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Sissejuhatus

Paar aastat tagasi ilmutasin Observatooriumi abil raamatukese Téravere lugu,
mis périselt ei minu ega kolleegide soove sisus ja viljandgemises ei tditnud. Me
leidsime raamatus mitmeid puudujaéke ja sobrad soovitasid avaldada Toravere-
teemaline raamat vigade paranduse ja siinse elu laiema kisitlusega. Neid soovitusi
silmas pidades votsin uuesti ette kirjat6o. Kuid need soovitused polnud kaugeltki
ainsaks pohjuseks pohjalikum raamat kirjutada.

Selle selgitamiseks tuleb alustada kaugemalt. Eesti iseseisvumisest on moo-
dunud pea kolmandik sajandist, kuid selle iseseisvumise jdrellainetused méjuvad
siiani. Voib vist suure kindlusega oelda, et taasiseseisvumisega ldks Eesti teadu-
ses kaotsi terve inimpdlv. Ei pddsenud ka Toravere, sest nendel aastatel avanesid
andekatel noortel tdiesti uued voimalused ministeeriumides, pankades, vilisesin-
dustes jm — kus palganumber oli kordades suurem kui teaduses ja on siiamaani. Nii
oli vanuseline jaotus teadusasutustes enamasti kahe kiitiruga — noored ja vanad.
Praeguseks on selline jaotus peaaegu kadunud ja kaptenisillale on jdudnud noo-
red. Nii, nagu peabki. Kuid sellisel tervet polvkonda vahelejitval asjaolul on minu
arvates ka negatiivne maoju, sest kaovad kollektiivsed mélestused. Uus pdlvkond ei
tarvitse vanade malestuste vastu huvi tunda ja vanema polve kadumisega kaovad
ka méilestused. Aga need mélestused on ju Eesti ajalugu!

Tartu Observatooriumi peahoone enne pohjalikku remonti 2012. aastal.

Seepdrast oli mul viga hea meel, kui meie observatooriumi noored kolleegid
tulid enne 2020. aasta joule minu juurde ettepanekuga olla giidiks ekskursioonil
Toravere ajaloost iilevaate saamiseks. Tosi, ma ei ole siin elanud péris algusest, na-
gu akadeemikud Jaan Finasto voi Arved Sapar. Kuid siiski kiillalt kaua, sest tulin
siia kohe pérast Tartu iilikooli ldpetamist 1963. a juunis. Sellest ajast peale olen ela-



nud Toraveres. Lisan siia, et vdike korvalepdige on siiski olnud, sest sama aasta no-
vembris selgus NSVL S6jadhujoududes, et kui iilikooli varskeid 16petanuid 6hujou-
dudesse ei tule, on Noukogude Liit méédratud hukule. Nii kutsuti Enn Kreemi, Tonu
Kipperit ja mind tegevteenistusse ligi kaheks aastaks. Ja nii me aitasimegi seekord
Noukogude Liidul piisima jadda! Kuid tagasi ekskursiooni juurde. Kahe tunni jook-
sul kdisime koikide mélestustega seotud rajatiste juurest 1dbi ja ma rdédkisin neist nii
umbes 30-le osavotjale niipalju kui oskasin. Mulle jdi mulje, et noored olid huvita-
tud. Ekskursiooni l6ppedes algas nn joulupidu vabas 6hus 1,5 m teleskoobi torni
juures. Vestluse kédigus teatas Mart Noorma, et tema oli Epp Petronega vestelnud
ning seoses meie ekskursiooniga tuli ta mottele, et minu malestused Toraverest so-
biksid sellesse seeriasse pdris hdsti. Algul tundus mulle see mote kummaline, kuid
siis motlesin, et mis seal ikka, teeme proovi. Kuid pr Petrone ei arvanud, et selline
raamatuke tema seeriasse sobib ja temaga jdid nousse veel kolm teist kirjastajat.

Uurisin meie kohalikust triikikojast TTPRINT, et kui palju selle raamatu suhteli-
selt vdikese hulga (250 eksemplari) triikkkimine voiks maksma minna ja see number
ei tundunudki hirmus suur, et enda taskust see arve tasuda. Nii 16ingi TTPRINT-iga
kded ja tisna pea oli , triikivarvist Idhnav teos“ mu laual. Kui ldksin seda ka observa-
tooriumi direktorile kinkima, siis teatas meie direktor, et observatoorium kannab
triikikulud. Ei pea vist kolm korda arvama, et ma ndus olin.

Ainuke torvatilk meepotis oli see, et triikikojas polnud inimest, kes oleks osanud
nud teha, st kujundust ei olnud. Kui raamat oli laiali jagatud, siis oli selle iile r66-
mustajaid palju rohkem kui teravaid kritiseerijaid. Paljud aga néiitasid sobralikult
dra puudujiigid, lisades, et teises triikis saab asja ju parandada. Ega ma alguses
seda motet teisest triikist tosiselt ei votnud, kuid soov ndha oma raamatut korra-
likult kujundatuna jai, kuni 2023. a suvel laua taha istusin, et kirja panna vigade
parandused ja laiendada raamatu haaret. Nii see parandatud raamatu avaldamine
algaski.

Kuidas astronoomid Toraverre joudsid

Selles kirjatdos ei kdsitle ma Toraveres tehtavat teadust, voi kui, siis kaunis pea-
liskaudselt, sest siis, kui meie observatoorium Toraveres sai 50-aastaseks, avalda-
sime me pohjaliku raamatu!, milles iisna suur rohk on just teadusel. Kuid lugejale
siiski mingi {ilevaate andmiseks toon ma siinkohal dra meie teadusasutuse védga
lithikese eluloo.

Koigepealt tuleb 6elda, et meie observatoorium on Tartu Ulikooli Tdhetorni ja-
reltulija ja et meie eelkdijaid juhatasid ja opetasid mitmed kuulsad ja vdga kuulsad
inimesed. Ennekodike nimetame siin Friedrich Georg Wilhelm Struvet, kes esma-
kordselt tdihe kauguse Piikesest méiras ja oma kuulsal meridiaanikaare ekspedit-
sioonil Maa kuju kindlaks tegi. Tema oli oluline tegelane ka Pulkovo observatoo-
riumi rajamisel ja selle kujunemisel ,maailma astronoomia pealinnaks“. Mdéda ei
saa minna ka teistest Tartu Tahetorni juhtidest, kes koik andsid panuse astronoo-
mia arengusse - Johann Heinrich Madlerist, Thomas Clausenist, Peter Carl Ludwig
Schwarzist ja Grigori Levitskist. Eestlased said tdhetorni juhtimise oma kétte alles
parast Eesti iseseisvumist, kui David Rootsmann (hilisem Taavet Rootsmée) tdhe-
torni juhtima asus ja Ernst Julius Opik Venemaalt kodumaale joudis.

ITartu Observatoorium Téraveres, koostanud T. Viik, Aasta Raamat OU, 2015.



Kuid vaadakem Tartu Tédhetorni arengut ajas natuke ldhemalt. Niitidseks
UNESCO maailmapédrandi nimekirja kantud ja muuseumiks muudetud Tartu Té-
hetorn Toomemadel piistitati siia 1811. aastal arhitekt J.W. Krause projekti jargi. Siis
oli Tartu veel viike unisevoitu linnake, kus astronoomilisi vaatlusi segavat suitsu,
tolmu ja nn valgusreostust oli suhteliselt vdhe. Kuid linn kasvas ja hakkas tiha roh-
kem astronoome segama. Pédrast 1918. aastat, kui Eesti sai iseseisvaks, koostati vd-
hemalt kaks tidhetorni arenguplaani?, milles kummaski oli ette nidhtud tdhetorni
viljaviimine linnast. Uhes neist isegi kaunis Toravere lihedale. Kuid riik polnud
rikas, lisaks puhkes veel sdda, kus rinne kaks korda laastavalt iile Tartu kéis. Peab
titlema, et astronoomidel vedas, sest tihetorn jdi terveks tdnu tdhetorni majahoidja
Rudolf Pallavi ennastsalgavale tegutsemisele, kes miirsutabamusest pdlema siitti-
nud tdhetornis tulekahju kustutas. Eks see terveksjddmine tihendab rohkem seda,
et maja jdi piisti. No aga maja sisu terveksjddmisest me radkida ei saa. Voidukad
vded olid tdhetorni raamatukogu raamatutest ja ajakirjadest viljarebitud lehti ka-
sutanud teadagi milleks, kogu piiritus instrumentide puhastamiseks oli ldinud, kel-
lad samuti jne.

Moned tdhetorni raamatukogu raamatud andis mulle umbes kolmkiimmend
aastat tagasi liks Peterburi iilikooli professor, kes Noukogude armee koosseisus
1944. a Tartusse sattus. Tema siida polevat lubanud neid raamatuid v6i vdhemalt
osa neist jaitta Toomemade podsaste alla vedelema, vaid ta vottis need kaasa ja hoi-
dis neid enda kées, kuni 16puks usaldas need minu kitte anda. Need said digesse
kohta tagasi antud.

Aga niitid siis kokkuvote meie observatooriumi uuest algusest pérast II maail-
masdda. Eesti NSV Ministrite ndukogu méirusega nr 255 5. aprillist 1946. a moo-
dustati ENSV Teaduste akadeemias (TA) Fiitisika, Matemaatika ja Mehaanika Insti-
tuut Tartu Tdhetorni ja meteoroloogia observatooriumi baasil. 1. jaanuarist 1947
sai selle tuliuue instituudi direktoriks akadeemik, matemaatikaprofessor Arnold
Humal. Instituut hakkas paiknema nii Tartus kui Tallinnas kokku neljas kohas, mis
muidugi ei soosinud iihtekuuluvuse tunde tekkimist. Direktor pidi kohe hakkama
tootajaid leidma ja tegevussuundi paika panema ning direktori kdrval asusid t66-
le teadussekretdr Harald Keres, matemaatika ja mehaanika sektori juhataja Ger-
hard Régo, observatooriumi juhataja Vladimir Riives, fiitisika ja geofiiiisika sektori
juhataja Anatoli Mitt, vanemteadurid Gleb Bichele ja Helene Liidemaa, noorem-
teadurid Georgi Zahharov, Voldemar Maasik, Georgi Zelnin, Leonid Uibo, Aleksan-
der Ohu ja Grigori Kusmin. 1949. a veebruaris vastas instituut NSV Liidu TA astro-
noomiandukogule, et instituudis uuritakse planetaarsete udukogude pideva spekt-
ri tekkimist ning tegeletakse komeetide, asteroidide ja muutlike tdhtede fotomeet-
riaga. Instituudi geofiiiisika osas tehti meteoroloogilisi ja klimatoloogilisi vaatlusi,
mikroklimaatilisi uuringuid, aktinomeetrilisi ja seismomeetrilisi modtmisi.

Peatselt sai akadeemia aru, et niisugust hulka téiesti erinevaid teemasid ei ole
moistlik ihes teadusasutuses viljeleda ja asus instituuti reformima. Juba 1949. a
siigisel langetati otsus:

1. Matemaatika ja teoreetilise mehaanika labor ei digusta ennast instituudis,
sest Tartu Ulikoolis tehakse samu t6id korgemal tasemel;

2. Fiiiisikalabor ei 6igusta ennast, sest seal tegeldi vaid Eesti allikate vee radioak-
tilvsuse midramisega. Labor tuleb reorganiseerida;

http: //muuseum.to.ee/Main/HTML/publikatsioonid.htm



3. Tugevdada astronoomia observatooriumi juhtimist ja parandada geofiitisika
observatooriumi tegevust, eriti vaatlusi puudutavas osas;
4. Koondada instituut Tartusse.

Instituut reorganiseeriti 1950. a alguseks ja uueks direktoriks sai 19. juunil
1951. a akadeemik Aksel Kipper. 1951. a tuli instituuti noor ja energiline Juhan
Ross, kes asus reformima geofiiiisika observatooriumi tegevust, mille tulemusena
geofiilisika observatoorium viidi iile Ropka valda Rénile, kus paiknes ka Tartu me-
teojaam. Uute kogemuste saamiseks ldhetati professorid Harald Keres ja Grigori
Kusmin Moskva {ilikooli astronoomia instituuti, Gruusiasse Abastumani observa-
tooriumisse ning Armeeniasse Bjurakani observatooriumisse.

9. oktoobril 1952 nimetati instituut timber Fiiiisika ja Astronoomia Instituudiks
(FAI). Uus direktor koostas ka uue arenguplaani, milles oli arvesse voetud ldheta-
tute tdhelepanekud ja ette ndhtud uute vaatlusriistade muretsemine ja peahoone
ehitamise Iopetamine. Vana tdhetorn otsustati muuta muuseumiks. Méirati dra ka
teadusteemad millega tegelema hakatakse:

1) Muutlike tdhtede fotograafiline uurimine — Grigori Kusmin ja Heino Albo;

2) Eri tiilipi tdhtede ruumilise jaotuse ja lilkkumise uurimine koos monede Ga-
laktika diinaamika kiisimuste selgitamisega — Grigori Kusmin;

3) Komeetide ja asteroidide fotomeetriline uurimine — Vladimir Riives;

4) Maakoore vertikaalnihete mdiramine kordusnivelleerimise teel — Georgi Zel-
nin;

5) Geoidi kuju méiramine Kesk-Eesti massiekstsessi piirkonnas — Harald Keres;

6) Eesti NSV agrometeoroloogiliste tingimuste uurimine iihenduses polluma-
janduse nouetega — Aleksander Ohu;

7) Suureulatuslike kuivendusté6de mdju kuivendatavate piirkondade mikrokli-
maatilisele kliimale — Endel Maasik;

8) Odokiilmad Eesti NSV territooriumil ja nende ennustamise meetodid — Helene
Liidemaa.

Peatselt kadus agrokliima uurimine ja loodi fiitisika sektor, kuhu kohakaaasluse
alusel asus too6le Tartu Ulikooli rektor Feodor Klement. Sinna asus téole ka T3eslav
Lustsik. Jargmine aasta oli instituudi arengule méirava tdhtsusega, sest selle aas-
ta maikuus toimus Tartus NL TA Astronoomiandukogu ja instituudi ithine teadus-
lik sessioon, kus pooled ettekanded olid meie meestelt. Muidugi oli selle sessiooni
tiheks eesmargiks selgitada, mis puust need eesti astronoomid on. Kuigi me esine-
sime mitte oma parimas koosseisus, sest E.J. Opik oli targu Eestist koos taganeva
Saksa armeega lahkunud. Ta oli {ihe korra juba ndinud, mida kommunistid voivad
teha, kui ta parast Moskva tilikooli I6petamist soitis 1dbi koduséjast haaratud Vene-
maa téole kaugele Usbekimaale. Kuid Opiku 6pilased Grigori Kusmin?®, Aksel Kip-
per ja Vladimir Riives olid siia jaddnud. Jaan Einasto, kes sellest koosolekust osa vot-
tis, rddgib, kuidas Moskva iilikooli professor Pavel Parenago esines oma lihvitud
viisil Galaktika ehituse teemal. Aga meil oli vastu panna Grigori Kusmin, kelle et-
tekanne enam-vihem samal teemal polnud sugugi nii lihvitud, kuid kuulajad said
otsekohe aru, et neile esineb suur teadlane. Ja kui 24. novembril 1954 toimus Tartus
observatooriumi rekonstrueerimisprojekti arutamine, millest votsid osa NSV Liidu
juhtivad astronoomid Aleksandr Mihhailov, Dmitri Maksutov, Oleg Melnikov, Alla
Massevit§, Pjotr Dobronravin, Vladimir Nikonov ja Nikolai Mihhelson ning Eesti

3Grigori Kusmin siindis Viiburis ja alles 1924. a kolis ta pere Eestisse. Algselt oli ta perekonnanimi
Kuzmin, kuid Eestis kasutas ta rohutatult oma nime vaid Kusminina.



poolt Arnold Humal ja Aksel Kipper, siis pole imestada, et ndukogu vottis vastu ot-
suse, et Eestil ei maksa piirduda 80 cm peegelteleskoobiga, vaid selle uue teleskoobi
peegli diameeter peaks olema poolteist meetrit. Lisaks tuleb eestlastel ehitada uus
observatoorium sobivasse kohta viljapoole Tartut. See andis meie meestele palju
julgust juurde ja uue observatooriumi voimalikku asukohta hakati tdsiselt otsima.
Jaan Einasto pidas sel ajal pdevikut oma jalgrattal tehtud otsingureiside kohta. Ta
soitis 1dbi mitu tuhat kilomeetrit koos oma abikaasa Liiaga ja nad leidsid iihe voi-
maliku kohana ka Toravere kiinka. Ta polnud ainus, sest samale kiinkale pooras
tdhelepanu ka Valdur Tiit.

Siia saagu Toravere observatoorium!

Niisiis, valiti vélja Toravere, sest ldhedal on maantee ja samuti raudtee. Arva-
ti, et see lihtsustab oluliselt koikvoimalike ehitusdetailide ja tulevaste aparaatide
kohaletoomist. Vanad olijad rddgivad sellest, et alguses oli Toravere lage pold, kus
kohtusid kolme talu piirid — need olid Hiire (vanas kirjaviisis olen ma ndinud va-
rianti Ire), Kanniku ja Tiksu.

Juttudest on vélja tulnud, et Hiire talu peremees viidi pollult dra 14. juunil 1941
ja pdrast seda pole teda enam ndhtud. Aga Hiire oli suur ja voimas talu, kus olevat
olnud isegi lindla. Kui mina Toraveresse tulin, siis olid alles elumaja, suur laut ja ait.
Laut ja ait olid ehitatud punasest savist, aga elumaja oli siiski palkidest. See kuulus
No6o sovhoosile, kuid hiljem saime me sellest osa meeste, naiste ja laste kisit6o-
ringide jaoks kasutusele votta. Vahepeal suures korterikitsikuses olles tekkis meil
mote see maja Noo sovhoosi kdest dra osta. Kdisin Lukel sovhoosi keskuse majas
direktoriga rddkimas, kuid Neeme kiilast — samast Pohja-Eesti kandist kust minagi
parit Kalju Kruus iitles mulle, et dra ole loll — maja palgid on ldbinisti pehkinud, ta
ajani, kui me samale krundile hakkasime kaht uut maja ehitama.

Praegu on Hiire talu maadel ka Kuld-
sepa talu, mille peremees olevat olnud
uusmaasaaja, st niisugune pdllumees,
kellele ndukogude v6im andis joukama-
telt taludelt dravoetud maad. Kuldsepa
peremees sai siis tiiki Hiire talu maast.
Voimude vahetuse ajal on teadaolevalt
kohati toimunud omanike ja uusmaa-
saajate vahel isegi veriseid kokkupor-
keid, kuid Hiire ja Kuldsepa mehed olid
asja rahulikult lahendanud. Observatoo-
riumi elanikud on Kuldsepa talust ost-
nud piima ja mune. Meiegi pere toi sealt
Kolm eesti viigilast uuele observatooriumile Ppiima, millest rdégib tiitar Maria — ta oli
kohta otsimas. Vasakult: Aksel Kipper, Ha- siis {isna vdike — tdhelepanek, et eelmisel
rald Keres ja Viadimir Riives. aastal oli Kuldsepa lehma piim soojem!

Kui Eesti sai taas iseseisvaks ja vanad omanikud hakkasid oma vara tagasi saa-
ma, siis tuli juttu ka Hiire talu peremehe jéareltulijaga maa kiisimuses. Ta iitles, et tal
pole selle maaga enam midagi teha, sest see on ehitisi ja kommunikatsioone téis.
Ja ta vottis asendusmaa, millega see suur probleem oligi lahendatud.

Niiiid tagasi kaugema aja juurde. Voib 6elda, et instituudi profiil pandi pikaks




ajaks paika 50-ndate aastate 1opul. 16. oktoobril 1958 loodi atmosfaérifiitisika sek-
tor, 1. juunil 1959 aparaadiehituse sektor, 1. oktoobril 1959 eraldati fiiiisikasektorist
teoreetilise fiitisika tooriihm. Ning 25. juulil 1960 kehtestas direktor oma késkkirja-
ga instituudis jargmise struktuuri:

- juhtkond,

- stellaarastronoomia sektor,

- astrofuitisika sektor,

- teoreetilise fiitisika ja matemaatika sektor,

- eksperimentaalfiiiisika sektor,

- aparaadiehituse sektor,

- atmosfadrifiiiisika sektor ja

- administratiiv-majandusgrupp.

Selliseks jdi meie instituudi struktuur péris kauaks.

Meil olid instituudi teise poole rahva - fiitisikutega kogu aeg vdaga head suhted ja
osa teoreetilisi fiilisikuid eesotsas Madis Koivuga tootasid Toraveres meie peahoo-
nes. Ka akadeemik Harald Keresele oli peahoones kabinet ette ndhtud, kuid minu
teada ta seda kabinetti ei kasutanud. Aga hoolimata heast ldbisaamisest molkus
meil meeles instituudi lahutamine kaheks. Selle probleemiga tegeles kdige rohkem
NL Teaduste akadeemia korrespondentliikmeks saanud Karl Rebane. Lopuks tema
pingutused kandsid vilja ja 1973. a oktoobri algul jagunes FAI kaheks — TA Astroffiiii-
sika ja Atmosfddrifiitisika Instituudiks (AAI) asukohaga Toraveres (koos W. Struve
nimelise Tartu Astrofiiiisika observatooriumiga)* ja Fiitisika Instituudiks (FI) asu-
kohaga Tartus. AAI direktoriks méarati fiitisik Vdino Unt, kes oli juba ménda aastat
olnud Toraveres teadusdirektoriks®. Kui Eesti sai iseseisvaks, siis hakkas iiha sa-
gedamini kuulduma nurinat selle {ile, et Eestis on liiga palju fiilisikat. Téepoolest,
Eestis oli siis vidhemalt viis asutust, mille nimes oli ,fiiiisika“ — kdigepealt muidu-
gi Fiitisika Instituut, siis Tartu Ulikooli fiiiisika osakond, siis Keemilise ja Bioloo-
gilise Fiilisika Instituut, siis meie Astrofiilisika ja Atmosfaarifiitisika Instituut ning
Termo- ja Elektrofiiiisika Instituut. Lisaks olid ju ka Tallinna Tehnikatilikoolis ja Tal-
linna Pedagoogilises Instituudis fiiiisika osakonnad.

AAI teadusndukogu kaalus asja ja leidis, et meil oleks fiitisikauputusest ja eesti
rahva diglasest pahameelest pddsemiseks 6igem votta tagasi meile sobiv nimi Tar-
tu Observatoorium. Uurisin Tartu Ulikooli rektori Peeter Tulviste kidest jérele, et kas
tal on selle nimega seoses pretensioone. Aga kuna me olime selleks ajaks vana Tar-
tu Tdhetorni juba endisele omanikule, Tartu Ulikoolile tagasi andnud, siis rektoril
pretensioone polnud. Seega 21. septembrist 1995. a hakkasime kandma nime Tartu
Observatoorium (TO) ja me olime Eesti Vabariigi Haridus- ja Teadusministeeriumi
otsealluvuses, kuna akadeemia kaotas suure enamuse oma instituutidest.

Jaanuaris 2018 iihinesime Tartu Ulikooliga ja Tartu Observatooriumist sai Tartu
Ulikooli instituut ning me hakkasime kandma nime Tartu Ulikooli Tartu Observa-
toorium (TU Tartu Observatoorium).

Niiiid on kiill viimane aeg d4ra mérkida, et ma olen kasutanud oma asutuse iild-
nimetusena nii tdhetorni, instituuti kui observatooriumit. Tegelikult nii peabki ole-

4Kuna seoses Gagarini kosmoselennuga 1961. a me kartsime, et observatoorium voib saada Gaga-
rini nime, siis otsustati selline kédik blokeerida endale Struve nime votmisega. Kuid see Struve nimi ei
hakanudki meile kiilge.

5Siia voiks huvitava faktina lisada, et FAI oli saanud eduka t66 eest Téopunalipu ordeni. FAI reorga-
niseerimise kdigus kiisisin ma EKP Tartu Linnakomiteelt, et mis me ordeniga teeme. Vastus oli, et jitke
endale, fiitisikud saavad niikuinii endale uue. Aga ei saanud, sest NSVL lagunes enne &ra.
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Nii néieb Tartu Observatooriumi peahoone vdlja niiiid.

ma, sest kuni 1946. aastani olime Tartu Ulikooli tdhetorn, seejdrel muutus koos rii-
gikorraga ka meie asutuse nimi instituudiks ja see nimi pidas vastu 1995. aastani.
Sellega peaks meie nimede paljusus olema &ra klaaritud.

Kuna ma olen niitidseks Toraverega seotud olnud {ile 60 aasta, siis on loomulik,
et kogu see Toravere lugu on minu enda looga tugevasti seotud, isegi vast liiga,
sest ma pole osanud neid lahus hoida. Nii lihtsalt on. Mis puudutab selle raamatu
sisukorda, siis see pole ajalooline ega tegevuspohine, vaid see kujunes iseenesest
selliseks nagu ta on. Loodan, et selline sisukord ei sega raamatu lugemist.

Enne tosisema jutu kallale asumist toon siinkohal dra huvitava rahvaloenduse
Toraveres, mille viisid 1dbi Raivo Ruusalepp, Tarvo Avaste ja Heino Viik, kui nad olid
oma vanusega teises kiimnes.

1983 | 1984 | 1985
Inimesi 282 261 255
Tdiskasvanuid | 169 148 | 146
Lapsi 113 | 113 | 109
Mehi 79 71 62
Naisi 80 77 84
Poisse 59 57 55
Tidrukuid 54 56 54
Autosid 39 40 45
Koeri 6 5 7
Kasse 3 2 5
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Muljeid kosmoseajastu algusest

Enamikule eestlastest algas kosmoseajastu ilmselt 4. oktoobril 1957, kui Nou-
kogude Liit saatis orbiidile esimese satelliidi, mida pea kogu maailmas hakati kut-
suma sputnikuks. Kéisin tollal Tallinna II keskkoolis (praeguses Reaalkoolis) ja ma-
letan selgesti huvi, mida selle sputniku lennu vastu tundsime. Loomulikult oli asi
ponev, taevasse vaatama hakkasime me sagedasti, lootuses uut taevakeha niha,
kuid valgustatud linnas polnud sputniku tabamine kerge. Teinekord tegime trikke
ikka ka — hakkasime monel stigisohtul Viru tdnaval hoolsalt taevasse vaatama. Kohe
kogunes meie timber lausa rahvamass, kes koik samuti taevasse vaatama hakkasid.
Meie aga, noored naljahambad, imbusime massist vélja ja itsitasime eemal, sest
taevas oli tdiesti pilves ja seal polnud mitte midagi ndha. Esimene sputnik piisis
orbiidil umbes kolm kuud, Tartu Tahetorni teadlane professor Kusmin oli selle aja
vilja rehkendanud. Ja sputnik tuligi alla tdpselt siis, kui teadlase rehkendus titles.

— Juba kaugelt enne esimese sputniku iiles-
saatmist oli Noukogude Liidus loodud vaatlus-
jaamade vork, mille koordineerijaks oli NSVL
TA astronoomiandukogu. Ka Tartu Riiklikule
Ulikoolile anti korraldus selline jaam moodus-
tada ja selle eesotsas olid jargepanu Valdur Tiit
(kes andis sputnikule nimeks lunoid, kuid see
ei juurdunud), Ivar Piir, Jaan Einasto ja koi-
ge kauem Mairt Liigant. Tehniliste probleemi-
de lahendajaks nimetati Leo Utter. Valdur Tiit
pakkus vilja idee, et sellesse jaama vaatleja-
Professor Kusmin (1917--1988) oma  teks sobivad viga histi I ja I kursuse fiitisikud-
kuulsat C-integraali selgitamas. matemaatikud. Nii nad rektori kiskkirjaga® pai-
ka pandigi. Tagasi vaadates oli see tisna mitmele tudengile 6ppetd6 vormiks ja isegi
esimeseks sammuks elukutse omandamisele. Ja nii saidki 1962. a iilikooli 16peta-
nud Lauri Luuast astrofiiiisik ja hilisem kauaaegne Tartu Observatooriumi teadus-
direktor, Riho Koppelist teleskoopide insener, Rutt Koppelist ja Urve Riimmelist
arvutustehnika insenerid. Jargmise aasta l6petanuid astronoomiahuvilisi oli pal-
ju rohkem - Tonu Kipper (eksperimentaalse astrofiiiisika sektori juhataja), Kalju
Eerme geofiiiisik, Pdikese UV-kiirguse uurija), Mart Rimmel (arvutiinsener, hiljem
katlamaja juhataja), Enn Kreem (helkivate 66pilvede uurija, ka Antarktikas) ja mi-
na. Sellel aastal iilikooli 16petanute hulgas Evald Varest ei olnud (pohjusest tuleb
juttu edaspidi), kuid ta jii toole sputnikujaama. Sama aasta lopetanuist asus uude
observatooriumi to6le ka tulevane atmosfadrifiitisika osakonna juhataja ja Joensuu
iilikooli audoktor Tiit Nilson.

1964. a 16petanute hulgast asusid Tartu Observatooriumi té6le Undo Uus, Jaan
Ojaste, Toivo Kuusk ja Margit Kipper. Kahest lennust (1965--1966) sai astrofiitisik
vaid Tiit Nugisest. Helle Jaaniste on olnud tubli astronoomia populariseerija ja Sirje
Kuningas-Elango t66tas mitu aastat Toraveres. Eesti TA akadeemik Enn Saar, Jaak
Jaaniste ja Margus Sisask tulid Toraverre samadest aastakdikudest.

1950. a olid kiimmekond geofiiiisika tippteadlast algatanud projekti nimega
Rahvusvaheline geofiiiisika aasta (inglise keeles International Geophysical Year, lii-
hend IGY), mis oli geofiitisikauuringutele piihendatud periood ja mis kestis 1. juu-

6Seda kiskkirja nigin ma esimest korda palju-palju aastaid hiljem, kui iilikooli ajaloomuuseum kos-
moseajastu alguse kohta néituse korraldas.
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list 1957 kuni 31. detsembrini 1958. Projekti teostamiseks valiti aeg, mil Paikese
aktiivsus oli vdoimalikult suur.

Uhisprojektide peamised uurimisvaldkonnad olid virmalised, kosmiline kiir-
gus, Maa magnetvili, glatsioloogia, gravitatsioon, ionosfiir, pikkus- ja laiuskraa-
dide tdpne madramine, meteoroloogia, okeanograafia, raketiteadus, seismoloo-
gia ja Pdikese aktiivsus. Selle projekti raames loodi rohkem kui 300 jaamast koos-
nev vaatlusvork, mis toimis péris pikka aega, kusjuures endise Noukogude Liidu
territooriumil oli iile 200 jaama. Eestis otsustati neid jaamu dra kasutada helkivate
oo6pilvede uurimiseks’. Vaatlusi korraldama asusid Valdur Tiit ja Charles Villmann
ning agarate vaatlejatena tegutsesid veel Herbert Niilisk, Vladimir Riives ning Ulo-
[Imar Veltmann. See ei jddnud tdhelepanuta, mistottu iiks kolmest andmete kogu-
mise lilemaailmsest keskusest loodi Tartusse, kuid tegutses see pikka aega Torave-
res. Ei tarvitse siigavalt mottesse jddda arusaamiseks, miks Noukogude Liidus hel-
kivate 66pilvede uurimist toetati — need voisid segada ballistiliste rakettide vélja-
lennutamist, aga ka vaenlase rakettide stardi markamist. Kuidas siis alguses sputni-
kuvaatlused toimusid? Tudengid-vaatlejad asusid sputnikut otsima just selleks ots-
tarbeks valmistatud véikeste teleskoopidega AT-1, millel oli objektiivi ees 45 kraadi
all peegel — et tudeng ei peaks mitte iiles, vaid mugavasti allapoole vaatama (ta-
hetornis Toomel voib sellist riistapuud praegugi ndha). Sellega aga muutus taevas
enda peegelpildiks ja segaduse véltimiseks saadeti Moskvast ka peegelpildis taeva-
kaardid.

Sputniku ligikaudse asukoha ja ajamomen-
di teatas samuti Moskva, spetsiaalse kodeeri-
tud telegrammiga (see kood ei olnud riigisala-
dus), kuid meile teatatud koordinaadid ei tar-
vitsenud tdpsed olla sel pohjusel, et sputniku
liikumine timber Maa ei olnud tdpselt teada. Ka
pohjusel, et Maa gravitatsioonivili ei ole kau-
nilt siimmeetriline. Kuna ka vaatlejad olid veel ‘
vilumatud, siis ehitati nn optiline barjédér - ole- B o
tatavasse sputniku moé6dalennu kohta sihiti te- lwm=
leskoobid vilja sama asimuudi jdrgi nii, et nen-  Meie ehitatud sputnikujaam Riinil,
de vaateviljad osaliselt kattusid. See vihendas mida enam eiole.
oluliselt tdendosust, et sputnik 14bi lipsaks, ilma et keegi seda nieks. Kui keegi
vaatlejaist sputniku tabas, siis karjatas ta ,Nden!“ ning just sel hetkel, kui sputnik
teleskoobi niitristi 1dbis, vajutati stopper kdima, jdeti teleskoop paigast liigutama-
ta ja mindi tdhetorni sisse, et vaadeldud koht kaardil iiles leida ja stopper kinni
liitia ning samal hetkel tipne ajamoment méirkida. Stopperi ndit lahutati sellest
ajamomendist maha ja nii saadi hetk, mil sputnik niitristi 1dbis. Algul oli see aja-
momendi méddramine vdga algeline, sest ajasignaalid salvestati makilindile ja siis
moddeti joonlauaga sellelt lindilt 6ige moment vilja. Kuid peagi saime véga tédp-
se kronograafi, mis meie vaatlusmomendi lausa tuhandiksekundi tdpsusega kirja
pani. Seejdrel tehti kindlaks sputniku koordinaadid selle vaatlusmomendi ajal, ka-
sutades Moskvast saadetud peegelpildis taevakaarte ja enda teadmisi tdhtkujudest.
Lopuks koostati kodeeritud telegramm, milles olid andmed sputniku koordinaati-

“Suvekuudel korgel atmosfadris, keskmiselt 82 km korgusel, esinevad pilved avastati samaaegselt
mitmes Euroopa paigas 1885. aastal. Uks soltumatutest esmaavastajatest oli Tartu Tdhetorni astronoom
Karl Ernst Albrecht Hartwig, kes on vast rohkem tuntud Andromeeda udukogus paikneva supernoova
avastajana.
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de kohta vaadeldud ajamomendil ja see telegramm saadeti Moskva poole teele.

Igatahes 1957. a iilikooli aastalopuballilt aeti sputniku allakukkumise voimalik-
ku tulevirki vaatlema koik nimekirjas olnud tudengid. Tartu Observatooriumi va-
na kiilalisraamat, mille tudengid tdhetornis oma kétte said, on téis sissekandeid,
milles selgesti védljendub tudengite pahameel ballil poolelijadnud tantsude pérast.
Arusaadayv, sest kellele meeldib kaaslase kuumast embusest minna kiilma talve66s-
se mingit sputnikut vaatlema. Pealegi sadas paksu lund ja taevas polnud peale lume
mitte midagi ndha. Tagatipuks oli sputnik selleks ajaks juba ammu atmosfiéris dra
polenud. Ajalehed aga radkisid ndukogude teaduse hiiglaslikest edusammudest nii
kosmose uurimisel kui riigi kaitsevoime tugevdamisel. Vaevalt et see tavainime-
sele kuidagi korda lédks, kdidi endiselt t66l ja muretseti oma muresid. Ajalehtedes
uhkustati ka, et NL teadus ja tehnika on kaugel ees USA omast ja et kohe-kohe
maandub (v6i kuundub?) noukogude inimene Kuul, et seda taevakeha otse koha-
peal uurida.

Esimesele sputnikule jargnesid teine ja kolmas, iiles saadeti koer Laika, siis ko-
guni kaks koera korraga. Meie aga kidisime kohusetruult sputnikuid vaatlemas, al-
guses tdhetorni ouel ja hiljem praeguse Lounakeskuse ldhedal. Kui vaatlusaeg oli
suhteliselt varakult ohtul, siis sai sputnikujaama minekuks kasutada bussi, mille
16pppeatus oli Raja tinava otsas ja edasi viis tramm nr 118. Kui aga vaatlused juh-
tusid oisele ajale, siis tuli kogu maa vaatlusjaamani maha vantsida. Igatahes taevas
sai meile selgeks kui oma tasku ja sputniku positsioonide méddramisel olime téieli-
kud profid. Tolmuma jdid koik AT-1-d ja me pidasime vaba jahti voimsate binoklite-
ga, millel nimeks Komandirskije. Meile oli tdhtis, et Moskva maksis iga positsiooni
eest mingi paris korraliku summa, nii et selgete 66dega kevadkuudel teenisime me
tubli lisa stipendiumile (mis enne 1961. a rahareformi oli 330 rubla kuus). Ka tuden-
gielus peegeldus raketiasjanduse buum — me nimelt ehitasime intris® niidirullidest
ja hiljem piimapudeli fooliumkorkidest rakette, milles kiituseks oli tikuvéddvel. Ra-
ketid vihisesid tubades, kaugusrekordid purunesid ja rakettidest mittehuvitunud
nurisesid valjult, kui teelt eksinud raketid neid tabasid. Méned huvitunud kaisid
isegi Toomel iilikooli raamatukogus lugemas USA ajakirja , Raketitehnika kiisimu-
si“, mida tolgiti vene keelde.

Vbis aru saada, et USA oli Sokis NL saavutustest kosmoses. Nad lihtsalt polnud
uskunud, et NL suudab nii kiiresti oma plaane teoks teha, kuigi nad teadsid, et NL
sOjasaagiks langes V2 rakette ja suur hulk saksa raketiteadlasi, kes koik mitmetes
vanglates otsekohe tddle pandi.

Jasiis tuli 12. aprill 1961. Laksin teoreetilise fiilisika loengusse tolleaegsesse kee-
miahoonesse, kus aga auditooriumis oli tudengeid vdhevoitu. Professor Paul Kard,
kelle ilmumise jirgi oleks voinud kella 6igeks panna, tundis huvi, et kus tudengid
on. Pakkusin ennast otsima ja kaugele minna ei tulnudki, sest kdrvallaborist kos-
tis Levitani tilev-pidulik h&il: , Téotavad koik Noukogude Liidu raadiojaamad ...«
Maandunud oli esimese inimesena kosmoses Maale tiiru peale teinud Juri Gaga-
rin. Kuulasin teate dra ja ldksin professorile ette kandma. Professor titles selle peale
talle omases konemaneeris stoilise rahuga: ,Seda oleks saanud homme ka ajaleh-
tedest lugeda.“

Kuid NL-s algas toeline gagarinomaania. Kosmonaudi nédopilte ilmus iile pdeva
igas ajalehes, tema ringsoitudest alguses moodda ,suurt kodumaad“ ja hiljem pal-

85t edasi laksime jala.
9nter (internaat) tihendas siis ithiselamut, mitte kurjakuulutavat iseseisvuse vastast.
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judes maailma maades rédégiti raadios ja televisioonis. Vaimustatud rahvahulgad
tervitasid teda igal pool, kuhu ta ka joudis. Tuleb tunnistada, et esimeseks kosmo-
naudiks oli valitud dige inimene — tugeva tervisega heastidamlik noor vene mees,
kes oma avala naeratusega voitis pea terve inimkonna stidame. Tulest ja veest oli ta
kosmosesse saamiseks 1dbi kdinud, kuid vasktorud — ohjeldamatu kiitmine — rikkus
selle noore mehe téielikult ja tema l6pp lennudnnetusel oli kurb. Siiamaani ei tea
me selle dnnetuse tegelikke tagamaid.

Kui sputniku tileslennutamine NL-s oli olnud USA-le $0kk, siis Gagarini lend ra-
bas neid pohjalikult, kuid pani tiksiti USA tegutsema — ei saanud ju ometi lubada, et
mingid kommunistid ldhevad kdige arenenumast maast modda nagu auto teevee-
res kiikitavast kassist. President John E Kennedy teatas oma kuulsas p66rdumises
Ameerika rahvale, et enne kiimnendi 16ppu oleme me Kuul. Ja ta pidas sona, kui-
gi selleks ldks tervelt 5% USA riiklikust eelarvest. Vdga huvitav on maérkida, et kui
enne USA kuulende radgiti NL-s veendunult, et Kuud peab ilmtingimata inimene
uurima, siis mida kiiremini USA oma sihi poole riihkis, seda norgemaks jdi see jutt,
kuni kadus hoopis ja see asendus jutuga kosmonautide ohutusest ja hoopis sellest,
et Kuud peavad uurima automaatsed sondid.

Naiidati isegi multifilmi, kus Kuule saadetud USA aparaat alustab TV iilekannet,
kuid kohale lennanud Kuu vares (Corvus lunaris!) katab objektiivi, nii et ndha pole
midagi ja ameeriklased konstateerivad elu tdielikku puudumist Kuul.

Mitmel néukogude kosmoselaeval Maa
Charles Villmann (1923—1992). atmosfddiri erinevaid kihte uurinud
fotomeeter FAZA, mis konstrueeriti AAI-s.

Charles Villmann aga oli hakanud uurima helkivaid 66pilvi. Ta sai kohe aru, et
kosmosest oleks neid 80 km korgusel asuvaid pilvi palju lihtsam vaadelda, kui Maa
pealt sagedase pilvkatte alt. Sdjaveteranina ning vidga hea suhtlejana leidis Vill-
mann kiiresti tihise keele militaarsete ringkondadega, ja peagi said kosmonaudid
Toraveres igapdevasteks kiilalisteks, eriti aga V. Sevastjanov ja G. Gretsko.

Mitmed Toraveres vélja todtatud vaatlusriistad lendasid NL kosmoselaevadel ja
meie mehed kiisid aparaate nendele laevadele paigutamas otse Bajkongoris (Bai-
konuris) ning kosmonaute nende aparaatide kasutamist opetamas Moskva ldhe-
dases Tidhelinnas'?. Kosmose kasutajatega liitus meie instituudis ka Juhan Ross,
kes iitles enda kohta, et ta on ainuke Soome armee grenaderist NSVL Péllumajan-

10palju detailsem lugu sellest on minu kursusevanemalt Kalju Eermelt aadressil
https: //www.obs.ee/cgi- bin/w3-msql/vaatleja/artikkel.htmI?id=305
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dusakadeemia akadeemik! Teda huvitas, kuidas on voimalik taimkatet kosmosest
uurida, olles sellega iiks kaugseire rajajaid nii meie instituudis kui terves Eestis. Ja
see suund on siiani arenev ja aktiivne. Toéravere naljahambad ei jatnud voimalust
kasutamata ja nddripeol togati Juhanit teatega, et niiiid saab 6lleodra kiipsust otse
kosmosest médrata! Tollane TA president Karl Rebane réékis kord, et riigi eelarvest
anti teadusele iimmarguselt 44 miljardit rubla, millest 40 ldks kohe sojavielastele.
Nii et otse jdi teadusele vaid 4 miljardit. Muidugi suutsid kavalad teadlased sellest
40-st miljardist endale ka tiiki hammustada, kui nad suutsid teha seda, mis sdja-
véelasi (ja tiksiti neid endid) huvitas.
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Léhikosmose uurijad. Vasakult: Piia Post, Rein Kolk, Maimu Tonnisson, Teo Tonnisson,
Charles Villmann, Kalju Eerme, Rutt Koppel, Uno Veismann, Rein Graf, Rein R66m, Rein
Leitu. Esiplaanil FAZA viiike ja elusuuruses maketid.

Kunagi 80-ndate 16pul votsin osa Moskvas NL TA Kosmoseuurimise Instituudis
toimunud noupidamisest, kus osalesid vdga paljud tsiviilorganisatsioonide esinda-
jad, et kanda ette oma saavutused kosmose uurimisel. R4édkisin minagi meie mees-
te tegemistest ja saavutustest Maa atmosfddri uurimisel kosmosest ja olin rabatud
sellest, kui vdhe oli see pdris muljetavaldav hulk teadusasutusi suutnud selles vallas
dra teha! Hooplemata voin 6elda, et me olime peaaegu ainsad, kellel oli reaalseid
tulemusi ja mitte ainult suuri plaane. Kokku vottes saab delda, et nii esimene sput-
nik kui Gagarini lend olid otseses mottes teerajajad. Seda teed modda astub niitid
kindlalt uus polvkond, kellel on juba tdsiseid saavutusi ette ndidata.
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Kuidas mina Toraverega tutvusin

Arvata on, et esimest korda joudis see kohanimi minuni esimese kursuse keva-
del, seega siis 1959. aastal, kui meil tekkis side matemaatik Juhan Kiviga ja tema
kaudu!! iilikooli matkajatega, kelle hulgas oli nii arste, geograafe kui matemaati-
kuid. Ja nii juhtuski, et minu esimene matk Louna-Eestis oli Toraverre ja Elva imb-
rusesse - niisiis kohtadesse, mis hiljem saatuse tahtel said minu uueks kodupai-
gaks. Palju ma sellest matkast ei méleta. Pidime iiletama isegi Elva jGe, selleks joe-
kaldal kasvava paraja minni langetades. See tegu tundus mulle loodusvaenuliku-
na, kuid matka juhtiv joud andis kdsu ja mina olin ka raiujate hulgas. Kui ménd oli
langetatud, siis sellele tembule dgedamalt vastuseisnud leidsid purde monikiim-
mend meetrit eemal iilesvoolu! Joudsime 4ra kiia ka Toravere méel, kus parajasti
ehitati observatooriumi peahoonet. Seal seisis piisti tornkraana ja kuna oli piiha-
péey, siis ehitajaid ndha polnud. Hakkasime kahekesi kursusekaaslase Villu Ben-
deriga iiles ronima, mina ees, tema taga, ise hoobeldes, et ldheme oma tulevasi t66-
ruume ile vaatama, aimamata, et minu puhul see hooplemine ldks hiljem toeks.

Me polnud veel péiris kraana tippu joud- R fe
nud, kui ldhedal asunud iihekorruselisest ma- N i
jast, sellest, mida praegu ehitajate majaks kut-
sutakse, hakkas vilja pudenema mehi, kes kii-
resti kraana juurde jooksid. Ju need valvurid
olid, sest nad olid tigedad kui herilased ja kur-
jalt kdskisid nad meil alla ronida ning esmas-
pdeval Tartus 2. ehitustrustis meldida, et me
sellise tembuga hakkama olime saanud. Al-
la me tulime, kuid trusti me muidugi ei ldi-
nud. Edaspidi, juba natuke vanematel kur-
sustel, hakkasin kdima koos teiste astronoo-
miasse kalduvate sopradega Toraveres semi-
naridel, kuhu Tartust soideti instituudi bussi-
ga ja mis toimusid Rein Tootsi praeguses kor-
teris esimeses elamus, sest peahoone polnud
veel valmis. Poolametlikult sai ta valmis 29.
aprillil 1963, sest siis korraldati rahvale suur
pidu tulevases raamatukogus ehk praeguses ’
sooklas'?, Méletan seda pidu histi, neid pikki  Joululaupdeval tostetakse peahoonele
laudade ridu ja lihtsaid linadega kaetud pikki ~kuplit (24. detsember 1962).
saelaudu istmeteks. Meie vana professor Aksel Kipper, kes tegelikult polnud veel
isegi 56 aastat tdis, oli silmndhtavalt onnelik ja pidutses tdiel rinnal. Ja miks ta
poleks pidanud seda tegema, sest iiks elu eesmérkidest hakkas 16puks tdituma.
Umbes samal ajal hakkasin ka muudest instituudi iiritustest osa votma, néiteks
jaanipdeva piihitsemisest. Sellel iiritusel tuli keegi ro6msa teatega, et Vellaveres on
palju vigevam jaanituli, seega palju huvitavam pidu ja kutsus koiki kaasa. Liitusin
paari-kolme poisiga ja asusime teele. Uha valgenevas 66s hoidsime kova tempot,
nii et lepad kahel pool teed olid meie voimsast minekust kaardus. Keegi pidi teed
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HTahtsin esimese hooga siia kirjutada ,14bi“, nagu niiiid kogu ,haritud“ eestlaskond {itleb. Sest see
sona vihjab nende mingi indo-euroopa keele oskusele — through, durch, uepes, genom jne.,Sain sellest
teada ldbi oma koolivenna,“ - see paneb motlema, et ilmselt suust sisse ja .......... vélja, voi siis vastupidi.

12Raamatut lugeda inimene ju vdib, kuid s6éma ta peab!
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teadma — ta vihemalt kinnitas seda meile, kes me iga natukese aja tagant temalt
seda uurisime. Ja kui me juba suures valges iihe lauda juurde joudsime, siis liips-
jate seletuse kohaselt oli see Soone laut. Mil viisil olime me suutnud oma kurssi
180 kraadi muuta, jadb tiheks maailma suurimaks saladuseks. Ka votsin ma osa
1962. aastal toimunud astrofiiiisika konverentsist mitte veel valmisolnud peahoo-
ne teise korruse seminariruumis. Seda konverentsi voiks ju ka péaris rahvusvaheli-
seks nimetada, sest sellest vottis osa lisaks teadlastele Noukogude Liidu erinevatest
lilduvabariikidest ka itaallane Bruno Pontecorvo, kes siis oli vdgagi tuntud neut-
riinofiilisik. See veendunud kommunist oli olnud Enrico Fermi assistent, kuid ta
pages 1950. aastal Rootsi kaudu Noukogude Liitu, kus asus td6le tuumauuringute
instituudis Dubnas.

Sellest konverentsist on meelde jaanud armeenlase G. Saakyani ettekanne nuk-
leonidest koosneva tdhe siseehitusest, sest see oli niivord uudne teema. Samuti on
meeles veel J. Zeldovits ja D. Frank-Kamenetski.

Suunamine Toraverre

Mulle oli 16petamisel antud soovitus aspirantuuri astuda FAI juurde. See aga

pidi alles siigisel toimuma, seniks olin ma enese hoolde jdetud. Niisugune asi mulle
ei meeldinud ja ma kaebasin seda oma heale kursusekaaslasele Tonu Kipperile,
kelle isa, professor Aksel Kipper oli instituudi direktoriks.
] Kaeblemine mojus ja mind voeti kuni aspi-
rantuuri astumiseni astrofiiiisika sektorisse in-
seneri ametikohale 88 rublase kuupalgaga. Is-
tusin Toravere observatooriumi peahoone kol-
manda korruse kabinetis koos Undo Uusiga,
kes oli minust aasta nooremal kursusel ja tiks
parimaist fiitisikuist, keda ma elus tundnud
olen. Minu arvates kaotas astrofiiiisika palju,
kui Undo filosoofiasse kaldus. Siinkohal {iks
ndide Undo motteviisist — {ihel pédeval tuli ta
toole jutuga, et ta oli hommikul veel voodis lesi-
des moelnud vilja viisi, kuidas saab inimese
seljas oleva kampsuni pahupidi péorata seda
seljast votmata. Ja et asi veel raskem tunduks,
pidi kampsuniomanik oma kded koos hoidma.
Mulle tundus see vigur ilmvéimatu olema, kuid
kuna mul oli vordlemisi vana pullover seljas,
Meie dpetaja professor Aksel Kipper Siis lasksin Undol selle protseduuri ldbi teha.
(1907~ 984{. Toepoolest tuli ta sellega toime, ilma et oleks
neljandasse voi vilendasse dimensiooni pidanud minema!

Kord iihel kuumal juulikuu péeval otsustasime kontrollida, kui korget tempera-
tuuri me oleme voimelised koige lihtsamate vahenditega saavutama. Selleks avasi-
me akna, panime aknalauale musta paberi ja selle peale piikese kétte termomeet-
ri. Paari minuti parast niitas termomeeter 63 kraadi. Végisi tuli meelde lugu me-
hest, kes sdbrale oma korbeskaigust radkis, kus temperatuur varjus oli ulatunud 45
kraadini. Sobra reaktsioon oli lihtne — mida paganat sa sinna varju ronisid? Muidu-
gi toestas meie katse koige muu korval just seda, et rddkida temperatuurist paikese
kées on suur lollus.
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Kuna mul oli suunamine aspirantuuri, siis Oppisin fiitisikat, inglise keelt ja neid
kaht ,matti“ — dialektilist ja ajaloolist materialismi - ning kirjutasin esseed maail-
ma soojussurmast ja selle &rahoidmisest nendesamade ,, mattide“ abil. Praegu mul-
le tundub, et mul see drahoidmine 6nnestus paberi peal suurepiraselt. See essee
oli nimelt vajalik kandidaadimiinimumi eksamiks filosoofias. Kahjuks on see maa-
ilmaajaloolise tdhtsusega kirjatoo igasugustes poordelistes siindmustes oma otsa
leidnud.

Lounavaheaega kasutasime Viisjaagu jarves ujumas kdimiseks. Sinna on kol-
me kilomeetri timber, kuid Viisjaagu vesi oli ja on jumalikult hea! Kuigi ujumine
varskendas meid, kuid tagasi tuli ju ka tulla ja kogu vdrskus kadus. Aga ikka kaidi
ujumas. Tegin ka fiitisilist t66d - tuli kaevata tihele 50 sentimeetrise peeglildabimoo-
duga teleskoobile vundamendiauku, sellele, mis paigutati kohapeal SKB'® meeste
tehtud kerajasse torni. Sellel vundamendil seisab niiiid Zeissi 60 cm teleskoop, ja
torn on ka uus.

Elukohad Toraveres

Elama sain ma kahekesi koos kursusekaaslase Enn Kreemiga iihte tuppa kolme-
toalisest korterist majas nr 7 (tollal elamu nr 1), kus ma niilid juba iile viiskiimne
aasta olen elanud. See oli eraldi tuba, mitte ldabikdidav, mis oli mu tiitre Maria val-
duses ja niitid juba aeg-ajalt tema toredate tiitarde valduses. Tegime seal kova re-
mondi, méletan, et panime tapeeti kella poole kaheni 66sel ja soimasime teineteist
kdparditeks. Ma ei tea, kuidas Ennuga lood olid, kuid mina polnud kiill varem ta-
peeti pannud - kodus olid seda vanemad ja 6ed teinud. Pahteldasime laudporanda
laiad praod mingit kitti tdis, mis ei tahtnudki dra kuivada, aga meil polnud kanna-
tust niikaua oodata, tdbmbasime aga vérvi peale ja parast olime varvi kuivamisega
héddas. Kuidagi see asi siiski lahenes, vist sel teel, et me ldksime enne sojavikke?

Meil oli kahe peale hulk raamatuid, Ennul kévasti rohkem kui minul. Tassisime
neid teiste poiste abiga kohvrites rongi pealt iiles mékke, ja ega rohkem meil kraa-
mi ju polnudki. Tuli méelda riiuli peale. Saime puut6dkojast Eino Kivi juurest pak-
sud lauad ja otsustasime kasutada kavalat konstruktsiooni, mida ma kusagil aja-
kirjas olin ndinud. Tagusime lae alla tellisseina neli auku, kuhu 16ime puupunnid
ja neisse kruvisime tugevad kruvid. Kruvide kiilge kinnitasime n66rid, mis jooksid
labi riiulilaudadesse puuritud aukude ja olid laua all s6lmes. Ning et n6r kannaks,
sai igast solmest nael 1dbi pistetud. Nii saigi riiul valmis ja me ladusime raama-
tud paika. Uhkusega vaatasime oma kétetodd, onnitlesime vastastikku teineteist
ning ldksime ko 6ki soogipoolist otsima. Ei saanud me seal kuigi kaua olla, kui toast
kostis kova miirin. Jooksime kdhku vaatama ja ndgime kohutavat pilti - terve toa-
porand oli paksult raamatutega kaetud ja riiulist olid vaid varemed jirel. Noorid
polnud sellist hirmsat laadungit valmis kandma. Kiill me kirusime, kui raamatuid
seina ddrde hunnikutesse ladusime.

Riiuli probleemi lahendasime nii, et Enn laskis t66kojas keevitada nurkrauast
siinid, mis dra virvisime ja millele need samad lauad saime panna. Raud enam raa-
matute all katki ei ldinud. See riiul teenis mind veel kaua, ka pérast sdjavdeteenis-
tust. Raamatutest iiksi elamiseks ikka ei piisa, seepdrast olin sunnitud muretsema
kuseti ja kirjutuslaua. Kusett oli jubedat oranzi karva, teistsugust lihtsalt polnud, ja
minu suureks rodmuks sain ma ta parast sojavéige kellelegi maha parseldada.

13SKB tihendab siinkohal TA Spetsiaalse Konstrueerimisbiiroo Toravere filiaali.
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NSVL S6jadhujoududes

Sojavies teenimise védga virvika kirjelduse jatsin ma oma raamatu esimeses va-
riandis &dra, sest arvasin, et sel on Toraverega vdga nork side. Jarele mdeldes sain
siiski aru, et minu tdiskasvanuks saamisel oli sellel eluperioodil viga suur moju.
Detailne iilevaade elust sdjavies veniks liiga pikaks, seepdrast toon &ra selle kirjel-
duse hasti kokkuvatlikult.

Koigepealt, mis mulle sdjavidest kasu oli. Esiteks sain ma nédha ja tunda sellist
elu, mis oli téiesti erinev senielatust. Teiseks tehti mulle selgeks meteoroloogia po-
hialused, millest mulle hiljem palju kasu tousis ja kolmandaks opetati mulle sel-
geks vene keele grammatika alused ainult iiht kolmetdhelist vene sona kasutades.
Siiamaani on meeles ja ma voin igale rikkalikku vene sénavara kasutajale vastata
talle tdiesti arusaadavas keeles. Ja veel, oma vaba aega kasutasin ma saksa keele
Ooppimiseks ning siiani oskan ma seda keelt lugeda (ja saan enamasti loetust aru
ka). Rddkimine on muidugi iseasi. Siinkohal tuleb meelde s6ber Enn Saare kirjelda-
tud juhtum néukogudeaegses raamatupoes. Enn olevat miiiijannalt palunud niha
iiht riiulil olevat raamatut ja saanud venekeelseks vastuseks, et tal tuleb rddkida
kultuurses keeles. Selle peale 16petas Enn venekeelsete raamatute lugemise.

Dedovstsinat'* sojavides ma ei kogenud, voib-olla sellepérast, et olin teistest viis
aastat vanem ja ka selle péarast, et veel enne sdjavikke minekut soovitas iiks vdga
elukogenud inimene panna kohe endale rinda tolleaegne iilikooli rombikujuline
l6pumairk, mille iilikoolist 80 kopika eest ostsime. See osutus ddrmiselt méjuvaks
vahendiks. Kui keegi ohvitser tahtis minu kallal nende vene ,mattidega“ iilekiillas-
tatud armee keelt kasutama hakata ja nigi mu gimnastjorkal'® seda rombi, hakkas
ta otsekohe inimese kombel rdadkima. Kui see soovitaja juhtub neid ridu lugema,
siis olgu ta stidamest tdnatud, sest see soovitus padstis mind {isna mitmel korral
halvimast!

Ulikooli viienda kursuse juunis oli koigile poistele tulnud kutse ilmuda soja-
komissariaati Tartusse Jakobi miel, kus praegu on katoliku kool. Kui me sinna il-
musime, siis pandi kdigepealt nimed kirja ja seejdrel algas jarjekordne ,palja perse
paraad“!, nagu me seda kutsusime ehk siis arstlik komisjon. Vaadati ja katsuti l4-
bi koik kehaosad, neist moningaid voeti isegi hellasti suure puulusika peale, mida
siis doktor — vanemas eas naisterahvas — lusika kohale kummardudes viga tihe-
lepanelikult uuris. Peab {itlema, et sellele kehaosale niisugune vaatlemine sugugi
ei mojunud. Kontrolliti ndgemist ja kuulmist, Enn Kreem katsus ennast kurdiks te-
ha ja kui talle teisest toa nurgast numbreid sosistati, siis ta iitles kas: ,Messe?“
voi nimetas juhuslikke arve. Ei aidanud. Mind lasti mitu korda, ihualasti nagu ma
olin, iile toa patseerida. Arvasin juba, et minu néiduslikult paenduv keha (kui Vend
Vahindra sonu kasutada) on medpersonalis erilist tdhelepanemist ja dramarkimist
leidnud, kuid asi polnud siiski mitte nii. Lopuks kiisis naisterahvast tohter, et kas
mu puusavéo on mingit viga saanud, et ta viltu on. Vastasin, et omateada kiill mit-
te ja siis ta uuris pire terasemalt minu tagumisi vorme ja hakkas laginal naerma. Asi
oli selles, et ma olin joe ddres doppides ja pédevitades kasutanud sdber Kalju Eerme
suspesid (olid tollal sellised vdga trendikad supelpiiksid), mis mulle veidi vdiksed
olid ja seetdttu olid jalas viltu. Nii pdevituski selline viltune joon mu kere peale ja
arst pidas mind seepérast peaaegu vigaseks.

l4Dedovstsina - vanemate ajateenijate terror nooremate kallal.
15Gimnastjorka — puuvillasest riidest vormipluus.
163est iiks selline oli juba keskkooli viimases klassis toimunud.
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Meie punase kaanega sGjavéepiletid voeti dra ja anti valged kutsealuse toendid
vastu. Niisiis sain ma aspirantuuris olla lithikest aega, sest juba 14. novembrist kat-
kestati see seoses minu kutsumisega Noukogude Armee tegevteenistusse ja maksti
vilja 12 pdeva todtasu (FAI direktori kdskkiri nr 151). Kuna instituudist 1dks armees-
se koguni kolm alles hiljuti t66le tulnud meest - Tonu Kipper, Enn Kreem ja mina -
siis peeti pdris lahkumispidu, millest ma méletan vaid seda, et vdga vara hommikul
ladksime me Nokku, et jouda Tartu séitmiseks Riia rongile.

Tallinnas viidi meid Hiiule kogunemispunkti, mis vene filmidest ndhtud saksa
koonduslaagrit meenutas. Olime seal poolteist pdeva. Koigepealt lasti meid tdisau-
nast 14dbi, kus minu lai nahast piiksirihm {isna vdikeseks kokku témbus. Siis aeti
meid barakkidesse, kus olid sellised kolmekordsed narid. Magasime absoluutselt
ilma milletagi ei peal ega all. Siis tuli rong, mis hakkas meid Kaliningradi ehk endise
Konigsbergi poole viima. Soitsime tildvagunis ja meie vagunisaatjaks oli keegi noor
venelanna. Meid saatev seersant hakkas temaga muidugi kurameerima ja meie pi-
dime tolle naise eest kdik vajaliku koristust66 dra tegema. Mulle langes osaks aus-
tav vaguni peldiku puhastamine. Tegin selle omast arust puhtaks, aga daam ei jaa-
nud mitte rahule, vaid hakkas mind lopsakas vene keeles noomima lohaka t66 pa-
rast. Kui ta suu kinni pani, iitlesin mina: ,Cay:xky Coserckomy Corozy!* Sina armas
Mooses, kus see daam siis alles hakkas mind onnistama, sest seda vormelit tohtis
vaid kiituse puhul 6elda.

Lopuks, iihel kiilmal novembrikuu hommikul olime Kaliningradi joudnud. Me
marssisime kuus meest reas ldbi osaliselt varemetes linna endistesse saksa kasar-
mutesse, mis olid muudetud kooliks, kus valmistati ette spetsialiste lennukite tee-
nindamiseks mootorite, relvade ja raadioside alal.

Siis algas toeline raz-dva, mis kestis kuu aega. Igapédevane rividrill, mida me
juba tilikoolis olime saanud, karabiini lahtivotmine ja kokkupanemine - téielik ja
osaline, lasketiirule sditmine ja sealne maérkilaskmine. Harjutuse 16pus anti kidsk
karabiine kontrollida, et padruneid sisse ei jadks ja kui siis neid kaunis hooletult
auto kasti loobiti, kdmatas pauk ning autokasti kiiljelauast lendasid laastud. Keegi
idioot polnud oma karabiini kontrollinud, kuid 6nneks jdid koik terveks. Ja muidu-
gi méirustikud ning poliitzanjaatied. Vajalikus kohas kdimisest ma parem ei raagi.
Sellega seoses tuli mulle meelde kiisimus, milleks on sdduril vaja pead. Oige vastus
on - selleks, et saaks teatud toimingu ajal rihma kaela riputada.

Miletan histi iiht poliitdppust, kus keegi vanemleitnant radkis vdga mojuvalt
sellest, kuidas Valge-Soome tungis 1939. a sonamurdlikult Noukogude Liidule kal-
lale ja kuidas siis voimas Noukogude Liit andis soome réovlitele dOppetunni. See
loll jutt tegi mind vihaseks ja parast tunni 16ppu ma kiisisin ohvitseri kdest, et miks
ta arvab, et neljamiljoniline soome rahvas nédrameelne on, et tungib kallale 250-
miljonilisele Noukogude Liidule. Ohvitseri esimene reaktsioon oli ringivaatamine
ja kui ta veendus, et kedagi kuuldekauguses enam polnud, iitles mulle tungival so-
sinal, et &rgu ma enam kunagi nii lolle kiisimusi esitagu, sest see voib meile mdle-
male viga halvasti loppeda.

Usna alguses tehti meile podjommi!? trenni. Lugu oli nii, et 45 sekundiga pi-
di sodur pérast dratust riides ja rivis olema. See siis tdhendas, et parast roogatust
»Podjomm* pidi sddur piiksid jalga tdmbama ja piiksirihma kinni panema, gim-
nastjorka selga rebima ja kdik n66bid kinni panema, jalaritid imber jalgade méh-
kima (seda Opetati spetsiaalselt, kuna paljud poisid polnud sellest varem undki néi-

7"podjomm on vene keeles ératus.
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nud. Mina oskasin, sest isa oli seda mulle ammugi 6petanud), kirsad jalga tomba-
ma, rihma peale panema (selle laia, viisnurgaga ldikival vaskpandlal), miitsi pdhe
suruma ja rivvi jooksma. No nii, vaat seda trenni tehti meile nii kaua, kuni me toes-
ti 45 sekundi sisse dra mahtusime. Opetati ka voodi korda tegemist. See oli tosine
teadus, sest dlgmadrats ja tekk selle timber pidid vélja ndgema kui suur, kuid 6hu-
ke telliskivi, koik servad ja nurgad kenasti kantis. Uks protseduur, mis meile koigile
tdiesti uus oli, oli gimnastjorka kraele valge riilde dmblemine. See valge riie pidi ko-
gu aeg puhas olema, seepdrast tuli teda kaunis tihti uuesti dmmelda. Selleks anti
vanade linade tiikke, mida siis kéristati parajateks.

Kohe tulid meelde vene filmid saksa koonduslaagritest - s66k oli vilets ja iile due
tohtis ainult joostes liikuda, ja sedagi, kui loa olid saanud. Meie {ile valvasid seer-
sandid ja meil vedas, sest meile sattus kaunis normaalne litlane Balodis (ek tuvi).
Seal oli kaugelt hullemaid jupijumalaid, kellest {iks tatariverd poiss, Pavlov nimi, sai
hiljem, kui poistel kool 1dbi sai, kdikide alanduste ja solvamiste eest nii kova koosa,
et pidi arstiabi ndutama.

Kui kuu mo6dda sai, andsime vande teenida ja kaitsta Noukogude Liitu nii et maa
on must. Selleks anti karabiin kétte ja igaiiks pidi vandetdotuse teksti raamatust
kova hiilega ette lugema ja siis kuhugi allkirja andma. Uks Tallinna poiss - mina ei
tea, kus tema kiill elanud oli - ei osanud absoluutselt vene keelt lugeda. Aru ta vist
ikka midagi sai. Ja see tekst, mis tal tdotuse andmisel suust vélja tuli, oli kiill kdike
muud, kui vene keel. Meil oli viga raske teda kuulates tosiseks jadda, radkimata siis
ohvitserist, kes ndost tulipunane oli. Aga kdva see tootus pidi olema, sest jupiti on
ta mul siiamaani peas — vabas tolkes kdlas osa sellest nii: kui ma murran selle oma
piihaliku vande, siis las tabab mind karm karistus, iileiildine vihkamine ja to6rahva
polgus.

Umbes detsembri keskpaiku tuldi mulle jarsku titlema, et ees on minek
Siauliaisse Leedus. Ja minema pidi neli poissi - lisaks mulle veel Enn Kreem, Tonu
Kipper ja iiks vene poiss Anatoli Gribkov. Keegi tundmatu major oli meile jéargi tul-
nud. Hiljem selgus, et meid oli méddratud selles linnas paikneva lennuvédediviisi
juurde 6pperoodu ja me pidime hakkama meteoroloogiat 6ppima. Miks just me-
teoroloogiat? Aga sellepirast, et iilemused olid teatanud - astronoomia ja meteo-
roloogia on vdga sarnased, sest mdlema teaduse esindajad vaatavad taevasse!

Siauliais paiknes sojavielinnak linna #éres ja seekord olid kasarmud iihekorru-
selised madalad puust barakid, mis talvel kole kiilmaks liksid. Oppimine hakkas
toimuma diviisi staabis, kus meid oma hoole alla vottis mereviemundris kapten
Odnobokov - iiks igatpidi tubli mees. Algul votsime 14bi teooriat ja siis lasti meid
ka kaartide kallale. Et edaspidi asjast aru saada, tuleb veidi seda ilmaasjanduse en-
nustamist seletada. Maailmas on (vdhemalt siis oli) moned suured tsentrid, mis
rahvusvaheliselt heaks kiidetud koodis meteojaamade andmed raadio teel laiali
saadavad. Meie votsime vastu suvel Moskva ja talvel Potsdami saatjatest tulevat
infot. Nditena meteoroloogide iilemaailmsest solidaarsusest oli uue aasta 66l il-
maandmete kodeeringu vahele pikitud sonum — Herzliche Gliickwiinsche zum Jah-
reswechsel!

Raadiovastuvdtja taga oli teletaip, mis raadiost tuleva kummalise signaali pla-
gistas lindile triikkida. Igal real oli info mingi jaama kohta, alguses jaama number
(Tallinn néditeks 26038), seejdrel pilvitus (hulk pallides, pilvede alumise d4re kor-
gus, pilvede tiilip), ndhtavus, temperatuur, 6hurdhk, selle muutus viimase kolme
tunni jooksul, erilised andmed: sademed, tuisk, udu jne - koik kodeeritud numb-
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rite reaks. Need andmed tuli deSifreerida - veidi aja pdrast muutus see tdiesti auto-
maatseks - ja koik peenikese tuSisulega kindlas jirjekorras kaardile tihedasti jaama
asukoha timber kanda, nii et kahekopikane miint selle kirjutise tdielikult kataks.

3 Y Praegu teeb seda arvuti. Kui kogu
Euroopa kaart oli andmeid tiis, siis
hakkas meteoroloogist ohvitser kaar-
ti tootlema, st alguses isobaare (sa-
mardhujooni) vélja joonistama, et {ild-
se tsiiklonite ja antitsiiklonite paikne-
misest aru saada. Seejdrel pandi pai-
ka soojad ja kiilmad frondid, st soo-
ja ja kiilma 6hu vahelised eraldusjoo-
ned ning vaadati, kuhu nad liikuda ka-
vatsevad. Siis sai hakata juba ettekan-
net koostama, millist ilma on hom-

Minu jao poisid, vasakult: ldtlane Andris s§k§ OOde_lta’ sest 6ppel.e.r.1_dud? pla.r}ee-
Léja, venelane Juri Ljapunov, eestlasest mina Timiseks ja muukski tuli jargmise pdeva
ja moldaavlane Vassili Brai. ilma teada. Nimelt on igal lenduril oma
nn miinimum, st minimaalne pilvede korgus ja ndhtavus, kus ta on veel suuteli-
ne oma lennuki maandama. Tési ta ju on, et keegi pole veel iiles jidnud, kuid ma
pean silmas muidugi maandumist enam-vdhem terve lennuki ja piloodiga. Niisiis,
ilm on lendamise juures viga tdhtis. Ega asjata iikski lennuk ei tduse dhku ilma
lennuvilja meteoroloogi prognoosita lennuviljal ja kogu lennutrassil, ning vastava
allkirjata.

Meid kolme - Enn Kreemi, Tolja Gribkovi ja mind - koolitati tooks lennuvilja
siinoptikutena, aga Tonu Kipper sai hoopis teistsuguse ameti - ta pidi hakkama
iiles laskma ilmasonde ja lokaatoriga nendelt andmeid maha lugema. Tonu jdigi
Siauliaisse, kuna meie Ennuga sditsime 1964. a aprilli alguses Riiga, kumbki kiill
eraldi ja ka erinevatele lennuvéljadele, tema vanale ehk kesklennuvéljale ja mina
Rumbulasse, mis paiknes umbes 12 km Riia kesklinnast m66da Daugavat {iles-
voolu Salaspilsi ldhedal ja mis siis oli {ihest otsast tsiviillennuvéli, kus pohiliselt
11-18-d maandusid. Lennuvdélja teises otsas oli militaarlennuvili, kus dislotseerusid
Siauliai diviisi iihe polgu hivituslennukid Mig-19-d.

Joudsin Riiga iisna hilja ja seni kui ma bussi otsisin, et vdeossa sdita, oli juba
pimedaks ldinud. Astusin kasarmuuksest sisse, telefoni juures seisis paevnik, kel-
le kdest vene keeles kiisisin, et kas siin eestlasi ka on. ,On ikka, nditeks mina, oli
puhtas eesti keeles vastus. See oli Aldur Reedla, Tiiri poiss, kes tdnaseks on am-
mu meie hulgast lahkunud. Seal oli veel teisigi eestlasi, Toivo Rinne Tartust néiteks
(kes ka on niitidseks lahkunud), vist kokku neli, kuid kui lugeda kokku ka spordi-
roodu poisid ja lennuvélja teenindavad autojuhid, siis oli neid eesti poisse vast nii
paarikiimne ringis. Nii sai see betoonkasarm minu koduks jargnevaks seitsmeteist-
kiimneks kuuks.

Meteopunkt asus umbes kolme kilomeetri kaugusel kasarmust, kolm-nelisada
meetrit maandumisrajast eemal Daugava korgel kaldal. Ilmselt oli seal asunud kel-
legi talu, millest oli jdrel kaks vdheldast telliskivist maja ja méned muud hooned.
Uhes majas paiknesime meie ja teises oli vieosa komandopunkt. Telefonivalvur pi-
di ka iga tund koostama ilma telegrammi, so kodeerima koik andmed ja selle saat-
ma linna telefonikeskjaama, kust siis telegramm ilmselt igale poole laiali saadeti.
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Lisaks sellele pidi ta saatma keskjaama nn tormitelegrammid. See ei tihendanud
mitte ainult tormi tavalises mottes, vaid koiki loodusndhtusi, mis oleksid voinud
lendurite elu ohustada. Ja veel iiks iilesanne oli telefonivalvuril - ta pidi lendude
toimumise pdeval iga tund koéik ilma andmed toimetama iile due komandopunkti,
kus asus spetsiaalne tahvel Baltikumi kontuuridega ja kuhu need andmed erineva-
te lennuviljade (ja abilennuviljade!®) kohta kriidiga iiles tdhendati.

Uhel péeval toodi meteopunkti mingi kummaline riistapuu. Siis voeti meie
kdest allkiri, et me ei rddgi sellest masinast mitte kellelegi vdhemalt viis aas-
tat pdrast sdjavdest vabanemist. Tuli vélja, et tegu oli ilmaandmete kodeerija-
dekodeerijaga. On ju selge, et s6ja ajal kdigile tuntud koodiga ilmateateid ei toh-
tinud anda, sest vaenlane, roisk, kuulas ju pealt. Seega tulid andmed kodeerida
ja alles siis eetrisse paisata. Ja vaat see ,massin“ tegi aparaati tulevast mottetust
numbrite reast taas mottekad andmed. Nagu ma hiljem ohvitseride kdest kuulsin,
pohines see kodeerimine sakslaste sdjaaegsel viljamodeldisel (ENIGMA?). kuid sel-
lest poleks olnud mitte mingisugust kasu, sest me ei saanud seda aparaati isegi ra-
hu ajal mitte tihelgi korral normaalselt toimima.

Meie meteopunkti komandoriks oli vana kapten Toskin, kes oli s6ja 1dbi teinud
ja ootas niilid pensionile saamist. Ta oli tubli mees, kellega ma hésti 14bi sain. Ega
ta polgukomandori polkovnik Zjuzinit ei kartnud ka, vaid hakkas sageli vastu ja ta
pédses alati kergesti. Teinekord oli lugu nii, et Zjuzin kavandas lennudppusi jargne-
vaks pdevaks ja tahtis teada ilmaprognoosi. Vana Toskin viskas pilgu ilmakaardile
ja négi seal Rootsi kohal tsiiklonit istumas. Homme on ta siin, mdtles ilmselt vana
ja soovitas komandoril lende homseks mitte planeerida. OK, lennud jdid dra, kuid
ilm jargmisel pdeval oli imeilus. Zjuzin helistas Toskinile ja sdimas ta lébi, kasuta-
des ohtralt tuntud vene véljendeid. Kui ta oma viha vélja oli valanud, siis kiisis jélle
prognoosi jargmiseks pdevaks. Toskin nohises vdhe kaardi kohal, kus tsiiklon ik-
ka keset Rootsit 16sutas ja soovitas lende mitte planeerida, et kiill see tsiikloniroisk
homseks ikka kohale tuleb. Vota ndpust, ilm oli jille ilus. No siis olid polkovniku re-
gistrid juba oGieti lahti ja Toskini 6nnistati vasakult ja paremalt kdige mahlakamate
vene vigisonadega. Ja jille tahtis ta sdimu l6ppedes prognoosi. Paistab, et see tsiik-
lon on ennast ammendanud, raporteeris Toskin. Teeme dra need lennud. Heakene
kiill, jargmisel pdeval oli madal pilvitus, vilets ndhtavus ja kogu pdev sadas - ei min-
geid lende. No need viljendid, mis siis vana korvu kostsid, oleksid vist vanakuradi
enda ka hébi pérast punastama pannud.

Kui juba paar pédeva olid mo6da ldinud, siis ma kiisisin ettevaatlikult vana kdest,
et milles see asi siis ikka oli. Vana vandus tiikk aega ja {itles siis, et kuradi Pribaltikas
on teinekord véga raske ilma ennustada, sest hiiglasliku soojusreservuaarina tegut-
sev Ladnemeri voib poolsurnud tsiiklonile sellise energia sisse puhuda, et lase aga
olla. Mis viga Siberis, iitles ta. Seal anna kuu alguses prognoos ja siis heida magama,
sest tugev kontinentaalsus ei lase ilmal suurt muutuda. Meil oli seal vahetustega
to6l mitu ohvitseri, ka paar noort, kes olid mingi korgema meteokooli kaugéppes
ning neile lahendasin ma sageli korgema matemaatika iilesandeid. V4ib arvata, et
see minu suhetele kogu ohvitserkonnaga mojus vidgagi hésti.

Teisel aastal sain ma nooremseersandiks, siis meteopoiste pealikuks ja minu
palk peaaegu et kolmekordistus - mitte kunagi, ei varem ega hiljem pole mu palgal
nii vdimsat positiivset tuletist olnud - kolm rubla 80 kopikat kuus muutus kiim-

18(Jks abilennuvili — vene keeles Surkjull - oli Paldiski ldhedal, siis eesti keeles Suurkiila. See on niitid
Amari.
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neks rublaks 80 kopikaks kuus. See oli hirmus suur raha, sest ma tean, mis tunne
on noorel mehel Riia linnas, kellel on vaid viis kopikat taskus. Jaokomandérina oli
mul voimalus sagedamini kui teistel linnas kédia ja seda voimalust ma ka agarasti
kasutasin, nii et Riia linn, v6i vdhemalt selle keskosa oli mulle siis selge kui vesi.
Miletan, et kord pakuti meile nn ,kul’tpohhodi“!®, kas kinno voi ooperiteatrisse.
Vene poisid arvasid, et me oleme hulluks ldinud, kuna nelja eesti poisiga otsus-
tasime teatrisse minna ,Figaro pulma“ vaatama. See oli mu esimene ja siiani ka
viimane Riia ooperiteatris kdimine. Etendus oli péris hea ja vaheajal ldksime me
puhvetisse kui mehed muistegi. Votsime igaiiks viiskiimmend grammi konjakit ja
selle juurde ka kohvi - see oli vdga pop liigutus. Konjaki me kiill saime, kuid kohvi
mitte, parajasti oli sellest Venemaal suur puudus.

Tahan réddkida ka tihest vdga jubedast siindmusest, mis meie lennuvéljal aset
leidis. See oli suvel, kui me jélle viilisime kasarmusse minekust korvale ja Dau-
gava ddres pdikest votsime. Jarsku anti meile karm kdsk kiiremas korras kasarmusse
minna. Kasarmus me kuulsime, et keegi meie osakonna poiss oli ennast maha lask-
nud. Ta oli olnud pehmet vene keelt rdédkiv valgevene poiss, kelle nime ma enam
sugugi ei mileta - relvamees, kelle tilesandeks oli lennukite relvad korras hoida.
Sellel suvisel pdeval oli ta palunud oma naabril piloodi istmele istuda ja paéstiku-
le vajutada, seistes ise lennuki tiiva sees oleva kahuri toru ette. Sellist paastikule
vajutamist tehti tihti relvade kontrollimiseks. Mig-19-tel oli 23 mm kahurite laske-
moona lintidel miirsud reas nii, et tavalise miirsu jarele tuli soomustldbistav ja siis
siititemdirsk ja siis hakkas jélle asi korduma kuni lindi 16puni vilja. Esimesed kolm
pesa olid tiihjad, et 6nnetust ei toimuks kogemata paastikule vajutamisel. Ent see
poiss oli esimese miirsu juba rauda pannud ja kui siis ta naaber pahaaimamatult
padstikule vajutas, siis rebisid miirsud poisi peaaegu pooleks. Tuletorjeautod pesid
vereloiku lennuvilja betoonil mitu pédeva, kuid ei saanudki betooni péris puhtaks.
Padstikule vajutanud poissi veeti moéda GRU? kabinette, nii et ta paris otsa jii. Ta
pddses vaid seetottu, et enesetapu sooritanud poiss oli kirja maha jdatnud, milles
teatas, et ta enese tapab.

Armees oli tollal ka nn soldatkasid, so siis naissddureid, pohiliselt sides. Arvata-
vasti peeti silmas ka seksuaalprobleeme, mis ainult meestest koosnevas seltskon-
nas voimsalt esile tungisid. Raégiti, et teevette lisatakse broomi, et noori tdies jous
mehi rahulikumaks teha, kuid see v6is ka ainult jutt olla (liitiriline korvalepoige:
kaks 40 aastat tagasi sojavdies kdinud meest vestlevad. ,Mdletad, et tollal rdidigiti, et
meile pandi broomi teevette? No et naisi ei vahiks. Huvitav, et alles niiiid mojuma
hakkas.*) Paljud soldatkad olid korralikud tiidrukud ja said endale teinekord abi-
kaasadki, kuid oli ka teistsuguseid.

Sojavies oli igal asja jarel kindel jarjekord. Niiteks ei jatkunud tiksvahe s66klas
teekruuse. Siis tormasid poisid sisse ja hiiiiti juba enne s66ma saanud poiste 6lale
patsutades: ,Zabil!“ - 16in kinni. See tdhendas, et kui see konkreetne s6dur oma
teejoomise lOpetas, siis sai hiitidja kruusi enda kdsutusse. Kui ma ithel hommikul
oma kinnil66mise sain tehtud, siis kuulsin selja taga sisinat: Kuradi fasist!

Meeles on Enn Kreemi siinnipdeva pidamine eesti poistega Riia ddrelinna met-
sas. Ennule oli vend kodunt saatnud pudeli ,Vana Tallinnat®, mis oli pakitud Laim-
jala rahvamaja peokuulutuse sisse. Pudeli joime me tiihjaks ja kuulutuse 16ime 13-
hedal asunud poe teadete tahvlile iiles. Ise kiitsime, et las ldtlased imestavad. Sel-

19Kul’tpohhod — e kvast kultuurikiik, nt kinno, teatrisse, nditusele jne.
20GRU - rmaBHoe passeapiBaTensaoe ynpasienue (luure peavalitsus), vene sojavdeluure.
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lest pudelist oli meile vihe ja me ostsime samast poest veel paar pudelit veini juur-
de. Miletan, et olin pdrast 6htust loendust kasarmusse hiilimisel ikka veel kaunis
pehme poiss. Kui starSina loendusel minu nime kuulutas, siis keegi eesti poiss oli
vajalikul hetkel karjatanud: ,Mina!“ Mu enda 25-ndaks stinnipdevaks oli 6de Hel-
mi saatnud mulle pudeli Lounamaist lik6o6ri, mille koos sépradega kasarmu pesu-
ruumis dra joime. See oligi minu 25-aastaseks saamise tipphetk!

Teinekord kidisime ka koos spordirithma poistega hiippes. Neil oli see asi pal-
ju lihtsam, paljudel olid tsiviilriided kusagil linnas sdbra juures, seal vahetasid nad
vormiriided tsiviilriiete vastu dra ja kdisid linnas ringi kui mehed muistegi. Ukskord
olime Mait Miljani (hiljem tilikoolis majandusprofessor, praeguseks meie hulgast
lahkunud), Toivo Rinne (kes kaua aega ZBI-s radioaktiivse siisiniku meetodil va-
nade asjade vanust modtis ja praeguseks juba mitu head aastat samuti surnud)
ja Mati Heiliga (ta oli vahepeal Kalevis kergejoustiku treeneriks) jille kasarmust
jooksu pannud, vedelesime Daugava déres, tithjendasime veinipudelit ja vestlesi-
me sellest, milline voiks meie tulevik olla. Oigemini pakkusime vélja, milliste tingi-
mustega keegi rahule voiks jidda. Méletan, et ise ma tahtsin 500 rublast kuupalka
ja neljatoalist korterit. Kaugemale minu unistused ei ulatunud. Veider kiill, kuid
enam-vihem niikaugele ma joudsingi. Vaib-olla oleks pidanud rohkem tahtma?
Veinipudeli l6ppedes hakkas ka jutt soikuma ja me koik neljakesi vaatasime, kui-
das péike Daugava taga ldbi pilvekihtide loojuma hakkas, nii et ta tundus mitmeks
erepunaseks viiluks 16igatud olevat. Vaikisime, kiillap motlesime kodust.

A Ju ma siis iilemuste silmis hea sédur
olin, sest 1965. a armee aastapdeva puhul
kerkis iiles mu autasustamise kiisimus. Ma
titlesin oma tilemusele kapten Toskinile, et
lasku ta mulle anda puhkus koos koduskai-
guga. Toskin lubas, aga kui polgukomando-
ri kdskkiri vélja tuli, siis oli mind autasusta-
tud korgeima voimaliku autasuga - pildis-
tamisega polgu lipu ees. Toskin vandus, et,
kurat, liiga palju sai sind kiidetud, sest ko-
jusaamine on jdrjekorras alles teine autasu!
Siiani vaatan teinekord seda pilti, kus on ti-
Nooremseersant T. Viik polgu lipu ees. gedalt pornitsev noor mees, polgu suur pu-
nane lipp taustaks ja motlen vene intelligentsist nagu kaasiiiiriliste kdest peksa saav
Vassissuali Lohhankin, et aga vdib-olla oli nii paremgi - niiiid on vihemalt pilt vaa-
data, millel kiitusekiri taha triikitud ja polgukomandor Zjuzini enda allkiri all ning
pitsat peal. Nii on alati meeles, et ma okupatsioonivdgedes olen teeninud. Muidu
oleksin ma kodus dra kdinud ja koik oleks kiiresti ununenud.

1965. a augusti 16pu eel helistati mulle staabist (olin just valves), et on aeg ha-
kata vormistama pabereid kojusdiduks. Esimese hooga ei saanud ma asjast mitte
midagi aru. Alles siis taipasin - ma saan priiks! Nii kiiresti kui siis ei olnud ma veel
kunagi staapi joudnud, isegi mitte hiirete ajal. Hoolimata rasketest kirsadest ma
otse lendasin madalal maa kohal.

Pérast selgus, et oma osa nii kiires kojusaamises (muidu oleks alles novembris
vOi isegi detsembris saanud) oli instituudist s6javikke saadetud kirjal, kus réhutati,
et poiss on aspirant ja uus 6ppeaasta kohe-kohe algab. Kummaline, aga see kiri mo-
jus. Sellel kojusaamisel oli veel iiks hea tagajérg, sest septembri keskel pidid algama
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ru saadetuna ei kdinud ma kordagi vene ajal kordusoppustel. Téonu Kipperil nii ei
vedanud ja teda kédsutati igal jumala aastal nendele tiiiitutele ajaraiskamistele.

Eks neid kilde annaks veelgi meelde tuletada, kuid isegi ilma nendeta on sdja-
vde osal mu kirjapanekus liiga suur kaal. Pidi see vapustus tsiviilelust armee ellu
iileminekul suur olema, et isegi viis aastat vanemal mehel kui tavalisel kutsealusel
tegi see uute muljete vastuvotmise nii teravaks, et need ka védga pika ajavahemiku
tagant ikka veel eredalt mélus piisivad.

Aspirantuur

Oktoobris 1963 alustasin aspirantuuri sisseastumiseksamite tegemist. Aga enne
seda tuli varuda igasuguseid dokumente, mille hulgas oli ka vorm nr 286, ehk siis
tervisetoend. Kiisin seda hankimas tilikooli ambulatooriumis, mis asus Vanemui-
se oppehoones. Seal kiisiti kdigepealt vanust - ja see meedikute komme on mind
alati imestama pannud, sest slinniaastat oleks ju normaalsem kiisida, aga ei. Kuna
mu siinniaasta on iiheksaga 16ppey, siis ei tea ma kunagi oma vanust silmapilkselt,
vaid pean rehkendama. Nii ma siis vastasin, et vist 23 ja hakkasin rehkendama ega
kuulnud jargmist kiisimust, milleks oli loomulikult, et kus ma elan. Aga kuna ma
seda oma rehkendamise t6ttu ei kuulnud, siis kiisis paberit tditev nditsik etteheit-
valt: ,Kas te seda ka ei tea?”

Mihkel Joeveer (1937--2006). Juhan Ross (1925--2002).

Tervisetoendist rddkides tuleb mulle alati meelde niitidseks ammu kadunud s6-
ber Mihkel Joeveeru kogemus Elva polikliinikus, kus ta samasugust tdoendit tahtis
saada. Tema kéest kiisiti nimelt uriiniproovi, mida Mihklil muidugi polnud, sest
mitte keegi polnud hoiatanud, et seda vaja ldheb. , Tiihja kah,* iitles nditsik, vaatas
korraks Mihklile teraselt otsa ja kirjutas - vdrvus: olgkollane, erikaal: 1,018 jne.
Siiani on see minu teada kiireim uriini analiilis maailmas.

Inglise keele eksam toimus 4. oktoobril vanas Zooloogia ja Botaanika Instituudi
peahoones Vanemuise tinaval. Komisjonis olid ZBI?? direktor Harald Habermann,

21 Arvatavasti sellepérast, et mul oli vend Rootsis.
227BI- ENSV TA Zooloogia ja Botaanika Instituut.
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opetaja H. B. Pulk TRU-st ja FAI direktor Aksel Kipper, keda minu miletamist mo6-
da kohal polnudki. Sain viie.

Aga tagasi eksamite juurde. Kdigepealt tegin teoreetilise astrofiiiisika eksami 2.
oktoobril, kus komisjonis olid Aksel Kipper, Ilse Kuusik ja Heino Eelsalu. Rdédkisin
kiirguslevi vorrandist ja tdhe energiavarudest, ning sain molemas punktis viie ja
kokku ka siis viie. Siinkohal tuleb mulle meelde Ain Kallise vastus Juhan Rossile,
kes temaga enne t66levotmist vestles. Juhan olevat kiisinud, et kuidas Ainil on lood
saksa keelega. Ain olevat vastanud: ,Loen soravalt, aga aru ei saa mitte midagi!“
Siis oli lugu nii, et aspirantuuri sisseastumiseksamid vois asendada ka kandidaadi-
miinimumi eksamitega ja filosoofias ma selle variandi valisingi.

Jargmine eksam oligi filosoofiaeksam, mis toimus Tallinnas praegusel Rivala
puiesteel, st mitte dues, vaid seal raamatukogu majas asus TA keele ja vist ka filo-
soofia kateeder. Komisjoni liikmed olid TA 3. osakonna akadeemik-sekretér J. Saat,
prof. O. Stein TPI dialektilise ja ajaloolise materialismi kateedrist ja TA vanemope-
taja filosoofiakandidaat T. Loit. Pidin rddkima pohjuslikkusest, mille eest sain nelja,
siis NLKP programmist maa ja linna ning fiiiisilise ja vaimse t66 vaheliste oluliste
erinevuste iiletamisest, mille eest sain rahuldava (ma jitsin neile iitlemata, et maa
ja linna erinevuste kaotamise koige efektiivsem meetod on aatompommi kasuta-
mine. Siis oli selline anekdoot laialt levinud). Universumi soojussurma eest sain
nelja. Kokku siis neli.

Miletan, et ajasin sellel eksamil iga-
vest pada, alustasin mingi viite pohjen-
damist, tegin maailmama ringi ja joudsin
samasse kohta tagasi. Aga mul oli jumala
tikskdik, mis hinde nad mulle panevad,
sest mul oli juba sdjavdekutse kides. Peale-
gi lasksid vanemas generatsioonis olevad
eksamineerijad parajat nurru.

10. oktoobrist 1963. a on olemas FAI
direktori kdskkiri nr. 140, millega mind
vabastati toolt inseneri ametikohal ja
suunati aspirantuuri. Juhendajaks kinni-
tati prof. Aksel Kipper ja stipendiumiks
68 rubla kuus. Siis jdi mul vdhem kui
kuu sbdjavikke minekuni. Aga niiiid ter-
mini ,aspirant“ juurde. Vdikese muigega
arvan ma, et see termin tuleb ladinakeel-
sest sOnast spirare, mis pidavat tdhen-
dama hingamist. Vdhemalt ladinakeelses
titluses Dum spiro spero on see nii. Sdnal
Tonu Kipper (1939--2022). ,aspirant“ on aga ees negatiivsust tootav
eesliide a, mis kokku annab siis ,aspirandi“ tdhenduseks mittehingaja. Miks nii,
selgub kohe.

Pérast sojavdest tulekut 16in veidi aega lulli, kuid siis jatkus aspirantuur. Selle
kohta on olemas prof. Aksel Kipperi kui Fiiiisika ja Astronoomia Instituudi direk-
tori kdskkiri nr. 112. Kuna see on védga oluline dokument, siis olgu ta siinkohal dra
toodud:
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Seoses ajateenistuse loppemisega Noukogude Armees arvata aspiran-
tuuri Tonu Ferdinandi p. Viik astronoomia alal alates 1. sept. 1965. a.
Stipendium rbl.68.- kuus. Alus: ENSV TA FAI direktori kédskkiri nr. 151
31. nov. 1963. a.

Tookohaks sain ma peahoone saali taga asuva keskmise ruumi koos Aime
Kruusmaa ja Tonu Kipperiga, koik me olime aspirandid. Nimeliselt oli meie ju-
hendajaks prof. Aksel Kipper, kuid tegelikult juhendas meid (Aimet ja mind) Arved
Sapar. Ametlikult ta seda teha ei saanud, sest tal puudus siis veel vajalik teadus-
kraad. Aime pidi koostama programmi tdhe atmosfaédri modelleerimiseks ja mina
uurima ulatusliku tdheatmosfadri omadusi. Tonu Kipper pidi hakkama uurima ja-
hedaid tdhti pinnatemperatuuriga monituhat kelvinit. Elukohaga oli probleeme,
sest pdrast sdjaviest tagasitulekut selgus, et meie tuba oli antud Aime Kruusmaale
ja ma hakkasin taotlema uut elukohta. Selle sain ma suhteliselt lihtsalt teises ela-
mus ehk majas nr 2 korteris 17. See oli kahetoaline korter, millest suurem tuba
koos koogiga jdi Helgi Vaheri perele, mulle jii eraldiasuv umbes 16 ruutmeetrine
tuba sans6lme kasutamise digusega. Sansdlm on siis WC ja vannituba koos. Selle-
ga seoses tuleb meelde anekdoot HrustSovi aegadest: Hrustsov iihendas vannitoa
jaWC, kuid lage ja porandat ei joudnud, sest enne voeti ta maha. Siin vihjati sellele,
et tubade korgust tol ajal samuti oluliselt vihendati, vist 2,6 meetrist 2,5 meetrini
- et aga jatkuks ressursse koigile korterite ehitamiseks, nagu partei piihalikult lu-
bas. Liiiirilise kdrvalepdikena olgu siinkohal mainitud, et partei lubas, samuti pii-
halikult, et aastal 1980 on kommunism mitte enam mégede taga, vaid kdes. Vota
nédpust! Hilisemad vestlused Helgi ja tema kolme lapsega — Aita, Sirje ja Villuga, an-
navad tunnistust sellest, et me olime tiksteisele head naabrid.

Nagu juba kirjutatud, oli aspirandi sti-
pendium siis 68 rubla, leib maksis paar-
kiimmend kopikat, tavaline keeduvorst
2,20 kilo, juust umbes sama palju. Uhe kuu
proovisin, kui vdikese rahaga inimene dra
elab. Mul kulus selleks 29 rubla, kuid kéht
korises koik see kuu aega. Hea kiill, elu sai
selle rahaga sees hoitud, aga tiidrukuga oli
vaja pidudel tantsimas ka kéia, kinoskdigud
veel lisaks. Pood asus Toraveres siis teises
elamus aadressil 2-2 ja miitijaks oli Vaike
Lillepalu. Korduvalt tuli mul seal seista mo-
ne vanemteaduri selja taga, kes 300 rubla kuus palka sai ja kes vorsti ja juustu ja
muud head-paremat hiiglaslike kuhjade kaupa ostis, nagu mulle ndis. Minu koht
vaid urises kurvalt selle peale. Kord ostsin poest purgi mingit dZemmi ja koju tulles
pillasin selle kogemata trepimademele. Loomulikult ldks purk puruks, kuid ma ei
visanud seda mitte &ra, vaid korvaldasin klaasikillud nii histi-halvasti kui sain ja
sOin iilejddnu &ra, riskides oma suu ja sisikonnaga. Tundub, et 1dks onneks.

Moningaid muljeid elukoha 2-17 elamiskdlblikuks muutmisel. Tuba oli tisna
jubedas seisus, kui ma seda {iile vaatama ldksin. Kdige hullem oli see, et selles oli
lutikaid, mida néitasid karmi voitluse jiljed lae all seinapragudes, kus neid pudu-
lojuseid oli eelmine elanik kiilinlaleegi abil kdrvetanud. Musti tahmajélgi oli kogu
laealune tiis.

Tuppa oli pandud tapeet ainult kolme neljandiku toa korguseni ja iilejadanud

Vasakult: mina, Arved ja Undo ,,t60hoos*
(foto on lavastatud).
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osa oli valgeks lubjatud. Alustasin remonti. Kdigepealt kittisin praod laes ja seintes,
siis valgendasin seda ja asusin tapeeti panema. Tahtsin seda teha kogu toa korguse-
ni ega kuulanud ekspertide arvamust, kes viitsid, et lubja peale tapeet pidama ei
jad. Kahjuks oli neil tuline 6igus. Pdev pérast minu tapeedipaneku voidukat 16ppu
vajus tapeedi iilemine osa kurvalt lonti. Kiill ma vandusin kuradeid ja koiki teisi
sarvilisi, kuid kuna lubja drah66rumine oleks ilmatu vastik t66 olnud, siis ma piis-
titasin hiipoteesi, et eelmine tapeet on lubjakorra juba 4ra tirinud ja niitid on koik
korras. Minu hiipotees osutus vaid osaliselt digeks - jirgmine tapeet ei tulnud iileni
lahti, vaid ainult ménest kohast. Ja ma pidin selle vastiku t66 ikkagi ette votma veidi
hiljem, kui ma juba naisemees olin. Ma jétsin koik asjad toas tolmu vastu katmata
ja sain naise kéest selle pdrast kovasti pragada.

Juba esimesel 60l riindas mind punavégi. Jole tunne on, kui lutikad su nidgu
mooda ronivad paremat hammustamise kohta otsides. Arkasin selle tunde peale
ega tahtnud enam kuidagi magama jadda. Voitlesin punavdega vahelduva eduga
kogu talve ja kevade. Suve alguses kleepisin kuSeti all olevad immargused augud
paberiga kinni, lootuses, et lutikad paberit 1dbi ei néri, ostsin aerosoolpakendis dih-
lofossi, sulgesin hoolikalt aknad ja CIA reegleid jirgides alustasin piserdamist toa
kaugemast nurgast, liikkudes seejuures ukse poole. Kui kogu korter oli tihtlaselt dih-
lofossiga kaetud, haarasin oma kohvri, panin toa ukse lukku ja ldksin aspirandi ka-
hekuulisele puhkusele kodukiilla Rohuneemesse. Kui ma siis tagasi tulin, pruun ja
puhanud, tundsin ma end nagu Hannibal pédrast Cannae lahingut, sest lutikatest
polnud enam jélgegi ja nad ei tulnud ka enam iial tagasi.

Abiellumine

Jélle tuleb ajas tagasi minna. Selles kirjeldatud korteris ma elasin 1965. aas-
tast kindlasti kuni 1971. aastani. Sellesse ajavahemikku jdib ka minu abiellumine
bioloogiatudengist Mallega. Ega ta ju noore tudengina abielusadamasse sugugi ei
kippunud, ja meie suhted oli pikka aega on-off reziimis, teinekord isegi peaaegu
16plikult, kuid 1968. aasta kevadel panime end siiski Tartus praegusel Kompanii ta-
naval asunud perekonnaseisuametis kirja abiellumiseks sama aasta 14. septembril.

Pulmade ettevalmistamine kukkus
meil veidralt vélja, sest Malle tahtis
veel augustis kiia kirjasobra juures Ida-
Saksamaal, kuhu teda muidugi ei las-
tud, sest sotsialismileeri vennalikel ar-
meedel oli parajasti kisil tSehhidele
tankide abil rahu ja sopruse kéittetoi-
metamine. Mina aga ldksin Nilsonite ja
Realodega Koivale, mistottu pidi vaene
Malle pulmade toimumise kohta iik-

= si otsima. Nagu ta mulle ise tunnistas,
14. september 1968. oli tal 16puks lausa nutumaik suus. Vii-
maks leidis ta selle koha Piihajdrve restoranis?® ja see osutus suurepiraseks leiuks.
Pulmapéeval olid Malle sugulased kohale tulnud Mérjamaalt ja minu omad Rohu-
neemest ning Tallinnast.

2Piihajérve restoran tdtab tdnase pievani. Oleme Mallega seal mitmel korral oma pulma aastapievi
tdhistamas kdinud.
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Tuleb tunnistada, et abielu registreerimisel laua ees vdrises mu jalg ikka {isna
suure sagedusega, sest tegu oli suure elumuutusega. Kui allkirjad all, siis asusime
sober Tonu Kipperi isa Volgasse, mille Tonu oli selleks puhuks isalt laenutanud.
Nagu tollal kombeks, tuli teha kolm tiiru timber Raekoja platsi purskkaevu, kus
suudlevatest tudengitest polnud veel kippu ega kdppu. Teise tiiru ajal soitis meile
ette mingi buss ja ma hakkasin peaaegu vanduma, enne kui taipasin, et selle vana
kombe oli votnud kasutusele Malle sugulaste bussijuht. Onneks tuli ruttu meelde,
et enne bussi eest dra ei aeta, kui bussijuhile on pooleliitrine viinapudel ulatatud
ja see oli mul varuks olemas. Soit ldks Toraverre, ja kuna meil oli palju aega oh-
tuse restoranini, siis tegin kiilalistele pohjaliku ekskursiooni, enne kui Piihajarvele
soitsime. Kogu kiilaliste massi meie 16 ruutmeetrisesse tuppa polnud kuidagi voi-
malik dra mahutada ja meile tulid appi mu kolleegid. Niditeks Uno Veismann, kes
minu perega tegeles. Saime palju kingitusi, mis kdik meile kooselu alustamisel dra
kulusid.

Kui joudis kitte aeg Piihajdrvele soiduks, siis selgus, et minu sugulaste Kiro-
vi kalurikolhoosist iiliritud buss oli pidanud dra sditma ja siis tuli meile appi hea
kolleeg, hiidlasest Ilse Kuusik, kes radkis vilja bussi Meeri koolilt. Pithajarvele soit-
sime Rongu kaudu ja méletan, et tee peal uuriti, kui histi me abieluks valmistunud
oleme. Kusagil poole tee peal peatusime ja seal oli mingi jandrik kuusepakk, mille
ma pidi niiri kirvega 16hki saama ja Malle pidi suure nuku dra mdhkima. Me tulime
igatahes toime ja soit jatkus.

Restoran oli pidulikult tammevanikutega kaunistatud — selle eest olid Malle
kursusekaaslased hoolitsenud. Poisid olid tammeoksad toonud ja tiidrukud olid
vaniku pununud, ise sealjuures nuttes! Pidu oli vdgev, orkestriga ja puha. Orkester
kiill lahkus mingil kellaajal, kuid siis ilmus vélja keegi akordionist, kes veel tiikk ae-
ga meile méngis. Kui pidu loplikult 14bi sai, siis s6itsime Niipli jarve ddrde, kus tuli
pulmaié veeta (Wulff-Oie maja oli meie instituudil puhkekohaks kirjandusmuu-
seumiga kahasse). Koik sittisid ennast magama, kuhu said, meie Mallega olime
elutoas keset suurt seltskonda vilivoodil! Pdrast oli palju juttu sellest, kuidas lakas
maganud poissmeestest voodinaabrid eksikombel teineteise kési olid silitanud, ar-
vates, et korval lebab vastassoost inimene.

IIm, mis oli septembrikuu kohta kaua imeilus ja soe olnud, muutus just sellel
001. Jargmine péev oli siigisele omaselt jahe, vihmane ja tuuline. See aga ei tdhen-
danud, et abielu oleks samasuguseks kujunenud. Mul on viga hea abikaasa ja me
oleme niiiid tagasi vaadates elanud ilusa elu. Malle on minu eest nii hésti hoolitse-
nud, et veel 83-aastasena nden ma vélja paar-kolmkiimmend aastat nooremana.
Isegi habemega. Meil on kolm last. Kalle on Siitevaka Humanitaargiimnaasiumi
eesti keele ja kirjanduse range Opetaja, Heino on drimees Tallinnas ning tuntuks
saanud kartulikasvatuse ja vana auto nditusega Harju tdnavas ning pesamuna Ma-
ria, kes on vdga edukalt {thendanud oma arstiameti lastekasvatamisega. Koik nad
on rajanud oma pere ja meil on kokku seitse lapselast — Kallel Ritaga Tonn ja Linda,
Heinol Triinuga Otto ja Anna ning Marial Peetriga Brita, Péarli ja Loore. Lapselapsi
oleks olnud kaheksa, kuid Kalle ja Rita vanem poeg Mats siindis rdnga stidame-
rikkega, nii et oma kahekiimnendat siinnipdeva ta ei ndinud ning niiitid puhkab ta
Kudjape kalmistu pdlispuude all oma vanavanaisa Albert Uustulndi kérval.

Koik meie lapsed said oma nimed kellegi nime jdrgi. Kalle sai oma nime minu
kunagise hea sobra ja koolivenna, kauaaegse Tartu Peetri kiriku 6petaja Kalle Mesi-
la jdrgi. Heino sai nime minu onupoja Heino Vosa jérgi, kes oli olnud mulle suureks
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eeskujuks. Ja Maria nimi oli minu emal ja emapoolsel vanaemal samuti.

Jatkan oma elukohtade kirjeldamist. 1969. aasta juulis siindis meile poeg Kal-
le ja mone aja pérast saime me uue elukoha aadressil maja 1 korter 11. Seal oli
korterite tavaasetust imber korraldatud, sest kolm korterit olid olnud tihendatud
kunagise lasteaia jaoks ja meie korteriks sai ikka 16 ruutmeetrine tuba, kuid niiiid
oli meil oma vannituba koos WC-ga.

Meie heaks naabriks oli sdber Tiit Nil-
soni pere. Etteruttavalt olgu 6eldud, et Tii-
tu tunnen ma juba iilikooli astumise ajast
1958. aastal. Kokku olime puutunud isegi
varem, sest me molemad olime osalenud
1958. a kevadel Tartus toimunud vabariikli-
kul tdppisteaduste oliimpiaadil, aga siis me
teineteist veel ei tundnud. Tiit 6ppis mate-
maatikat ja mina fiitisikat (minust sai hil-
jem kiill astronoom), kuid me elasime Tii-

Maie ja Tiit Nilsonid. gi intris naabertubades ja kuna iiks ige tu-
deng pidi siis bridZi méngida oskama, siis 16ime nelja kdega bridziklubi — kaks fiiii-
sikut (Enn Realo ja mina) ning kaks matemaatikut (Tiit Nilson ja Peeter Eelma).
Tiidu abikaasat Maiet tunnen ma ajaliselt veidi vdhem, kuid seda rohkem tunnen
teda hambaarstina — Maie oli meie ihuhambaarst ligi 45 aastat! Maie elas tollal Rae-
koja platsil asunud stomatoloogide intris**, kus mitmed 16busad peod toimusid.
Isegi nii lI6busad, et vdhemalt iiks kord kutsusid naabertubade tiidrukud puhtast
kadedusest meile militsiondirid kaela, kuid meie 6nneks osutusid need arusaaja-
teks meesteks.

Intrist veel niipalju, et paljud moodustasid seal nn supiseltsid, nende hulgas
ka Enn ja Tiit. Mina pole kunagi elus siiiia teha tahtnud, seepérast jaid minu suh-
ted supiseltsidega védga jahedaks. Niipalju saab siiski 6elda, et kuna Enn ja Tiit olid
iilikooli meeskoori lauljad, siis kuulsin ma neid sageli siiiia tehes laulmas. Eriti on
mulle meelde jidnud Orjade koor Nabuccost oma ilusa meloodiaga — Va pensiero,
sull’ali dorate, va ti posa sui clivi sui colli. Lisaks koigele sellele oleme kogu selle
pika aja vdga palju stinnipdevi ja uusi aastaid koos vastu votnud. Ka koos veematku
korraldanud Koival, Raudnal ja mujalgi.

1970. a detsembris jdi Kalle tuulerdugetesse, mis iseenesest pole ju raske hai-
gus, kuid sellele lisandus mingi tiisistus ja haigus vottis ddrmiselt tdsise poorde. Kui
asi juba pdris hull olj, siis viis Jaan Einasto mind oma autoga Elvasse abi otsima,
kuid sealsed arstid, kes parajasti kohvipausi pidasid, naersid mind vélja — tuule-
rouged niitid moni haigus! Kuid siiski mitte kéik polnud unustanud Hippokratese
vannet ja keegi neist, kes taipas, et noor mees on meeleheitel, soovitas mul iiles ot-
sida dr Edgar Zuckeri. Leidsin ta, kuidas, ei méileta ja ta kuulas mind 4ra ning iitles,
et ta tuleb pérast t66d meie juurest 14bi. Ta tuligi, uuris poisi l4bi ja titles: , Votke
pliiats ja paber ja kirjutage koik iiles, mida ma {itlen. Sest meelde te seda jitta ei
joua.”

Nii ta dikteeriski koik vajaliku, esmalt muidugi selle, mida poisile siiiia vois
anda. Siiani on meeles, et kohulahtisuse puhul ei tohi anda toorest piima, vaid ai-
nult keedetult ja rasvavabasid biskviite (tollast Leningradi kiipsist). Ise oli ta kaasa
toonud mingi uue antibiootikumi, mida kohe poisile siistis. Ka ravimeid kirjutas ta

24Hiljem oli see kaua stomatoloogia polikliinik.
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vélja terve hulga, ise hoolega seletades, kuidas iiks voi teine ravim organismile mo-
jub. Lopuks iitles ta, et jirgnev 60 ja pdev on kriitilised, et kui asi ldheb hullemaks,
siis tuleb kiirabi kutsuda.

o E | Riho Koppel, kel oli auto, aitas mind jélle
ravimite toomisel. Kivisilla apteegis voeti koik
retseptid (cito!) vastu ja anti mulle isegi iiht roh-
tu, mille kohta arst oli 6elnud, et vaevalt te se-
da saate. Teisi rohtusid hakati tegema ja 6eldi,
et tulge poole tunni pérast. Nii me siis kdisime
lihtsalt Rihoga mdédda linna. Millegipérast tek-
kis mul kahtlus, et kuidas ma selle ravimi nii
kergesti sain, kui dr Zucker oli vditnud vastupi-
dist. Uurisin selle haruldase rohu nime ja leid-
sin, et asi ei klapi sugugi - rohu nimi oli hoo-
pis teine kui retseptil kirjas. Tagasi apteegis ol-
les kiisisin ma jdrele. Apteeker ldks néost tuli-
punaseks ja palus vabandust, sest tema antud
rohi oli tdepoolest vale.

Kiirabi me tol 661 kutsusimegi, kuid arst {it-
les, et kriis on mo606das ja poiss hakkab parane-
Jaan Einasto. ma. Nii oligi. Tdnu dr Zuckeri ravile jii poiss

ellu, kuigi ka meie sobrad olid lootuse kaota-
nud. Kallel on méilestuseks sellest haigusest stigavad rougearmid siiani. Ja veel paar
kuud pérast tervenemist ei suutnud ta ei tdusta ega kiia.

Kohtasin dr Zuckerit hiljem vaid korra Elva ldhedal suusarajal, kus me Kallega
parajasti soitsime. Kohtumine oli nii ootamatu, et ma suutsin teda vaid tervitada.
Ja siiani kahetsen, et ei tinanud teda ja delnud, ndete, siin ongi see poiss, kelle
te paédstsite. Kui dr Zucker 3. mail 1987 suri, siis viis Malle lilli tema hauale. Olgu
kodumaa muld sellele suurepérasele arstile kerge!

Uus korter

Fiitisikute linnakus Tartu d4remail Rénil sai valmis uus elamu ja Toraveres ela-
nud fiitisikud - Ilmar Ots, Madis Koiv, Ain Ainsaar, Fedja Savihhin jt - said endale
seal uued korterid ja hakkasid Toraverest vilja kolima. Seetottu algas siin samuti
lilkkumine ja ametiiihingu korterikomisjonil olid rasked pdevad. Ka mina olin selles
nimekirjas, kelle elutingimused pidid paranema, sest me elasime 16 ruutmeetrises
toas viikese lapsega ja kohe oli siindimas teine viike laps - Heino. Malle oli siis just
siinnitusmajas, kui tollane ametiiihingu esimees, minu hea sober Tiit Nilson kiisis
mu kéest, kumba kahetoalist korterit ma tahan, kas aadressil 3-18, kus oli elanud
Madis Kbiv voi poe korval olevat korterit aadressil 2-3, kus veel elas Olev Avaste
kolmelapseline pere, aga kes pidi sealt vilja kolima kolmetoalisesse korterisse aad-
ressil 1-2.

Madise korter oli kahtlemata parem, sest ta oli ldounapoolne ja Olevi korter oli
kindlasti halvem, sest ta oli otse poe korval ja seal oli alaldpmata igasuguseid joo-
maseid kakerdajaid. Kuid ma otsustasin siiski Olevi korteri kasuks. Asi oli selles, et
kui me pérast pulmi jarelejidnud raha eest mooblit olime ostnud (mille kdigus mu
piikste tagumine 6mblus hirmsa kédrina saatel rebenes, 6nn oli, et mul oli ka vih-
mamantel kaasas!), siis tuli Narva heledas komplektis riietekapp korgem, kui tuba
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lubas. Ma olin sunnitud kasutama védarispuust spooniga moobli kallal saagi, 16iga-
tes kapi alt madalamaks, nii et ma sain ta tdpselt kokku monteerida. Lae ja kapi
vahele jdi vast paar tolli vaba ruumi. Aga kolmas maja, kus Madise korter oli olnud,
oli veel madalam kui esimesed kaks maja. Jarelikult poleks kapp sinna tildse mah-
tunud. Onn oli, et Malle oli dra ja mina langetasin oma piiratud moistusega selle
otsuse. Miks 6nn? See selgub kohe.

Kolmetaoaline korter aadressil 1-2
oli olnud uhiselamu, kus elasid Elle-
rite pere, Toivo Kuusk oma abikaasa-
ga ja Aime Kruusmaa ning varem olid
seal elanud Tiit ja Maie Nilsonid, Toi-
vo Kuusk, Undo Uus, Rein Laigo koos
oma abikaasa Heljuga, Tonu Tiits, Ants
Tauts ja Jaan Ojaste, ning natuke ae-
ga ka meie Enn Kreemiga. Lisaks olid
seal monda aega tegutsenud geodee-
did. Korter oli iile Toravere kuulus kui

Olev Avaste (1933--1991). véga kiilm korter. Nagu 6eldud, anti see
korter Olev Avaste perele. Olev alustas dgedalt koos oma naise ja tiitrega remonti,
kuid siis jarsku pani asjad seisma ja esitas direktsioonile ja ametiiihingule kirja, kus
teatas, et ta loobub sellest, kuna korter on ikka liiga kiilm. Jutud kiisid, et Reino
Elleri peret vélja kolides olevat kolijate sormed ldinud 1dbi raamaturiiulite soome
papist tagaseintest, nii pehkinud olevat nad olnud (soome papiks nimetati kuue-
millimeetrise paksusega puitkiudplaati, mille iiks pool oli sile ja teine krobeline).
See vois Olevi jaoks ju ka pohjus olla, kuid minu arvates oli tdhtsam see, et vars-
ti pidi valmima meie kuuekorruseline kombinaathoone ja Olev lootis seal parema
korteri saada (ja sai ka). Selle kdiguga blokeeris Olev aga minu lootused ja kui ku-
nagi alustas direktor Kipper minuga korterite jagamisest juttu (sest tema poja ja
minu sobra Tonu korteritingimused Toraveres pidid ka nende lilkumise kaudu pa-
ranema), siis ma {itlesin talle, et minu liikumine on Avaste tottu seisma jadnud.
Direktor motles veidi ja kiisis siis: ,Aga kas teie oleksite nous sinna korterisse 1-2
minema?“ Loomulikult olin ma ndus, sest muid valikuid enam polnud. Kohe, kui
see uudis teatavaks sai, kdisid mitmed kahetaolise korteri omanikud minuga vest-
lemas teemal, et kas ma ei tahaks korterit nendega vahetada. Ma kohe mitte sugugi
ei tahtnud, kuigi rohutati selle korteri ebainimlikku kiilmust (miks nad siis ise sin-
na kiilmusesse minna tahtsid?) ja alustasin ettevalmistusi remondiks, ostes kokku
igasuguseid ehitusmaterjale. Siis pidi ju koik ise tegema, kusagilt polnud ehitajaid
votta. Valgendasin laed, kraapisin maha vana tapeeti, piitidsin h66veldada kove-
rat ja kummis laudadega porandat siledamaks, et soome papp sinna liitia. Hé6vel-
damine muidugi oli vdga rumal méote, sest varvimuld on ikka muld ja hoovli tera
niirines kdhku. Ostsin siis paarkiimmend pakki Flora pahtlit ja silusin poranda nii
histi-halvasti kui oskasin, 16ikasin papitahvlid mootu ja 16in tahvlid papinaelte-
ga kinni. Selle iile oli suuri vaidlusi olnud, sest eksperdid olid 6elnud, et naelad
tousevad ajapikku iiles ja palju 6igem on papp maha panna kruvidega. Olin seda
arvamust ka Undole kdvasti reklaaminud, kes samal ajal remonti tegi, kuid proovi-
sin neid kruvisid ja loobusin, sest see t66 oleks votnud hirmsa aja (silamaani, siis
varsti rohkem kui 50 aastat hiljem, pole tikski nael iiles tousnud!). Kui Undo meil
soola-leival kiis ja naelu négi, siis vandus ta mind tiikk aega maa pohja, sest tema
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oli minu 6hutusel kruvid pannud ja metsikut vaeva ndinud.

Veel oli iiks asi, mille eest asjatundjad mind tdsiselt hoiatasid - nimelt olid
esimesel korrusel akende all porandas luugid, et seal asuvatele keskkiitte torudele
avariide puhul ligi padseks. Mina ei teinud sellest aga mingit numbrit ja 16in nen-
dele luukidele julmalt papi peale. Siiani on koik torud korras olnud (ptiii-ptiii!) ja
sinna ka jidnud, sest meile pandi uus kiittetorustik ja vana lihtsalt seal pimeduses
roostetab.

Siis pahteldasin porandaplaatide
vahed ja vérvisin porandad kahes toas
ning koogis. See oli vist viiendal det-
sembril 1971, vanal stalinlikul konsti-
tutsioonipdeval, kui me sisse kolisime.
Tegelikult jatkasin ma veel kolmandas,
eraldiolevas toas remonti (kus me oli-
me Enn Kreemiga kaheksa aastat tagasi
miitanud). Jélle laevalgendamine, ta-
peedikatkumine ja kleepimine ning jil-
le porand, kuhu terve d&mbritédie pahtlit

Kalle, Heino ja Maria (1983?). laiali uhtusin. Plaatide vahede pahtel-
damisel ldksin hirmsasti alt mingi epoksiitidpahtliga. See lontrus ei tahtnud kuida-
gi tahkestuda, kuigi ma olin oma arvates koik digesti teinud. Kraapisin ta jélle dra
ja vandusin, mis kole. Pdhiliselt tegin ma need t66d iiksi, sest Malle oli kahe jong-
lasega ametis. Tapeeti panime kiill kahekesi (see t66 pole mulle iialgi meele jargi
olnud).

Uhest asjast on veel vaja ridkida. Kuna Olev oli mulle ootamatult siillelange-
nud korteris tohusa remondi teinud (arvates, et ta sinna kolib), siis kiisisin temalt,
et mida ta arvab kompensatsiooni kohta. Algul ei tahtnud ta sellest midagi kuul-
da, kuid ma pidasin seda ebadiglaseks. Lopuks iitles ta, et kui sa tuled ja aitad mul
aknaid vérvida vanas korteris, siis jadb ta rahule. Nii ma siis tegingi ja paaril ohtul
kolkusin Olevi akende peal neid valgeks vérvides. Seega olin ma siis tagasi samas
korteris, kus ma 1963. aastal olin alustanud. Ja sinna olen ma ka jadnud. Uued elu-
tingimused olid muidugi luksuslikud - korter oli kolmetoaline (nagu vahestel Tora-
veres) ja palk oli mul tolle aja kohta vdga hea. Palju aastaid hiljem, kui meil oli juba
tlitar Maria, saime me lisaks veel korval olnud tiihja tihetoalise korteri - sellele aitas
kaasa tollal a/ii komitees olnud Margit Kipper - ja elu muutus veel lahedamaks. Kui
juba jutt Margitile 1dks, siis a/ii komitee lilkmena tegutses ta tormiliselt breznevi
pakikeste ajal, mis observatooriumi rahvale suurt kasu toi.

See oli aeg, kus poest polnud peale soolapakkide suurt midagi saada, aga ini-
mene peab ju ellu jaédma. Avastati mingid kavalad véimalused otse kaubabaasidest
toitu saada ja teatud registreeritud seltskonnad said toidupakikesi tellida. Margit
hoolitses kogu selle logistika eest.

Kui jutt Maria peale ldks, siis tuli meelde naljakas vahejuhtum. Minu dmm
Maimu Unga - suurepdrane inimene, kellega mul mitte mingisuguseid problee-
me polnud ja keda me tema poja Reinuga kutsusime lihtsalt Mutiks — ootas ammu
tlitrest lapselast. Keda aga kaua ei tulnud, sest meil Mallega oli kaks poissi, siis siin-
disid Malle vennal Reinul ja tema abikaasal Saidal Taavi ja Indrek. Lootus tirkas
Mutil siis, kui Malle last ootas. Ja nii oligi, et kui ma peahoonest iihel sombusel det-
sembripédeval Tartu siinnitusmajja helistasin, siis teatati mulle tiitre siinnist. Jook-
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sin r66msalt koju ja hiilidsin juba ukselt, et meil on tiitar. , Ei ole,“ oli Muti vastus,
sest ta nii viga kartis, et ma temaga halba nalja teen. Aga edaspidi tekkis Mutil ja
Marial imeline side, mis tugevnes igal suvel, kui Maria Mdrjamaal oma vanaema
juures oli.

Lisateenistused

Kui ma veel aspirant olin, siis teenisin ma oma nigelale stipile lisa. Et jargne-
vast jutust paremini aru saada, peab veidi rddkima sellest, et ndukogude ajal oli
Moskva ldhedases Aprelevka linnas asutus, kuhu telliti praktiliselt kdik tdhtsamad
rahvusvahelised ajakirjad ja raamatud koikidelt teadusaladelt. Igaiiks, kellel oli vaja
mingit artiklit voi raamatut saada, vois sinna saata oma soovi.

Neist sind huvitavatest kirjatdodest valmistati mikrofilmid ja mone aja pérast
said sa negatiiv- voi positiivfilmi soovitud raamatust voi artiklist nalozonném pla-
teZom, siis lunarahaga. Kuna neid filme oli ebamugav kasutada, siis s6lmis tolle-
aegne UAGU? Eesti osakond kellegagi lepingu negatiivfilmist koopia tegemiseks.
Ja siinkohal tulime meie Undo Uusiga tooturule, pakkudes oma teeneid. Kiillap
meie hea vanem kolleeg Ilse Kuusik oli ndinud meie virelemist ja tema selle asja
siis korraldas. Mitmel korral tegime pilte 606 1dbi - sdritasime, ilmutasime, kinnita-
sime ja kuivatasime suure ldikepressi trumli all. Lahkusime peahoonest sageli koju
magama alles siis, kui teised téo6le tulid. Meie rekordiks oli mingi 600-lehekiiljeline
tdhtede siseehituse raamat 13 x 18 formaadis paberile {ihe 66ga valmis teha. Ma ei
madleta, palju meile selle t60 eest maksti, kuid tubliks lisaks oli see summa kindlasti.

Kunagi kataloogisime Undoga Arved Sapari rikkalikku raamatukogu ja paigu-
tasime raamatud kindlas jarjekorras riiulitele. Ka selle eest saime makstud. Arvedil
oli see siisteem kaua kasutusel.

X

Ain Kallis. Helju Vals (1929--2011).

Veel kirjutasin ma populaarseid artikleid astronoomiast alguses ,Edasisse ja
hiljem ka ajakirja ,Horisont®“. Muidugi polnud ma kaugeltki nii produktiivne kui
Ulo-Ilmar Veltmann, kes kaunis sageli astronoomilistest siindmustest ,, Edasis* kir-
jutas, kuid iiht-teist sai ometi tehtud. Meeles on iiks pikem, 1dbi kolme ajalehe-
numbri joonealune kosmoloogiast koos Arved Sapariga, mida pidin , Edasi“ toi-
metuses koos Helju Valsiga oma paar tundi iile vaatama keelelise kiilje pealt. Peab

25UAGU - ileliiduline astronoomia ja geodeesia iihing.
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iitlema, et mu négu oli koik see aeg tulipunane, kuid see oli erakordselt hea kool
edaspidiseks, sest Helju Vals oli suurepérase keelevaistuga inimene.

Ning veel, ,laast, aga mitte liist“, nagu titleb séber Ain Kallis, sai kdidud po-
pulaarteaduslikke loenguid pidamas pika nimega iihingu raamides. Algselt oli sel-
le tthingu nimi umbes selline: Poliitiliste ja Teadusalaste Teadmiste Levitamise
Uhing, kuid hiljem lithendati nimi lihtsalt Teaduseks. Olen pidanud loenguid ast-
ronoomiast ja kosmonautikast Annas, Tartus, Tallinnas, Noos, Pdlvas, Otepédil,
Ripinas, Rakveres, Paides, Tiiril, Médrjamaal, Kérdlas, Suursadamas, Korgessaa-
res, Kohtla-Jarvel, Ahtmes, Sompas, Jogeval, Vandras, Vorus, Viljandis, P6ltsamaal,
Antslas, Sootaga sovhoosis ja kus veel, ei tule enam meeldegi.

Ja kui juba kuhugi kaugele saadeti, siis reeglina tuli seal kolmes-neljas asutuses
esineda. Votame niiteks Hiiumaa, mis siis oli piiritsoon. Uhel pdeval teatati mulle
Tartu linna komsomolikomiteest (tdpsustuseks, ,ULKNU“-sse ma ei kuulunud), et
on vaja minna hiidlasi valgustama. Piiritsooni loa, mille saamine kodukiilla Rohu-
neemesse soiduks vottis mul tavaliselt kaks nddalat, sain ma veerand tunniga. Sain
kohe kitte ka lennukipiletid ning I1-14 viis mind Kérdlasse. Kiillap koolis seal mul
esimene esinemine oli, seejdrel tuli Suursadam ja Korgessaare. Detailid on ammu
tuhmunud.

Ma olin valinud enda loengute teemaks USA kosmoselennud, millest meil tol-
lal pressis vdga napisonalised oldi ja ainult siis neist rahvale pohjalikumalt radgiti,
kui ameeriklastel midagi untsu ldks. Ja mis oli eriti iillatav, mitte keegi tollastest iile-
mustest mitte kunagi ei tundnud huvi selle vastu, millest ma radkisin. S6it maksti
kinni ja iga loengu eest sain viis rubla puhtalt kétte, mis mulle oli suur raha. Lisaks
rahale sain ma suurepédrase esinemiskooli viga erineva publiku ees ning arendasin
tugevasti oma véljendusoskust.

Ning kahel korral ka tasu natuuras - Tartu Lihakombinaadis saime Undoga
loengu eest kumbki kangi head suitsuvorsti ja teine kord Hiiumaal (Suursadamas?)
samuti kangi vorsti. Andja iitles ka, et tingimata tuleb n66r vorsti timbert dra 16i-
gata, sest siis saad tehase vdravas valvurile vahele jaddes veel 6elda, et oled poest
ostnud. Kui aga n6or on peal, ei usu su juttu keegi.

Meeles on paar 66d Kohtla-Jarve hotellis, kus mul hingamisega raskusi oli, sest
tuul puhus keemiakombinaadi poolt. Kuidas need inimesed seal iildse elada said?
Ju siis harjutakse igasuguste tingimustega.

Sober Enn Kreem oli abiellunud ja ldinud Tallinnasse, kus ta sai to6d televi-
sioonis. Kord 70. aastate alguses Toraveres olles tegi ta mulle ettepaneku teha ast-
ronoomia ja kosmonautika alane esinemiste seeria saatesarjas ,Lugedes looduse
raamatut”, mis tollal oli kaunis populaarne, ennekdike tdnu Anto Raukase ja Einari
Klaamanni suurepdrasele esinemisele. Mis seal siis ikka, mote mulle meeldis, se-
da enam, et natuke varem olime me Mihkel Joeveeruga teinud televisioonile just
samasuguse ettepaneku, kuid sealt oli vastuseks ,nou kipp, nou kdpp* (see on iiks
paljudest eesti keelt rikastavatest Ain Kallise viljenditest). Kui ma selle kohta En-
nu kéest kiisisin, siis ta vastas, et televisiooni {ilemused olnud sellest jubedalt dra
kohkunud, sest siis oleks tulnud hakata Glavlitiga?® sekeldama ja seda juba keegi ei
tahtnud.

Esimene saade oli mul Arved Sapariga Pédikesesiisteemi tekkimisest. Tollal ku-

26Wwikipeedia titleb, et Glavlit (vene keeles I'taBroe ympapienue 1mo oxpaHe roCyZapCTBEHHBIX TaiiH
B neuaru, [YOI'TII, I'VOT- Triikis riigisaladuste kaitsmise peavalitsus) oli 1922. aastal asutatud ndu-
kogude ametlik tsensuuri- ja riigisaladuse kaitseorgan.
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lus ithe 40 minutilise saate tegemiseks tegijatel terve pdev, rddkimata ettevalmis-
tustooddest, mis palju rohkem aega votsid. Varase rongiga soitsime Tallinna ja 1dksi-
me televisioonimajja tolleaegses Lomonossovi tdnavas. Seal pidid valvelauas Ennu
poolt meile tellitud load ees ootama, muidu sisse ei saanud - kommunistidel oli
hésti meeles, milliseid votteid kasutades nad voimule olid tulnud!

Mul oli seal majas isegi tutvusi, sest mu taditiitar Meeta to6tas riidehoius ja
klassidde Maie Kivita (hilisem Maasikas) oli muusikasaadete toimetaja. Ja muidugi
oli maja téis tuttavate ndgudega inimesi, kellele sageli, eriti kui nad ootamatult nur-
ga tagant vilja ilmusid, sai tere 6eldud. Viisakad inimesed olid, iitlesid vohivoorale
kenasti tere vastu.

Juba paar nddalat enne saadet tuli televisiooni tsensorile saata saate tekst, mis
oli esinejate kaupa lahti kirjutatud ja sellest ei tohtinud palju hilbida. Teisest kiiljest
ei kolba jdlle mahalugemine mitte kuhugi, nii et eks see saade mingi kompromiss
oli kirjutatud teksti ja vdikese improvisatsiooni vahel.

Kui sarja saadete jarjekorranumber oli seitsmekiimne viieni joudnud, siis 14k-
sime pédrast saadet Kuku klubisse, et piihitseda seda ja veel saate reziss6ori Liidia
Stepanova 50. siinnipédeva. Tellisime ohtrasti konjakit ja Enn pidas viikese kone,
milles kogemata Liidiat Eesti televisiooni vanarauaks nimetas, ilmselt siis raudva-
ra asemel. Kui Liidia selle peale laginaga naerma pahvatas, siis naersime meiegi.
Heas seltskonnas ldks aeg lennates ja dkki kella vaadates selgus meile Mihkliga, et
on iilim aeg raudteejaama joosta - tavaliselt tulime me hilise Riia rongiga Nokku ja
sealt vantsisime jala koju, sest mis see kuus kilomeetrit noortele meestele siis ikka
oli, ning umbes kolmveerand nelja paiku hommikul olime kodus.

Jatsime kiiruga hiivasti ja traavisime jaama, kus Mihkel 1dks oma kompsu hoiu-
ruumist votma ja mina pileteid ostma. Piletid kdes, tormasin perroonile, kus nigin
juba suletud ustega rongi, mille uste taga inimesed sisselaskmist ndudsid. Uhine-
sin kohe nendega ja me prommisime uksele nagu pooérased. Vaguni uks avaneski
16puks ja unise ndoga ametnik sdimas meid lopsakas vene keeles pdhjalikult 14bi,
ka mitmeid erinevas vormis ,, matte“ kaasates. Selgus, et tegu oli Leningradi rongi-
ga, mis alles tunni aja parast pidi startima. Kui ma siis pilgu naaberperrooni poole
poorasin, siis ndgin dudusega Riia rongi sujuvalt kiirust kogumas. Vandusin mis ma
vandusin, teha polnud enam midagi.

Léksin Kopli trammi peale ja soitsin
00seks oe Johanna juurde Koplisse Neeme
tdnavale. Seal voeti mind nagu alati lahkes-
ti vastu ja anti 66maja. Hommikuse Minski
rongiga sain Tartusse ja tunnibussiga Tora-
verre. Esimene asi oli Mihkli juurde minna.
Mihkel oli kenasti rongi peale saanud, kuid
oh hida, tal polnud ju piletit. Kdigepealt oli
tarongi kaks korda pohjalikult 14bi otsinud,
et mu peidupaik leida. Kuna ta aga mind
arusaadavatel pohjustel ei leidnud, siis ldks
ta rongi brigadiri juurde, kus terve hulk pi-
letiostjaid sabas seisis.

Brigadir luges koikidele sonu peale,
kus kombinatsioon ,joodikud ja patid*
Uno Veismann. kaunis sageli esinesid. Ometi padses Mih-
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kelilma dnnistuseta, sest kuigi tal tugevad konjakilohnad juures olid, oli tal ka valge
sdrk seljas ja lips kenasti ees. Nii 16ppes siis see esinemiskdik. Iga saate eest saime
kumbki vist 50 rubla {imber, mis oli vdga suur raha - rongipilet Tallinna oli 3 rubla
10 kopikat néiteks. Mu abikaasa Malle {itleb siiamaani, et tdnu Ennule saime me
finantsiliselt jalad alla.

Suur teleskoop

Vahete-vahel kutsuti 1,5 m teleskoopi suureks ja kutsutakse veel praegugi,
sest on ju tegu Pohja-Euroopa suurima teleskoobiga. Teleskoobi valmistas tolle-
aegses Leningradis asuv roogatult suur asutus nimega Jleaunrpasckoe Ouruko-
Mexannaeckoe O6bequuenne (JIOMO) ehk siis eesti keeles Leningradi Optika-
Mehaanika Koondis (LOMO). Selle aastaeelarve olevat olnud suurem, kui Eestil.
Minu poisikesepdlves olid hdstituntud fotokaamerad Komsomoletsja Ljubitel’, mis
pildistasid 6 x 6 cm filmile ja olid péaris korraliku optikaga. Neid valmistati samuti
LOMO-s%’.

Kui ma Toraverre toole tulin, siis teadsid koik, et see teleskoop tuleb meile kol-
me aasta parast, kusjuures tépselt seda kinnitati meile igal aastal uuesti.

Polnud sugugi lihtne seda teleskoo-
pi sealt kitte saada, sest astronoomiliste
vaatlusriistade osakond oli vdike, kuna p6-
hijéud olid seotud militaarsete tellimuste
tditmisega. Oluline oli kogu aeg kdia Le-
ningradis ennast neile meelde tuletamas.
Seda tegid nii Jaan Einasto, Lauri Luud kui
Toénu Kipper. Tavaliselt kiis see nii, et oh-
tuse bussiga Leningradi, hommikul kella
seitsme paiku oldi kohal ja siis oli aega mi-
dagi ette votta, kuni kontorid lahti tehti. Kui
mina veel Leningradis kiisin, siis tavaline
taks oli varahommikul kaks korda Nevski
prospekt 14bi kdia, enne kui rongiga Peter-
hofi sbita, kuhu tilikooli reaalainete dpeta-
mine viidi.

1972. a hakkasid teleskoobi detailid
meile joudma. V6ib olla oli see sama aas-
ta suvel, kui kohale joudis teleskoobi paral-
laktiline pea (PP) kaaluga 22 tonni. Juhtusin
olema peahoones, kui see tohutu hulga ra-
tastega treiler kohale veeti, millel see raskus

Teleskoobi parallaktilise pea tostmine lebas. Minu kiisimise peale, et kuidas reis
tornt. laks, vandusid toojad natuke lopsakas vene
keeles ja siis itlesid, et Eesti pinnal peatusid nad iga veekogu juures ja valasid rehve
rohke veega iile, sest need kippusid suitsema, kuna nii raske koorem kui palav ilm
olid rehvidele liig.

Torni tegi Elva MEK juba varem valmis, ka kuppel oli peal. Kogu kiisimus taan-
dus sellele, mis riistapuu sellise raskuse {iles tostab ja kupli pilust millimeetri tap-
susega teleskoobi jalale paigutab. Eestis sellist kraanat polnud, tuli uurida idapool-

2"Need kaamerad olid saksa firma Francke ja Heidecke kuulsa kaamera Rolleiflex viga head koopiad.
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sete naabrite kdest ja ennde, Slantso linnast leitigi kraana, tostejouga 100 tonni.
Tehniliste tingimuste kohaselt tuli kraana paigutada pdhja poole torni, kuid pilu,
mille kaudu PP oma kohale kupli alla jouaks, pidi asuma léuna pool torni. Pea ko-
gu instituudi té6tajaskond kogunes lI6una pool torni asuvale heinamaale ja vottis
sisse mugavad asendid, sest etendatav spektaakel tdotas tulla kdike muud kui igav.

Lauri Luud (1933--1989) teleskoobi juures (foto on lavastatud).

Nii oligi, sest tollal ehitajate raadiotelefonid polnud suuremad asjad ja see-
ga tuli imber torni asuvale rddule paigutada paarimeetriste vahedega teleskoo-
bi monteerijaid, kes kraana juhtimiseks vajalike teadete edasiandmisega tegelesid.
Kraanamees ise ju ei ndinud kupli tagant, kuhu ta koorma langetama peab. Ei ole
vist vaja tdpsustada, millist sdnavara meie kirjeldamatuks naudinguks seejuures
kasutati. Igatahes on see pilt kindlalt pealtvaatajate mallu salvestatud.

Kuid mehed tulid selle iilesandega hiilgavalt toime! Ja teleskoop hakkas ilmet
votma. Kuid enne seda, kui oleksime kitte saanud palju tdpsemaid spektraalvaat-
lusi voimaldava spektrograafi kudee fookuses, lagunes Noukogude Liit 16plikult.
Kokkuvotteks tuleb 6elda, et LOMO tehtud teleskoobi optika oli ja on véiga hea,
kuid elektriline siisteem jéttis soovida. See torkus védga sageli ja teleskoobi insener
pidi vaatluste ajal kohal olema, et vdimaluse korral riket kohe korvaldada. Alles vii-
masel ajal tegi ABB AS vidga korraliku remondi ja teleskoop tdétab niiiid ladusalt.

Meie observatoorium on {imbritsetud poldudest ja kui kuivadel kevadetel
poldudel kas kiintakse, destatakse vai kiilvatakse, siis tousevad vigevad tolmupil-
ved. See tolm tungib teleskoobitornidesse ja ladestub peegli pinnale, nii et vihe-
malt iga paari aasta tagant tuleb peeglit uuesti aluminiseerida. Seda péris igal pool
teha ei saa ja vanasti lasksime me peegli taastada teleskoobi valmistamise tehases,
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see tdhendab LOMO-s, kuid niiiid on piiritiletamine 1dinud nii keeruliseks, et liht-
sam on seda lasta teha Saksamaal Jenas voi siis Inglismaal.

Teleskoop on valmis vaatlusteks.

Viitekirjade kaitsmine

Oma kandidaaditdoga ei tahtnud ma kuidagi otsa peale saada ja asi ei liikunud
sugugi paigast. Kas ma ei taibanud, mida juhendajad mult tahtsid v6i mis see hdda
oli, aga l6puks ldks asi paris hulluks ja ma hakkasin hauduma maétet asjale kdega
liitia ja kuhugi koolidpetajaks minna. Arutasin seda asja ka oma 6e Helmiga, kes
titles 16puks: ,Poiss, see on sinu elu ja sina ise otsustad, mida sa tegema hakkad.
Teiste inimeste nou ei tarvitse hea olla.“

Lahkumise otsust ma siiski ei teinud ja, veider kiill, kuid sellest pdevast hak-
kas koik laabuma. Hakkasin rohkem pressima kiirguslevile ja mitte fiilisikalistele
protsessidele, mida juhendaja oleks ilmselt tahtnud. Panime Arvediga kokku iihe
artiklite kogumiku, kus mul oli kolm enda artiklit ja tiks koos Arvediga. Siinkohal on
vist paslik kirjeldada teadusartiklite avaldamisega seotud protseduure. Kui kellegi
sai artikkel valmis, siis kui see oli mitte eesti vdi vene keeles, tuli lisada venekeelne
tolge Glavliti ehk tsensori jaoks. Seejdrel tuli tdita nn autori 6iend, milles sa andsid
allkirja, et sa pole selles artiklis mitte midagi uut leidnud ega kirjeldanud. Oiendist
veel ei aidanud, sest tuli tdita veel teine, tipsemate kiisimustega paber, milles veel-
kord pidid toestama oma artikli tiihisust. Seda sinu arvamust kinnitasid veel vist
direktor, ametiiihingu komitee esimees ja kindlasti eriosakonna juhataja?®.

28Kuna meil olid lepingud militaarsetele asutustele lihedaste asutustega, siis valvas eriosakonna ju-
hataja hoolikalt saladusi. Tema pitseeris ka enne piihi nende ruumide uksi, kuhu olid asutuse kirjutus-
ja paljundusmasinad kokku toodud. Jumal hoidku selle eest, kui keegi viimaks lendlehti triikkima voi

41



Tegime endale kova reklaami sellega, et
saatsime neid kogumikke laiali iile kogu maail-
ma tdheatmosfddri uurijatele. Palju aastaid hil-
jem olen ma niinud, et kasutusele on voetud
neid ideid, mida me Arvediga tollal vélja pakku-
sime, kuid viited meie td6dele loomulikult puu-
duvad.

Aspirantuur sisaldas tollal ka keeledpingu-
id. Selles mul tugevasti vedas, sest minu ope-
tajaks sai Leopold Kivimaégi, kes oli olnud {ili-
koolis inglise keele 6ppejoud, kuid sealt peale-
kaebamise pérast vallandatud. Hr Kivimagi oli
nimelt usklik, vist baptist. Kunagi ta raikis, kui-
das ta soja ajal Noukogude armees oli sattunud
védga tdbarasse olukorda ja ta oli andnud téotu-

Arved Sapar (1933--2021). se, et hakkab usklikuks, kui veel eluga pééseb.
Ja ta tditis oma lubaduse. Olen tdhele pannud, et mdnda toeliselt religioosset ini-
mest iimbritseb nagu aupaiste. Kirjeldada on seda viga raske, aga dra tunneb selle
eksimatult?®. Kindlalt oli tema iiks sellistest vihestest inimestest. Lisaks sellele oli
ta vdga hea opetaja. Enne Il maailmasodda oli ta kdinud Cambridge’is keelekursus-
tel. Ta nditas sellest kdigust palju pilte ja kui ma palju aastaid hiljem Cambridge’is
olin, siis tundus mulle kogu linn tuttavana.

Aga see selleks. Meil oli vdike riihm, kes kaks korda nddalas Toomel Struve ma-
jas koos kdis ja lisaks sellele oli veel laupédeval individuaalselt kolm tundi. Kui sellest
laupédevasest tunnist vabaks said, siis métlesid ka juba inglise keeles. Hiljem toi-
musid meil Toraveres veel inglise keele tunnid ajalehe lugemises, ikka hr Kivimée
juhatusel, milleks kasutasime inglise kommunistide lehte ,Daily Worker*, mille ni-
mi iisna ruttu muutus ,Morning Star“iks - midagi muud inglisekeelset ju polnud.
Nii et tdnu hr Kivim&ele saime me péris hea inglise keele suhu.

1966. aasta detsembris tegin dra kandidaadieksamid erialas - teoreetilises ast-
rofiitisikas (védga hea) ja inglise keeles (vdga hea).

Aspirantuur 10ppes 13. augustil 1968. a ja FAI direktori kdskkirjaga nimetati
mind kuni konkursini nooremteaduriks kuupalgaga rbl. 98.- Ja kui konkurss tehti,
siis valiti mind nooremteaduriks juba ametlikult.

1969. a suvel siindis Kalle ja kuna Malle oli veel iiliopilane, siis hakkasin ma
oma viitekirja kodus kokku panema, iihe silmaga tulevast Siitevaka Humanitaar-
giimnaasiumi eesti keele ja kirjanduse opetajat kiigates, kes oma voodis tdhelepa-
nu noudis. Suveks 1970 oli vditekiri kaante vahel, pealkirjaks oli saanud ,Kiirgus-
levi ulatuslikus sfddrilises tdheatmosfddris“ ning Arved otsustas, et seda tuleb kiia
Leningradis akadeemik Viktor Viktori poeg Sobolevi (1915--1999) juures nditamas.
Viktor Ambartsumjani (1908--1996) ja Sobolevi rajatud Leningradi koolkond oli siis
kiirguslevis iiks kdige kuumem séna ja kui juba Sobolev itles, et t66 on korralik, siis
polnud teistel enam suurt midagi lisada.

Nii me tegimegi ja {ihel kuumal juunikuu pédeval s6itsime me Arvediga Lening-
radi. Pidasin oma ettekande ja Sobolev natuke nurises, et koik mu rehkendused

paljundama pésseb! Onneks oli meil eriosakonna juhatajaks paris mdistlik inimene — Siberi eestlane
Anette Kurvits.
29EELK juhtidel pole ma seda aupaistet mérganud.
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ei olnud numbriliste tulemusteni viidud, kuid mé&4ras minu véitekirja oponendiks
oma opilase Igor Minini. Olin tahtnud teiseks oponendiks Moskva kiirguslevi kool-
konna kuulsat esindajat matemaatik Tatjana Germogenovat, kuid oma kirjas viitas
ta ajapuudusele ja keeldus viisakalt. Ma kahtlustan, et ta pidas mu t66d matemaa-
tiliselt liiga norgaks, milles tal oli muidugi 6igus. Teiseks oponendiks sai Olev Avas-
te meie oma instituudist ning juhtivaks asutuseks NSVL TA astronoomiandukogu,
kus arvamuse kirjutas kokku Vera Hohlova. Aga ta vist ei lugenud mu manuskripti
mitte 1dbigi, sest heitis mulle (kergelt) ette asju, millest minu t66s polnud 16hnagi.

Kaitsmine pidi toimuma 27. novembril 1970. a Tartu Riikliku Ulikooli nouko-
gus. Enne seda olin ma oma t66 pdhipunktid ette kandnud fiiiisikaosakonna nou-
kogus, mida tollal juhatas prof Paul Kard. Parast ma kuulsin, et mul oli dnnestunud
oma lithikese ettekandega panna vana professorit, kes ise oli tuntud lakoonilise
esitusviisi poolest, imestama. Asjaajamine kais iilikooli teadusliku sekretari pr Ire-
ne Maaroosi kaudu, kes oli vdga tipne ja noudlik inimene. Méletan, et kirjutasin
iiles koik oma sammud kaitsmise teel ja koostasin lausa reeglistiku, mida hilisemad
kaitsjad hoolega kasutasid ja mis mul veel silamaani kusagil alles on. Uks punkti-
dest pr Maaroosiga suhtlemisel kolas nii: ,J4ta oma iileriided garderoobi, koputa
teadusliku sekretéri kabineti uksele, piihi jalad puhtaks, sisene ja iitle valju ning
selge hdilega tere.“

Ulikooli rotaprint oli ndus mu autoreferaadi dra triikkima ja siis tuli see ette-
antud nimekirja alusel laiali saata. Kuid enne pidi nii autoreferaadi késikirja kui
triikitud eksemplariga kdia tsensori juures ja lasta neile lubav tempel peale liiiia.
Laialisaatmise nimekirjas olid kindlasti sees Lenini-nimeline raamatukogu Mosk-
vas ja koikide tolleaegsete liiduvabariikide rahvusraamatukogud. Laialisaatmist te-
gime koos Sirje Keresega (praegu Keevallik), kes oma t66ga sama kaugele oli joud-
nud. Vbib-olla ainult tdnu tema isale meie kaitsmine 27. novembril toimuda saigi,
sest paljud noukogu liikmed olid ldhetuses, kvoorumit algul polnud ja kui ma niitid
oigesti méletan, siis kedagi kutsuti lausa Latimaalt tagasi, sest Kerese nimi majus.
T66 ettekandmisel tudises mu jalg nagu abielu registreerimiselgi. Aga kuna koik
mu paberid olid korras, arvamused head, mélemad oponendid kohal, siis problee-
me ei tekkinud ja ndukogu otsustas mulle anda fiitisika-matemaatikakandidaadi
kraadi.

Kaitsmisele jargnes, nagu ikka, vdike pidu, mis toimus iilikooli s66klas, kus
mulle kingiti jalgratas. Igale peole jirgneb aga argipdev, nii ka siis. Edasi tuli met-
sik paberite koostamine, esmajoones noukogu protokolli makilindilt mahakirjuta-
mine ja veel palju-palju muud. Kdige sellega ldks hea hulk aega, kuid 16puks oli
mu ,delo” valmis ja pr Maaroos saatis selle Moskvasse, NSVL Kdorgemasse Atestat-
sioonikomisjoni. Ning juba 5. maértsil 1971. a kirjutati mulle vélja diplom MFM nr
013836 ja selle kohta saadeti mulle koju postkaart, millele oli keegi vene keeles kir-
jutanud: Onnitlen! Nii olin ma siis ametlikult fiitisika- matemaatikakandidaat.

Tous ametiredelil

Niiiid tuleb jille natuke tagamaid valgustada. Kuuekiimnendate aastate algu-
ses, kui Toravere ehitamine oli tdies hoos, oli meie instituudi direktor prof. A. Kip-
per kutsunud endale appi asedirektori kohale energilise noorema mehe Tallinnast
Charles Villmanni, kes Tallinnas oli kdima pannud véga heal amatdoride tasemel
astronoomia ja kes oli sgja ldbi teinud Noukogude armees ning joudnud kapteni
aukraadini. Charles oli védga laia silmaringiga ddrmiselt visa mees, keda huvitas t6-
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siselt astronoomia, kuid ka kunst ja kirjandus ja kes hiljem viis meie instituudi nime
maailmakaardile helkivate 66pilvede uurimise iihe keskusena. Ja tema seadis sisse
ka soprussuhted noukogude kosmonautidega. Kuid nagu ikka, ideaalseid inimesi
pole, ja karmi soja l4bi teinud mehena kippus ta tilemé&ira palju alkoholi pruuki-
ma. Nii juhtuski, et 1967. aastal voeti Charles asedirektori kohalt maha ja asemele
pandi Herbert Niilisk. See tekitas aga Charlesis ja tema heaks sobraks saanud tea-
dussekretédr Olev Avastes paksu verd, ning instituudis algas segane periood. Tollal
ma sellest muidugi midagi eriti ei teadnud, kuid palju aastaid hiljem, kui direkto-
riks oli saanud Vidino Unt, radkis ta mulle, et kaebekirju olevat hulganisti laekunud
mitmesuguste nimedega organisatsioonide lauale. Selline olukord ei saanud kaua
kesta ja akadeemia asepresidendiks valitud Karl Rebane olevat prof. Kipperile 6el-
nud, et te kas 1opetate selle korralageduse voi lahkute direktori kohalt. Prof. Kipper
lahendas olukorra nii, et vottis kohalt maha nii Herbert Niiliski kui Olev Avaste ning
asedirektoriks kutsuti fiiiisika poolelt Vdino Unt ja teadussekretdriks nimetati Jaan
Einasto.

Loomulikult ei kdinud koik see nii lihtsalt, sest koigepealt oli vaja saada partei
ja teatud organite ndousolek ning alles siis andis ndusoleku TA Presiidium ja kinni-
tas mehed ametisse. Jaan kirjutas aga just siis kokku oma doktoriviitekirja. Selleks
otsis taigasuguseid tiksikuid eraldatud kohti, nagu néiteks ehitatavas kuuekorruse-
lises majas, aga parasjagu oli talv ja siis pidi ta oma urgu tugevasti soojustama ning
puhureid kasutama. Natukese aja pédrast kolis ta sealt d&ra oma garaaZi, kus ta siis
ilmselt t66ks vajaliku rahu sai, sest viitekirja kirjutas ta kokku ja kaitses ka dra°.
Seega tal teadussekretiri tood teha aega ei olnud, aga tollal tuli igasuguseid pa-
bereid direktori lauale kui kosest. Jaan hakkas endale abilist otsima ja jii peatuma
Undo Uusil. Undo aga puikles vastu, sest ta oli parajasti aspirantuuris, viitekiri veel
kaitsmata ja niipalju, kui ma Undot tunnen, pole ta kunagi sellist biirokraadi t66d
teha tahtnud. Siis ilmusin areenile mina, kes ma nagu Raja Teele ennast Tootsile, so
antud juhul siiski esialgu oma iilemusele Arved Saparile soovitasin. Mul oli viiteki-
ri valmis ja kohe-kohe kaitsmisel. Arved jdi ndusse ja kostis sdna Jaanile ning Jaan
vottiski mind abiliseks. Kohe tosteti mu palk kdskkirjaga nr. 133 14. oktoobrist 1970.
a enneolematusse korgusesse - 135 rublani kuus. Hakkasin istuma prof. Kipperi et-
tepanekul tema kabinetis, sest ta kdis Toraveres ainult esmaspédeva, kolmapédeva ja
reede pdrastlounal. Jaan oli enne juba direktori kabineti enda jaoks korda seadnud
(arvates, et ta hakkab seal istuma) ja sealt massiliselt mimeograafil paljundatud ra-
hukaitsekomitee mittemidagiiitlevaid materjale vélja tassinud - prof Kipper oli sel-
le komitee liige. Nende materjalidega sain ma mitu vannitiit vett soojaks, sest siis
meil veel kuuma vett majades polnud. Vdhehaaval andis Jaan kogu teadussekretédri
asjaajamise minu kétte ja kui ma seda kolm kuud olin teinud ning vahepeal ametli-
kult kandidaadikraadi saanud, siis hakkasin ma nurisema ning Jaanile tasapisi sele-
tama, et anna siis juba kogu amet. Nurin avaldaski [6puks oma moju ja mu kaustas
on paber - ENSV TA Presiidiumi korraldus nr. 9/43 22. aprillist 1971. a, kus mind
lubatakse nimetada FAI teadussekretdriks. Olin enne seda kdinud TA presiidiumi
koosolekul ennast nditamas ja mulle jdi sealt meelde Erast Parmasto dramaatili-
sel sosinal 6eldud repliik: ,Jélle on iiks noor mees teadusele kadunud.“ Kuna ma
aga Erastist vdga lugu pidasin - iihel peol oli ta mulle ja Mallele 6elnud, et ridgime

30Sjinkohal tuleb delda, et ma hindan Jaani korgelt ka seetdttu, et ta enne enda doktorit6o kaitsmist
aitas doktoritoo kaitsta ka oma dpetajal Grigori Kusminil, kes toelise teadlasena tundis igasuguse amet-
liku asjajamise vastu suurt polastust.
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oige ,sina“, siis jatsin ma selle lause meelde ega unustanud kunagi - ma piitidsin
koikides administratiivametites mitte unustada teadust. Téielikult see muidugi ei
onnestunud, kuid mingisuguse kvalifikatsiooni ma ikkagi sdilitasin.

Palka hakati mulle maksma 320 rubla kuus - see oli kohutavalt suur palk. Amet
polnud sugugi raske ja kui ma teinekord hitta jdin, siis kdisin Olev Avaste kdest
nou kiisimas. Seda ei keelanud ta kunagi. Meeles on, et igal aastal tuli koostada
venekeelne 100+ lehekiiljeline aastaaruanne, selleks sektorijuhatajatel jarele kiies
ja andmeid vilja pressides. Olev {itles, et kui sa seda kokku kirjutad, siis osta enne
pudel veini, parem isegi kaks, siis on lihtsam. Meelde on jadnud mitmel aastal kor-
dunud episood, kui masinal tipitud aastaaruanne oli valmis saanud, siis tuli prof
Kusmin umbes poole A4 suuruse kisitsi tdiskirjutatud paberilehekesega, mille koh-
ta ta litles, et see jutt tuleb ilmtingimata aruandesse liilitada. Aga hida oli selles, et
kirjutusmasinal puudusid sellised klahvid, nagu ,16ika“, ,kopeeri“ ja ,kleebi®, mis-
tottu tuli aruanne prof. Kusmini info sisseliilitamise kohast alates uuesti tippida.
Voite uskuda, et kui prof Kusmin oli lahkunud, siis ma vandusin!

Mul tuli osa votta ka nn suure direktsiooni koosolekutest. Asi oli selles, et fiiisi-
ka ja astronoomia instituut oli juba nii suureks paisunud, et ammu oli aeg pooldu-
da. Paberid selleks olid sisse antud, kuid uusi teadusasutusi tehti Noukogude Liidus
kroonilise rahapuuduse tottu viga ettevaatlikult. Seetottu oli molemal poolel - fiiii-
sikas ja astronoomias omaette direktsioon, fiitisikutel direktorina Harry Oiglane ja
asedirektoriteks Karl Rebane ja Jaak Kirs®'. Aeg-ajalt, vist kord kuus tuli arutada ka
tihiseid asju, pohiliselt ehitustega seotud probleeme, siis tehtigi neid suure direkt-
siooni koosolekuid, tavaliselt vanas tdhetornis. Nendel koosolekutel oli mul alguses
veider tunne, sest jutud kdisid sadadest tuhandetest ja miljonitest rubladest! Ma ei
osanud niisuguseid summasid ette ka kujutada. Aga inimene harjub koigega.

Olin teadussekretériks kuni 1976. aastani. Siis andsin ameti Ain Kallisele edasi.
Siinkohal tuleb mulle meelde Aini jutt selle kohta, kuidas tema kabinetti astus
mees, sirutas kée ja teatas, et tema on Konovalov, KGB. Ain polevat 166nud koh-
kuma, vaid oli ka kde vastu sirutanud ja 6elnud Kallis, KGN, mille peale mees oli
imestunult kiisinud, et mis asi see on. Ain vastas uhkelt: kammumgar reorpacdudeckx
nayk (geograafiateaduste kandidaat).

Giidina nditustel

Olen olnud giidina t661 neljal néitusel, kus piiiiti kujukalt demonstreerida nou-
kogude elulaadi iileolekut kapitalistlikust {ihiskonnakorraldusest.

1977. a otsustas direktor mind viieaastase t66 eest teadussekretdrina premee-
rida s6iduga NSVL rahvamajanduse niitusele giidiks Delhisse. Loomulikult olin
nous ja siis algas metsik paberite kokkuajamine. Koigepealt oli vaja saada iseloo-
mustus direktori, parteibiiroo sekretiri ja ametitihingubiiroo esimehe allkirjadega,
loomulikult vene keeles. Sellele andis oma nousoleku veel NLKP Tartu linnakomi-
tee. Siis tuli teha nn ankeet, kus olid kirjas kdik andmed sinu ja su sugulaste kohta;
mida nemad ja sina ise tegite sbja ajal; kas sa oled vélismaal kdinud; kui ja, siis mis-
parast®?; seejdrel spravka-objektivka, kus olid needsamad asjad kirjas, kuid natu-
ke teises projektsioonis, siis 1dks vaja arstitdendit, et sa oled terve ja void vadrikalt
oma maad esindada. Sellise tdendi ma 1opuks sain, kuid enne pidin Elva ja Noo
arstipunktide vahel edasi-tagasi jooksma vdhemalt kolm korda. Sest Elvas 6eldi, et

31Fiiisikutel oli kiibel lause: Oiglane on teinekord ka diglane, aga Rebane on alati rebane.
32Hambamehed olid sinna lisanud veel kiisimuse: kas sa tulid vilismaalt tagasi ja kui, siis mispérast.
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tervisetoendi saan ma Noost ja Noos Oeldi, et Elvast. Meeles on kohtumine Elva
suguhaiguste arstiga, kes mulle kiire pilgu peale heitis ja kirjutas kohe tdendi, et
ma tema juures arvel pole ... ju ta neid arvel olijaid kéiki ndgupidi tundis. Kuna
oli tegu Indiaga, siis tuli mul veel kaitsesiistimisi teha koolera, mingi palaviku ja
veel mingi haiguse vastu. Neid ma siis suvel Tallinnas Hariduse tdnava polikliini-
kus kétte 16puks sain - natuke nagu tegid pilgu dhmasemaks, kuid midagi hullu ei
juhtunud. Ning muidugi pidi olema kutse, kus védga soovitavaks osutus mérkus, et
kutsuja kannab koik kulud. Peaaegu pidin dra unustama elulookirjelduse ja fotod,
millel naeratada ei tohtinud ja lips pidi ees olema. Kord ma kiisisin ndukogude ajal
tihe fotograafi kidest, et kas naeratada ei voi. Too vastas, et voib kiill, kuid ainult
sisemiselt33!

Lopuks joudis minuni teade, et ma olen arvatud NSVL néituse personali kuul-
susrikastesse ridadesse ja oktoobri I6pus 1976 olin ma kohvriga Moskvas. Seal sel-
gus, et ma olin nimetatud Delhis toimuva NSVL II rahvusliku néituse Teaduste aka-
deemia osakonna juhatajaks. Sa sinder, see vottis sapsud ikka vdrisema kiill, sest
mul polnud sellest kuradi nditusest mitte 6rna aimugi. Aga kuna ma olin fiitisika-
matemaatika kandidaat ja astronoom ning teised osakonna to6tajad mitte, siis see
oligi kaalukeeleks. Onneks oli meie muidu tehnikavooras kambas iiks asjatundja
mees ka - insener Anatoli Lomtev, kes to6tas Moskvas rahvamajanduse saavutuste
néitusel kosmosetehnika paviljonis. Kui teda poleks olnud, oleks me omadega 1dbi
olnud. Indiasse lendu alustasime hilja 6htul ja olime vara hommikul Delhis Pala-
mi lennuviéljal. Méletan, et kohe oli palav ja I6hnas 1ounamaa jarele ja just 1ohnad
on need, mis mul niitid neid ridu kirjutades kdigepealt meelde tulevad. Meid viidi
Ranjiti hotelli, mis asub vana ja uue Delhi piiril. Sattusin iihte tuppa Volodja Davo-
doviga, kes oli NSVL TA vilissuhete alal t66] minu koolivenna Peeter Varese juhitud
osakonnas. Peeter oli olnud Reaalis minust aasta ees, ja ma maéletasin teda védga
uduselt. Enne so6itu oli Peeter mind iiles otsinud ja palunud Volodjal abiks olla, kui
ta keelega hétta jadb.

Pérast lithikest puhkust viidi meid kohe néitusele ja me hakkasime oma kon-
teinereid otsima. Neid oli kokku vist kahekiimne konteineri iimber koguvaartusega
iile poole miljoni rubla. Ega muud, kui hakkasime t606le - konteinereid avama ja si-
su nditusehalli vedama. Seejuures oli meil abiks terve hulk inglise keelt mitteoska-
vaid hindusid, kellega meie alguses mitte midagi peale hakata ei osanud. Onneks
oli meie kambas ka Raja - hindi ja urdu keelt oskav daam Moskvast, kes siis meie
soove tolkis. Kogu néituse rahvas naeris, nii et piiksid mérjad, kui me oma kuukul-
guri mudelit sisse vedasime vankril, mille ette oli rakendatud India koige flegmaa-
tilisem seebu, voi kes iganes ta oli.

Palju nalja pealtvaatajaile tegi ka ,Prootoni“ {ilesseadmine, mis teatavasti oli
kaua aega maailma raskeim sputnik - 18 tonni. Mudel muidugi nii palju ei kaalu-
nud, ainult 1,5 tonni, kuid ta tuli asetada kolme nn pliiatsi, teravaotsalise samba
otsa. Mudeli tostis {iles teisest ilmasdjast Indiasse jadnud segase péritoluga auto-
kraana, mis igast avausest 0li vilja pritsis. Kuna vaibad olid juba maas, siis kargles
ahastav majandusjuhataja kraana timber (mulle tuli meelde Oskar Lutsu plastika ja
vaasitants) ja toppis anumaid selle alla. Pérast oli ikka selle , Prootoni“-monstrumi
all oliplekke nédha.

Millegipédrast oli Moskva vastav seltskond arvamusel, et me saame oma ma-

33 Austraalias giidina niitusel to6tades tuli ettepanek minna niitusega ka Uus-Meremaale. See jii dra,
kuid passipildid pidin ma tegema. Melbourne’is kiisis fotograaf pildistamisel, et miks ma ei naerata???
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ketid monteeritud tihe 12 x 14 mutrivotmega, sest rohkem meile tooriistu kaasa
poldud pandud. Ega ei jidnud muud {ile, kui Volodja kéis nédituse 14bi ja kui kusagil
miski halvasti lebas, see dra tdommatud sai. Nii et kui nédituse 16ppedes oma kraami
tagasi konteineritesse panime, siis oli meil juba koige tadiuslikum tdoriistakomplekt
kaasa panna.

Pidev nditusel kiis siis nii, et hommikul saime hotellis nn kontinentaalhom-
mikueine: kohv voi piim teega®?, saiaviil, moositiikike, juustutiikike ja kogu lugu.
Siis viidi meid bussidega ttdle, Iouna ajal viidi jélle bussidega ndukogude majan-
dusesinduse juurde s66ma, kus me védga viheste ruupiate eest saime tugeva lou-
nasoogi (paevas maksti meile 90 ruupiat). Siis jille tagasi toole. Ohtul toodi meid
hotelli, kus 6htusdok oli igaithe enda mure. Me Volodjaga joime vaid kanget, kuid
ddrmiselt head Darjeelingi teed, nii et varsti tuli piiksirihma uusi auke teha. Aru-
saadavalt kahaneva {imbermo6d6du tottu.

Koige tdhelepanuvdirsem seik minu jaoks néitusel oli pdev, kui meie néitust
kiilastas peaminister Indira Gandhi noorem poeg Sanjay, kes suurt huvi kosmose-
lendude vastu iiles nditas ja kellele ma neid siis péris tiikk aega piilidsin seletada.
Tuleb tunnistada, et poiss oli vdga terane kiisimusi esitama.

Ka teine mitte vdhema tidhtsusega seik vddrib kirjapanekut. Nimelt oli meile
kaasa antud tohutu hulk védga heas véarvitriikis brosiiiire Leonid BreZnevi elulooga.
Meie vdga suureks imestuseks kahmati neid meil lausa kdest, kui me neid suurest
merekonteinerist siiletdite kaupa néitusele tassisime. Hindude salapdrasele huvile
BreZznevi vastu saime seletuse paar pdeva hiljem, kui me igal pool linnas ndgime
tdnavate ddres istumas hindusid, kes miiiisid meie kalli Leonid Iljitsi eluloo varvi-
listest lehtedest kokku keeratud tuutudes maapahkleid!

Meile korraldati ka bussiekskursioon Agrasse, kus ndgin oma silmaga kuulsat
TadZ Mahali mausoleumi. Kuna oli juba hilisstigis, siis purskkaevud ei té6tanud,
kuid isegi hoolimata sellest oli vaatepilt vdga mojuv. Valgest marmorist hiiglaslik
hoone otsekui holjus 6hus. Tundus, et vanade meistrite kdtes on marmor olnud
mitte sugugi enam kivi, vaid briisseli pits, millest erinevaid tekstiilile omaseid kom-
binatsioone vilja oli manatud. Kui ma olin hoonet eestpoolt kiillalt imetlenud, siis
laksin mausoleumi taha, kus kallas laugjalt Yamuna joeni ulatub. Joe kaldal istus
keegi mees ja puhus vilepilli. See idamaine viis koos iidse mausoleumiga tekitas
minus kummalise draoleva tunde, mis veel kauaks pérast linnast lahkumist mu
meeleolu mojutama jéi.

Moned pdevad olid meil ikka vabad ka ja siis lubati meid linna, kuid ainult va-
hemalt viiestes rithmades, kusjuures keegi neist nimetati vastutavaks isikuks. Esi-
mesel korral olime me lollid ka ja kdisimegi nii, kuid kohe taipasime, et see pole
voimalik, sest igaiihe soovid olid erinevad ja kui siis teised kuhugi poodi sisse lak-
sid, siis putkasime meie Volodjaga kdhku nurga taha ja kadusime rahvamassi. Eks
ta oli imelik ka, et suurem osa niitusel té6tavaid inimesi ei osanud inglise keelt
(kuigi seda oskust oli Moskvas lausa eksamineeritud) ja siis nad rippusid mu kiiljes
palvetega uurida selle voi teise neile huvipakkuva kauba hindu!

Ka veloriksaga ei tohtinud me soita, sest see pidi solvama ja alandama hin-
dusid, kuid loomulikult tegime me seda. Ja et mitte vahele jddda, tulime kvartal
enne sdidusihti maha ja kdmpisime iilejaddnud osa jala.

Kui néitus l6ppenud oli, siis panime me oma sputnikud ja muud vigurid kii-
resti kokku ning meil jdi mitu vaba pdeva linnas ringi kidia. Uhe pieva veetsime

34Gellest ajast peale joon ma oma abikaasa Malle suureks imestuseks piimaga teed.
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loomaaias, mis seal on suur ja vigev, ndgime dra isegi albiinost tiigri ja ma méau-
gusin musta leopardi peale, kuid hiippasin kohe puurist mitu meetrit eemale, kui
leopard minu miugumise peale korraks méiratas. Ohtupoole astusime 14bi Delhi
suurimast moseest - Jama Masjidist, kus uksel tuli votta jalast kingad ja edasi tatsu-
sime vaid sokkide véel. Sealsamas oli annetuste kast ja kui me tahtsime sinna mo-
ned ruupiad pista, siis laksutas valvur keelt ja arvas, et nii vdikesi rahatédhti sinna
kiill panna ei tasu, et alustada voiks nii viiesajast ruupiast. Kuna aga meil selliseid
rahatédhti sugugi polnud, siis ei pannud me sinna midagi. Veel oli ndha Muhamedi
juukseid, tema vdimehe kirjutatud koraani ja Muhamedi kaamelinahkseid susse,
mis omadega {isna ldbi olid - ju see mees oli kdvasti kdia vehkinud (voib-olla ldks
mée juurde?). Ronisime iiles torni, vist umbes 40 meetri korgusele, kus meie ja tiih-
juse vahel oli poole meetri korgune reeling. Pressisin end nii vastu seina, et olin kui
sabal seisev lestakala. Vaade oli muidugi jumalik ja kui just samal ajal mulla alustas
oma leelotust usklike palvele kutsumiseks, siis paiskus kusagilt iiles tuvide musttu-
handene pilv ja hakkas tiirutama minarettide vahel. Koos kaunilt kélava leelotuse-
ga - millegi muuga ma seda vorrelda ei oska - tekitas see pilt mingi siirrealistliku,
kuid vdga mojuva ja kauni mulje.

Sellest Indias kdigust on muljeid tohutult, isegi niiiid, 47 aastat hiljem, on pal-
jud seigad meeles kui eile juhtunud. Kuna ma olin sellel 1ahetusel end viisakalt iilal
pidanud, siis pakuti mulle juba jargmisel aastal giidi ametit samasugusel niitusel
Los Angeleses USA-s. Piris kindlasti aitas sinna suunamisel kaasa mu hea kooli-
vend Peeter Vares ja temaga koos me sinna soitsimegi. Pikalt ma tilejddnud soitu-
dest nditustele ma rddkima siinkohal ei hakka ja LA ndituse kohta {itlen vaid seda,
et me kiilastasime Peetriga Rein Taagepera kodu, kus veetsime imeilusa padeva. [lm-
selt jatsime me ka Reinule sellise mulje, et ta selle {ihte oma elulooraamatusse kirja
pani.

1983. a olin kuu aega t661 kosmosenditusel Kopenhaagenis ja 1984. a tehti et-
tepanek juhtida NSVL kosmosetehnika néitust Melbourne'is. Sellest kdigust tuleb
siin natuke juttu edaspidi.

Erialanoukogu

Siin tuleb radkida teaduskraadide saamisest endises Noukogude Liidus védhe
pikemalt. Kuni 1976. aastani sai teaduskraade kaitsta tilikoolide juures. Siis aga ot-
sustati, et sellest on vihe ja kraadi- ehk erialandukogu vois taotleda iga teadusasu-
tus. Direktor Vdino Undi eestvotmisel ja tugeval toetamisel kaalusime me oma voi-
malusi ja esitasime taotluse NSVL Korgemale Atestatsioonikomisjonile (KAK) eri-
alanoukogu kinnitamiseks fiilisika-matemaatikakandidaadi kraadi kaitsmise alal.
Noukogu esimeheks pakkusime prof. Aksel Kipperi, aseesimeheks prof. Grigori
Kusmini ja teadussekretdriks mind. Astrofiiiisika oli siis see kitsam eriala. Mina
kahtlesin kaunis kovasti selles, et niisuguse asjaga nous ollakse, kuid ometi kinnita-
ti meie noukogu 1976. a ja see koosnes kaheteistkiimnest inimesest. Koosseis muu-
tus 1978. a, kui suri prof. Vladimir Riives. Tema asemele sai Olev Avaste. Pdrast prof.
A. Kipperi surma 1984. aastal sai ndukogu esimeheks Lauri Luud ja aseesimeheks
Jaan Einasto. 1988. a votsime noukogu koosseisu ka Moskvast Eestisse tagasipdor-
dunud Ene Ergma®®. 1989. a maikuus suri Lauri Luud ja edasi olin mina néukogu

35Ene oli kaua aega olnud NSVL TA Astronoomiandukogu teadussekretdr ja oli siis selles muutuste
aja alguses avaldanud soovi Eestisse tagasi tulla. Kédisime teda Moskvas mojutamas ja toetamas, silmas
pidades ka enda huve, sest doktorikraadiga astronoomia professor Tartu iilikoolis oleks olnud véga olu-
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aseesimeheks ja Undo Uus teadussekretiriks. Nii me t66tasime kuni 1990. a16puni,
kui néukogu volitused 10ppesid, olles andnud kandidaadikraadi 102-le dissertan-
dile.

Viike statistika:

omainimesi kaitses — 23,

Moskvast Astronoomiandukogust — 19,
Rostovi iilikoolist - 13,

Leedust -8,

6-m teleskoobi observatooriumist — 8,
Kiievist -7,

Krimmi observatooriumist — 5,
Armeeniast - 4,

Kaasanist — 3,

Semahhaast (Aserbaidzan) - 3,
Bulgaariast - 3,

Kasahstanist - 3,

Latist -2,

Tadzikistanist — 1,

Volgogradist — 1.

Nagu teada, kaasnes kraadikaitsmisele ulatuslik paberitd6. Tavaliselt pidid dis-
sertandid selle ise dra tegema, kuid meil pidi dissertant vaid makilindilt kaitsmisis-
tungi protokolli maha kirjutama. Edasi tegime koik meie, ja sellega tegeles meil ve-
ne keelt histi oskav Aili Linnas, kes oma té6ga laitmatult toime tuli. Sellest siindis,
et meile kaitsma lausa triigiti ja samuti siindis sellest, et ma selle eest kuulsalt So-
bolevilt pahandada sain. See siindis Astronoomiakaadrite Ettevalmistamise Nou-
kogus (oli olemas isegi selline organ!), mida Sobolev juhatas ja mille liige oli meilt
Arved Sapar. Sobolev armastas seda organit kokku kutsuda eksootilistes kohtades
ja 1979. a oli ta vilja valinud Kahheetia pealinna Telavi Gruusias. Arvedil oli muud
t66d kiillaga ja ta soovitas minna minul. Sobolev oli selle vahetusega néus ja nii
ma ldksingi Gruusiasse. Koosoleku esimesel pdeval oli ettekanne astronoomiakan-
didaadi kraadi kaitsmistest kogu Noukogude Liidus. Seal selgus, et meil Tartus oli
kaitstud kaugelt rohkem, kui mujal liidus kokku. Oli lihtsalt juhtunud selline hea
aasta. Sobolev vihastas selle peale ja kdratas mulle: ,Kas te seal Tartus arvate, et
olete koige targemad voi mis?“ Selge see, et niisugusele kiisimusele pole motetki
vastata ja ma olin vait. Pdrast sai Sobolev ise ka aru, et oli iile piiri [diinud ning poo-
lest saati vabandas mu ees.

Aga muidu oli see iiks tore komandeering, sest esimese pdeva ohtul toimu-
nud banketil toodi sisse hulk kolmveerandliitriseid pudeleid, mis olid suletud aja-
lehenutsakutega. Hoolimata sellisest piithaduse riivetamisest oli see vein vist pa-
rim, mida ma iial joonud olen. Samuti viidi meid Tsinandali veinikeldritesse, mis
olid 16pmata pikad koopad mée sees. Tsinandalisse joudmiseks s6itsime 14bi kiila-
dest nimedega Gurdzaani, Napareuli, Gindzmarauli, Mukuzani jt. Kes vihegi gruu-
sia veinidest kuulnud on, sellele on selge, mida nendes kiilades pohiliselt tehti.

line noorte kasvatamisel. Kdisime Jaan Einastoga ka kaks korda TRU rektori A. Koopi juures, mangudes
Enele Tartus elamiseks korterit. Saime viisakalt 6eldes tema kédest pahandada, kuid saime ka korteri. Ja
Ene tuligi Tartusse.
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Viimane kraadikaitsmine oli meil 17. detsembril 1990. a, kui viitekirja kaitse-
sid Lilli Sapar, Kalju Annuk ja Enn Kasak. Mitte ainsatki meil kaitsnud dissertan-
di viitekirja ei liikanud Korgem Atestatsioonikomisjon tagasi. Ainult Urmas Haua
kandidaadit66 saadeti meile tagasi uuesti vormistamiseks, sest me olime rikkunud
vditekirja kirjapaneku reeglit — vditekiri pidi olema tipitud kirjutusmasinal! Kuid Ur-
mas oli oma vditekirja kirja pannud arvutil Apple, kusjuures valemite esitamiseks
koostas ta spetsiaalse programmi. Tema véitekiri nédgi kaugelt paremini vélja, kui
noukogude teadusajakirjades triikitu. Ja Urmasel ei jddnudki muud iile, kui oma
viitekiri lasta kirjutusmasinal tippida ning valemid omakaeliselt sisse kirjutada®®.

AAl fiiiisika-matemaatika kandidaadikraadi kaitsmisnoukogu.
Allvasakult: Jaan Einasto, Aksel Kipper, Grigori Kusmin ja Harald Keres.
Ulal vasakult: Undo Uus, Viiino Unt, Gennadi Vainikko, mina ja Tonu Kipper.

Ja veel oli meil tegu iihe Aafrika mandri esindajaga, keda nii kirglikult soovitas
meie noukogusse kaitsmiseks tolleaegne Astronoomiandukogu esinaine Alla Mas-
sevitS. Ma ei méleta enam, kes oli meil selle t66 ldbivaataja, kuid tema hinnang oli
hévitav, sest see t66 koosnes vaid ilutsevatest viljenditest oma mustanahaliste esi-
vanemate astronoomiahuvi ja absoluutselt musta Aafrika taeva kohta ning muud
seal polnudki. Igatahes meie ndukogu véga diskreetne ja pealtndha isegi pehme-
loomuline eksdirektor ja kaitsmisnoukogu esimees prof Kipper jdi keelituste ja ise-
gi dhvarduste kiuste kindlaks ja meil see Aafrika mandri esindaja oma t66d kaitsta
ei saanud. Hiljem kuulsime, et ta oli oma kandidaadit66 kaitsnud Pihkva pedagoo-

36Seda seika siin kirjeldades tuli mulle meelde Noukogude Armee méérustiku kohta kiv kiisimus:
millest on valmistatud tddk? Oige vastus on - iilalnimetatud metallist ja mitte terasest, nagu normaalne
inimene arvata voiks.
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gilises instituudis, sealjuures lehvivate lippudega.

Tagasi vaadates oli see erialanoukogu teadussekretdriks olemine (mille eest
muide sentigi ei makstud) ddrmiselt oluline uute s6prade leidmise koha pealt.
Praktiliselt kogu tolleaegse Noukogude Liidu astronoomia paremik kdis meie nou-
kogust juhendajate vdi oponentidena ldbi. Midletan huvitavaid vestlusi koigi nen-
dega, eriti aga pikki vestlusi Samuil Kaplaniga. Mind pani algul lausa imestama, et
selline kange teadusemees minusugusega iildse vestlusse laskub. Kuid ei, ta teadis
palju ja oskas seda ka nii esitada, et ma ei vdasinud kuulamast.

Eesti iseseisvumisega muutus ka teaduskraadide siisteem sarnaseks lddne-
maailmas kasutatuga. Enne sellist tileminekut oli teatud vaheetapp, kus oli voima-
lik saada doktorikraadi ka astronoomias, mitte universaalse PhD-na.

Ma olin aastaid kdinud Leningradi iilikoolis oma tulemusi ette kandmas, kuni
tikskord mu hea sober, astrofiiiisika professor Vsevolod (Seva) Ivanov iitles mulle,
et ma voiksin doktoritdo kaitsmise ette votta ja pakkus kohe ka pealkirja vilja —
y2Analiiiitiliste meetodite numbriline realisatsioon kiirguslevi teoorias®. Nii jiigi,
sest kui Sobolevi parim 6pilane nii {itleb, siis tuleb tegutseda. Esitasin valminud
inglisekeelse doktoritd6d (496 lk!) Tartu iilikooli kaitsmiseks ja 16. oktoobril 1991
sain ma mitte PhD, vaid astronoomiadoktori kraadi DSc, olles nii esimene sellise
kraadi omanik pérast Il maailmasdda®’. Kolmeks doktorikraadiga oponendiks olid
mul tdsised teadlased. Kdigepealt Seva Ivanov Leningradi iilikoolist, siis Igor Jano-
vitski Ukraina TA Peaobservatooriumist ja Helmut Domke Potsdamist — koik viga
kuulsad kiirguslevi asjatundjad. Helmut oli kuulus ka veel selle poolest, et ta oli
Saksamaade tihendamise ajal 20 minutit SDV vélisminister! Ainult selleks, et oleks
keegi, kes vajalikud paberid alla kirjutaks!

Parteisse astumine

Alljargnevas tdhendab ,partei“ Noukogude Liidu Kommunistlikku Parteid. Mi-
nu noorusajal teisi parteisid lihtsalt polnud.

Viimsi 7-kl Koolis astusin ma pioneeriks ja tousin koguni malevanoukogu esi-
meheks, misjdrel kogu pioneeritdo koolis soikus. Kommunistlikuks nooreks ma ei
astunudki, kuigi pdris tugevat survet ju oli. Parteisse astumise plaani mul ammugi
polnud, sest see ei saanudki tekkida Reaali eestimeelse kirjandusdpetaja Ella Saar-
kivi tottu. Ta organiseeris Reaalis aastatel 1957-58 salajase kirjandusringi , Virmali-
sed”, kus radgiti Eesti Vabariigist ja selle toimimisest ning me kohtusime isegi met-
savendadega. See oli vdga huvitav aeg. Kuid elu kujunes aga teistsugusteks. Kuue-
kiimnendate aastate 16puks muutus algselt vdga sobralik 6hkkond instituudis eba-
meeldivaks, milles muidugi ka instituudi parteiorganisatsioon kaasa 16i.

Uhel kevadisel pédeval, vist 1972, kui me vanema kolleegiga lihedal asuvast
talust oma aiamaadele sdonnikut vedasime (pange tdhele — meil Toraveres on koi-
gil vdhemalt natuke eesti talupoja verd sdilinud). See sonnikuvedu on just selline
tegevus, kus saab rddkida igasugustest asjadest, parteiasjad eriti kaasa arvatud. Ja
kolleeg alustaski juttu sellest, et mina kui normaalne inimene (!), kes pole vaenut-
sevate leeride liige, peaksin parteisse astuma, et instituuti Iohkirebivaid joude tasa-
kaalustada. Tookord ma eriti sellele jutule tihelepanu ei p66ranud, kuid masseeri-
mine jédtkus ja jargmisel aastal andsin ma alla, sest selleks ajaks olin ma Toraveret
oma koduks pidama hakanud. Leiti kolm soovitajat - mitte ei méleta, kes need olid.
See aga polnud veel kaugeltki koik, sest tollal jalgis partei rangelt, et iga intelligendi

37Sellesse ajaaknasse mahtusid veel Enn Saar, Maret Einasto ja Urmas Haud, kes DSc kraadi said.
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kohta tuleks kaks todinimest, sest tegu oli ikka proletariaadi kui hegemooni par-
teiga. Kusagilt Tartust siis need kaks proletaarlast ka leiti, sest 1973. a siigisel mind
voeti kandidaadiks - teatavasti eelnes liikmeksolekule aastane vdi pikem kandidaa-
diksolek. Kdisin mitu korda Tartus, kus mu andmeid kirja pandi ja siis kutsuti mind
linna parteikomitee ette. Seal moned kiisimused mulle ka esitati, néiteks kiisis kee-
gi suslik, millist Lenini teost ma viimati lugesin. Sain uhkelt vastata, et teost ,Riik ja
revolutsioon®, sest selle oli meie instituudi raamatulevitaja Kaarel Ross mulle soku-
tanud kohustuslikuks kaasandeks mingile vaart raamatule - ostad Lenini, saad hea
raamatu, muidu mitte. Seda raamatut olin ma téesti natuke sirvinud. ,Ja mis teil
sellest meeles on?“ jatkas suslik. ,Aga see, et revolutsioon toimub siis, kui alamklas-
sid ei taha enam nii elada ja valitsevad klassid ei saa nii elada.“ See lause oli mulle
onneks iilikooliajast filosoofiadpingutest meelde jidnud, vist ainsana. Minuga jia-
di rahule ja ma hakkasin iga kuu maksma litkkmemaksu 3% kuupalgast.

Miletan, et kunagi sel ajal juhtusime Madis Kéivuga koos rongi pealt tulema
ja kui Madis kuulis, et ma olen parteissse astunud, siis titles ta, et niitid on sul siis
koik karjddriteed lahti. Kristalselt aus ja prillikivina puhas olles valitsuse ja koiki-
de erakondade ees polnud mul parteisseastumisega kiill mingit karjaédritegemise
motet.

Sellesse lilkmeksolekuaega jadb ka minu ainuke parteiline ja administratiivne
karistamine. Asi oli selles, et teatud tédde jaoks, nagu artiklite tippimised ja joonis-
te tegemised, oli sularaha vaja. Uks voimalusi oli votta keegi fiktiivselt téole ja siis
tema palka kasutada. Selleks tuli muidugi usaldusvdarne isik leida ja temaga kok-
ku leppida. Millegiparast oli instituudis just siis selline sularahapuudus, voib-olla
oli selleks ka moni teine mojuv pohjus, ma ei tea. Mina leppisin kokku tihe nais-
terahvaga, kes meil siis peahoone puhvetis abitdolisena tegev oli ja me sélmisime
toolepingu. Seda aga oli teraselt jilginud iiks meie a/ii komitee mees, kes kaebas
selle rdnga kurit6o parteibiiroole &dra ja jaanuaris 1974 16i vilk sisse. Toimus par-
teikoosolek, kus koik patused vastu piid ja jalgu said ja patuste tdhelepanu juhiti
koosseisudistsipliini rikkumisele. See oli muidugi nérgim véimalik karistus ja ai-
nult Lauri Luud sai kraad karmima karistuse.

Jargmisel aastal voeti mind siis pédris partei liikmeks, kusjuures karistusest
enam juttu ei olnud. Ja jélle oli kolme soovitajat vaja. Tont seda teab, kui palju mi-
nust kasu oli instituudi tasakaalustamisel. Arvatavasti see tiili vark lihtsalt vananes
ja kadus horisondilt niisama.

Olin enamasti partei realiige, kuid téusin direktorina instituudi parteibiiroo
lilkmeks, kus tisna ndukogude aja 16pus voitlesime Rein Ristlaanega, kui iilevalt
poolt tuli ettekirjutus parteiorganisatsioonidesse teha kolmeliikmelised riithmad,
kes siis iiksteisele partei poliitikat selgitavad. See oli juba puhtakujuline idiotism,
kujutan ette, et selle vdis vdlja moelda TSernenko taoline imbetsill. Meie teatasime,
et meil on niigi kogu aeg omavahel tihe kontakt ja vdike kollektiiv, et sellisest Hiina
mafia triaadide tegemisest pole mingit tolku. Sel ajal oli Ristlaan Tartu kandis kéi-
mas ja ta tuli ka meile ning vottis biiroo koosolekust osa. Pohjendasime talle omi
seisukohti ja ta otse just ei sundinud meid neid triaade tegema, kuid vihjas aiatei-
baga, et ega see meil histi ei lope. Meil jdigi see lollus kaasa tegemata, sest enne sai
partei otsa.

Teine asi, mille vastu me olime, oli karskusseltside tegemine GorbatSovi ajal.
Kiill meid noomiti ja hurjutati ning 16puks oli Tartu rajoonis ja linnas vaid kaks
asutust, kus karskusseltse polnud. Meie vastuvdide oli, et me peame enne jooma
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hakkama, sest alles siis saab selle vastu voitlema hakata. Mingi joodik pole ma oma
arust iial olnud, aga pitsi viina viskan aeg-ajalt ikka hinge alla ning see GorbatSovi
alkoholi vastu voitlemine oli ju tobeduse tipp.

Noukogude aja 1opu poole valiti mind
paaril-kolmel korral linna parteikonverent-
si delegaadiks. Esimestel kordadel oli siis
Vanemuise kontserdisaali eesruumis defitsiiti
miilia, méiletan, et ostsin Toto Cutugno plaa-
di. Kontserdisaalis olid read 8 kuni 12 vene-
keelse siinkroontdlkega ja seal istusid pohiliselt
N _ mundris mehed, rinnad medaleid ja ordeneid
7{2%% 51(51%62“3{1_(2152333)?—2007)]“ Indrek t%iis, sus p.(")hilise.lt.lennuv'aie otlvitserid. Ol~i hl.l-

vitav jélgida, millise seaduspdrasusega tousid
delegaatide kded. Kui eestlased tdstsid mdne ettepaneku poolt kded punaste man-
daatidega, siis venelaste omad jdid alla ja vastupidi. Tegemist oli tdieliku vastas-
seisuga. Ometilahutati Tartu parteiorganisatsioon viaga edukalt, seda alustas Tonu
Laak ja viis voidukale 16pule Juhan Tamme.

Enne iiht sellist konverentsi tehti mulle ettepanek esineda lithikese ettekan-
dega teaduse olukorrast Tartus. Ettekanne pidi olema valmis tiikk aega enne kon-
verentsi ja tolgitud ka vene keelde. Esimese variandiga ei jddnud parteikomitee te-
gelased rahule, sest nende arvates olin ma liiga palju Toraverest radkinud. Pidin
tegema teise, laiema haardega ettekande, kus peatusin muude asutuste hulgas ka
ZBI saavutustel. Parast konverentsi pidin ma millegiparast kdima fiitisikainstituu-
dis akadeemia presidendi Karl Rebase jutul. Seal sain ma sugeda selle eest, et ma
iileiildse ZBI-st rddkisin. Rebase miirgise mérkuse kohaselt poleks teisel pool teed
pidanud asuma mitte vanamoelise ZBI hooned, vaid moodne geneetika ja bioinse-
neriteaduste keskus, mis hiljem ju tuligi Richard Villemsi voimsal eestvedamisel.

1991. aastal astusin NLKP-st vilja ja Eesti Kommunistlikku Parteisse sisse, mis
teatavasti ennast sellest suurest vennast lahti haakis. Péris 16pus olin ma isegi par-
tei linnakomitee liige ja kidisin tisna mitmel koosolekul. Tegin seal ettepaneku par-
tei nimi muuta sotsiaaldemokraatlikuks, kuid mind ei voetud kuulda. Mind valiti
1991. a ka EKP 21. konverentsi delegaadiks. Konverents ise toimus Tallinnas Sakala
keskuses. Ma olin méelnud, et Eestis peab kindlasti ka vasakparteidele ruumi ole-
ma, sest kui koik tihele pardale tormavad, 1dheb laev timber, mida ajaloos on sel-
gesti ndidanud aurik Turgenevi juhtum ja ma viivitasin kaua parteist vélja astumi-
sega. Aga sellel konverentsil ndgin ma selgesti, et seda parteid pole pohimotteliselt
voimalik muuta, sellest normaalset vasakparteid ei saa mitte iialgi ning moni pdev
hiljem kédisin ma Juhan Tamme juures ja andsin oma pileti dra. Mis oli loll temp,
sest niitid oleks olnud seda lastelastele huvitav ndidata.

Sellega mu parteikarjéir ka Ioppes. Uhessegi praegusesse erakonda ei ole ma
astunud, sest olen polastatud endine ja ei taha prillikividena ausaid ning puhtaid
erakondi oma rédpase minevikuga méédrida.

Kunagi me métisklesime sober Seva Ivanoviga selle iile, miks kommunismilaev
pohja ldks. Sest iseenesest on kommunismiideedel jumet — Jeesus oli ju esimene
kommunist - ja neid ei juurita vist iialgi inimeste teadvusest vélja. Kui jdtta kdrvale
see kohutav vigivald, millega Lenin ja & kommunismi ehitas ja sellega kogu tirituse
kokkuvarisemisele méiras, siis ilmselt on viga selles, et need ideed on méeldud
ideaalsete inimeste jaoks. Aga neid lihtsalt pole olemas. Ja ongi kogu lugu.
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Seva on vdga huvitav inimene. 80-ndate 16pus olin Kiievi observatooriumis
iihe noore vdga andeka mehe kandidaadikraadi kaitsmisel oponendiks ja pérast
toimus GorbatSovi kiuste ka bankett, kus pruugiti {ilihdid Krimmi veine, millest
parim oli Must Doktor! Siis tuli Seva vélja hiipoteesiga, et Noukogude Liit lagu-
neb 1991. a elektritriikraudade tottu. Seda hiipoteesi tervitas seltskonna homee-
riline naer. Kuid Seva jii t0Osiseks ja seletas, et ta on aastate viltel uurinud NL sta-
tistikakogumikke, mida iga aastal raamatuna avaldati. Selles raamatus kasvas igal
aastal terase-, elektrienergia-, nisu-, kivisbe- jpm toodang. Arusaadavalt olid need
arvud kogumiku esimestel lehtedel, aga kusagil 120-datel lehekiilgedel oli elektri-
triikraudade toodang, mis hiippas aastatega iiles ja alla nagu malaariahaige tempe-
ratuur, kuid kogu aeg viheneva amplituudiga ja ekstrapoolides joudis nulli 1991. a.
»See ongi NSVL-i lopp,“ litles Seva. Meie teised, kes me veel aru ei saanud, noud-
sime seletust. See on lihtne, iitles Seva. Seda esimestel lehekiilgedel olevaid koige
olulisemate toorainete toodangu arve voltsiti igal aastal kasvu suunas, kuid triik-
raudade toodangu arvestamisel neid arve ei viitsinud keegi enam voltsima hakata.
Nii sattusid sinna ausad andmed, mis segamini voltsitutega pohjustasidki sellise
vonkumise vaibumise suunas. Ning Seval oligi 6igus.

Ootamatu direktoriks saamine

See oli 1980. a, kui teadusdirektor Lauri Luud ldks aastaks ,rahuvalvevédgedes-
se“ Bulgaarias. Asi oli nimelt nii, et Bulgaaria astronoomid olid tiilli p66ranud ja
NSVL TA Astronoomiandukogu, teades eestlaste rahulikkust ja kiilma verd, otsus-
tas sinna saata lepitajaks Lauri Luua3®.

Sellega jdi aga direktor Vdino Unt ilma asetditjata. Kdigekdrgema silm vaatas
ringi ja jdi peatuma minu peal. Ma olin ndus, sest arvasin end toime tulevat ja tulin
ka, kui ette rutata. Teadussekretéri kohal olin ma tuttavaks saanud kogu instituudi
rahvaga, akadeemilist biirokraatiat teadsin ma ka peast, mis seal siis ikka. Pealegi
maksti mulle palgavahe kinni, aga siis oli see suur raha — vanemteadur sai 320 rubla
kuus ja teadusdirektor 450, kui ta doktor polnud.

Ega see asedirektoriks olemine midagi hullu polnud, ainult iiks kord vottis pol-
ved vdrisema kiill. See oli suvel, kui Vdino Unt oli puhkusel ja raamatupidamises oli
mingi kriis. Paar noort tiidrukut — nende hulgas Maris Lauri — ldks meilt 4ra ja meie
pearaamatupidaja Riina Kivikas — oma ala hésti tundev inimene — tuli minu juurde
ja titles, et tema kavatseb lahkumisavalduse esitada. Soovitasin tal ikka tosiselt en-
ne jarele motelda, kuid ta oli kaunis kindel oma otsuses. Vaat siis oli rdbal seis kiill.
Kuid vdhemalt sellel korral osutus vanasdna ,kus hdda koige suurem, seal abi kdige
lahemal“ 6igeks, sest meile astus sisse Helga Klementjeva, eestlannast proua, kes,
kui ma ei eksi, oli kaua tootanud kas Uralmasi voi Sverdlovski linna tditevkomitee
raamatupidamises korgel kohal, ja palus t66d. Peaaegu oleksin ma seda vanemat
daami emmanud. Ka Riina ei ldinud kuhugi ja niikaua, kui Helga meil t66tas, oli
meie raamatupidamine absoluutselt ideaalses korras ja direktorile esitati iga na-
dal iiksikasjaline aruanne instituudi rahade seisust. Helga iitles, et ta ei kujuta ette,
kuidas saab direktor asutust juhtida, kui ta ei tea, kui palju tal raha kasutada on.
Ja kummaline kiill, nii kui Helga &ra 1dks, kadusid silmapilkselt aruanded ja mul ei
onnestunudki neid taastada. Ka siis mitte, kui ma direktoriks olin.

38Ette rutates tuleb 6elda, et Lauri Bulgaarias oleku ajal sdda vaibus, aga kui ta aasta parast koju naa-
sis, puhkes sdda uue jouga.
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Teine probleem oli seotud Olev Avastega. Seda asja peab natuke pikemalt se-
letama. Juba moéned aastad varem oli pikka aega teadussekretdrina to6tanud Olev
ndinud, et Toraveres tal tousuvdoimalusi pole ja ta alustas tugevat survet selleks,
et luua iilikoolis geofiiiisika kateeder ja saada selle etteotsa. Tdnu tema energili-
sele tdodle drkas ellu ammu unne suikunud TA juures asunud geofiitisikakomitee.
Selleks kasutas Olev akadeemik Aksel Kipperi abi, ja nii kutsutigi see organ kokku
mitmel korral ning hei presto! voetigi vastu otsus Tartu iilikoolis geofiiiisika katee-
der luua. Edasi ldks koik Olevi plaani kohaselt ja ega see paha plaan ei olnud. Ta
valitigi professoriks, kuid osalise koormuse siilitas ta ka meil.

Sellel samal aastal jdi meil umbes 80000 rubla eelarves puudu ja Unt kiskis
mul enne enda puhkusele minekut sellega tegeleda. Ma teadsin, et termo- ja elekt-
rofiiiisika instituudis on Jaak Lokil*® hirmsuured lepingud Venemaa sdjameestega
ja ma kiisin Tallinnas asja ventileerimas. Jaak oli nous all-lepingut s6lmima just
selle summa peale (millega konkreetselt selle lepingu all tegelema pidi, olen ma
unustanud). Kodus langesin ma Olevi terava riinnaku alla, sest Olev oli veendunud,
et Jaak kdorbeb koos oma lepingutega ja tombab meid ka kaasa. Kirglikult seletas ta
mulle seda lugu iga jumala péev, kuni mul sellest korini sai ja ma Olevile iitlesin,
et tal pole vaja iildse muretseda, sest see leping ei puuduta teda mitte kuidagi, ja
16petame selle jutu dra. Loomulikult olin ka mina selle sisselendamise voimaluse
peale moelnud, kuid ma olin kindel, et meie oma osa tdidame ja rohkem mind see
asi ei huvitanud. Ja midagi hullu ei juhtunudki, kéik tulid terve nahaga sellest loost
vélja.

Tagasi vaadates on selge, et see oli tegelikult viimane proov teel direktori ame-
tikohale. Esimest korda kuulsin ma sellest, et minu kandidatuuri direktori kohale
kaalutakse, Agu Laisa kéest, kui me 1985. a Austraalias olles Mount Stromlo ob-
servatooriumi poole sditsime. Et Vdino Unt olevat lahkumisavalduse kirjutanud ja
tahtvat suvest ameti maha panna. See pani mind jahmatama, sest niisugusele asja-
de kdigule polnud ma iialgi moelnud. Arvasin siis Tootsi kombel, et eks see tiks nali
ole. Aga ei olnud, sest kui koju joudsin, ldks asi tdsiseks. Minu enda arvamuse ko-
haselt oleks pidanud Viino Undi jarglane olema Lauri Luud, sest ta oli nagunii juba
direktori asetditja ja tdsine astronoom. Aga ilmselt oli tema kandidatuuri kérgema-
tes sfadrides kaalutud ja leitud see kerge olevat. Nagu Belsatsari peol, kus seinast
ilmunud kisi sonad Mene, mene, tekel upharsin®® seinale maalis.

Kellega sa ikka nou pead, rddkisin naisele ja ka 6dedele, aga koik iitlesid kui
tihest suust - sa pead ise otsustama, meie seda sinu eest ei tee. Ma olen vist elus
palju kordi just tdpselt niimoodi otsustanud kui siis — mis seal siis ikka, kiill ma
toime tulen. Ja andsingi Vdino Undile jaa-sona.

Just niitid on viimane aeg natuke rddkida meie instituudi ja Toravere aleviku
suhetest noukogude ajal. Kdigepealt tuleb jargnevast paremaks arusaamiseks mee-
les pidada, et instituut hoolitses Toravere aleviku piirides koikide halduskiisimuste
eest — soojus, vesi, elekter, side jne. Kuidas see toimus, v6in néitena tuua juhtumi
tisna Toravere algusaegadest. Siis oli meil vaid iiks puurkaev ja selle elektrimoo-
tor litles ebakorrapédraste, kuid sagedaste ajavahemike tagant iiles. Mis tdhendas,
et paremal juhul paar pédeva, aga halvemal juhul paar nddalat meil vett polnud. See
tdhendab, et oli, kuid vihe, sest seda toodi kogu mée jaoks iihe viikese tsisterniga

39Jaak Lokk on praegu (august 2023) FIE metsavarumise valdkonnas. Ta on Rahvusvahelise filmifesti-
vali POFF peakorraldaja Tiina Loki vend.
40Sind on kaalutud jaleitud kerge olevat (Prohvet Taanieli raamat 5: 26-30).

55



(kes veel méletab, siis samasugustest miiiidi linnas kalja v6i olut). Olin tunnistaja,
kui vesi oli kaua dra olnud ja direktor Kipperi kabinetti murdis sisse vihane noor
naine - ma istusin sel ajal direktori kabinetis. See noor naine séimas sona otseses
mottes vigagi mahlakate sdnadega vana auvéirse direktori 14bi, sest naisel polnud
vett laste mdhkmete pesemiseks ja iihekordseid mahkmeid polnud siis olemas! Ja
selles oli loomulikult stitidi direktor, kes muu.

Javeel teine ndide. Instituudil oli maad 40 ha iimber ja selle kasutamise parast
kiis kibe voitlus, sest iimbruskonna lehmapidajad said meilt tasuta heina, kui nad
selle vaid maha niitsid ja dra koristasid. Tdnapédeval ei taha meilt keegi heina isegi
siis, kui me peale maksaksime, sest keegi ei pea enam lehmi.

R ' : Olen moelnud, et varsti pole meil ka
enam rahvuslindu suitsupdasukest. Kuidas
see kadumine toimub, kogesin ma oma ko-
dus Rohuneemes. Meil oli alati vdhemalt
seitse suitsupddsukeste pesa katuserddsta
all, ja need linnud tervitasid meid ilusatel
suvehommikutel oma Midli-madli, kudli-
kadliga. Meil oli alati lehma peetud ja lau-
daukse korval oli sonnikuhunnik. Loomu-
likult oli meil koik kohad padsukeste toitu

Osaliselt dira so6dud Vildi vigvam. Pildil - kirbseid tdis. Aga ema ja isa jdid vanaks,
pole tallimees, vaid Liia Hénni vend Ulo.  lehma enam pidada ei joudnud, sonniku-
hunnik veeti kartulimaale véetiseks ja paari aastaga kadusid ka p4dasukeste pesad.

Ma ei suuda vastu panna kiusatusele panna siin liiiirilise korvalepdikena kir-
ja loo, mis voib kolleeg Jaan Peldi olematu onupoja sonade kohaselt olla tdsi, aga
voib ka mitte olla. Igatahes Tartus rédégiti, et veel ndukogude ajal olevat tihel ilusal
suvepdeval kusagil Riia mée kandis puhkenud kole moll, mille vaigistamiseks milit-
sionddr kohale kutsuti. Mollu tekitajana tehti kindlaks keegi pensiondr, kes teatas,
et tema on vana ja kommunismi, mis oli kogu aeg mégede taga, dra oodata ei joua.

Ja ta korraldas eksperimendi, et ni-
ha, kuidas kommunism voiks vélja
ndha. Ta ostis dra tsisternitdie kalja
ning hakkas seda ilma rahata janu-
listele pakkuma. Nagu kommunismi
ajal pidigi olema. Ega muud polnud-
ki vaja mollu puhkemiseks, sest kal-
jatahtjad léksid kaklema. Vana olevat
rahvavaenlasena kinni voetud. 1985.
aastal oli meil instituudis koos kom-
munaalmajandusvalitsusega (KMV) ja
meie juures baseeruva automajandiga
umbes 220 inimest. Aastane riigieelar-
ve oli nii 700 000 — 800 000 rubla ringis
ja me teenisime ligi poolteist korda niipalju igal aastal juurde. Pdhiliselt tegid seda
meie atmosfadrifiiisikud, sest astronoomide vastu sdjamehed erilist huvi ei ilmu-
tanud. Suures osas nende rahadega ehitati iiles Toravere teine etapp, siis 1,5 m te-
leskoop koos torniga ja kombinaathoonega, saunast rddkimata. Oli spetsiaaalne le-
pingute plaan, mida akadeemia igati suurendada piiiidis. Osa neist olid militaarse

Haldusdirektor Enno Ruusalepp.
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kallakuga ja ka seda osa taheti suurendada. Miletan, kui NL geofiiiisika peaobser-
vatooriumi direktor Borissenkov Tallinnas iihel néupidamisel piiiidis mulle kirg-
likult téestada, kui kasulik instituudile on osaleda uuringutes, mis késitlevad il-
ma aktiivset mojutamist vaenlase vigede porrisurumise eesmargil. Uksi niisugune
mote ajas mulle hirmujudinad peale ning idioodi jarjekindlusega punnisin ma vas-
tu, et sellest jubedusest padseda. Nii imelik kui see ka ei tundu, siis selles voitluses
aitas mind tublisti see mees akadeemias, kelle {ilesandeks oli kureerida seda tiitipi
lepinguid - olgu ta tdnatud! Ja me padsesimegi.

Veel iiks lahing tilemustega tuli
meil maha pidada - see oli niinime-
tatud merelahing 1986. a oktoobris-
novembris. Segastel asjaoludel voeti
termo- ja elektrofiitisika instituudilt
dra laev ,Arnold Veimer“!! ja see tahe-
ti kogu tdiega meile anda. Otsuse lan-
getamiseks uurisime koos Jaan Einas-
toga, kes siis oli osakonna akadeemik-
sekretdr, asja tausta ning kiisisime
nou paljudelt autoriteetsetelt inimes-

Uurimislaev ,Arnold Veimer". telt. Endel Lippmaa seisukoht oli selge:
arge olge lollid, et selle dnnetuse endale kaela votate.

Ka meie oma teadusndukogu soovitas tungivalt laeva mitte vastu votta. Kui
nalja teha, siis me Jaaniga kavatsesime akadeemia presiidiumis réédkida, et vaada-
ke, me oleme valmis kiill, tiigidki said just siivendatud, aga laeva tiikidesse toime-
tamiseks tuleb ikka veel rdnka mullatood teha. President Rebase pressing oli viga
tugev ja meil jii see jutt muidugi radkimata. Pidasin kaitsekone, kus teatasin, et kui
ma presiidiumi ettepanekuga ndustun, siis olen ma oma instituudis persona non
grata. Selle peale kdhvas president, et siin otsustab tema, kui grara ma edaspidi
iiletildse olen.

Presiidiumi lilkmed tundusid ka kdhklema hakkavat ja meid aitas vdga palju
asepresident Ilmar Opik — ma ei tea siiani, kas tahtmatult voi soovides meid abis-
tada, sest tema onu oli ikkagi astronoom Ernst Julius Opik. Ta iitles midagi sellist,
et meil presiidiumis on koik juba tipselt kokku lepitud, kuidas selle laevaga edas-
pidi kiituda. Selle peale teatas president, et teie, Opik, rikkusite niitid koik dra ja
sinnapaika see asi ka lo6ppes. Nii et meie jiime peale ja laeva uueks koduks sai uus
asutus — TA 6koloogia instituut.

Vanasti tootas meil laitmatult astronoomia seminar ja selles esinemine oli suur
auasi. Siis aga, mitmesuguste tsentrifugaalsete joudude toimel, see komme kadus.
Kui aga Arved Sapar ja Mare Ruusalepp alustasid aina sagedamini juttu semina-
rist, siis toetasin ma neid ja seminar hakkas taas t66le, tosi, mitte nii regulaarselt,
kui enne, aga ta tootab. Oma plusspoolele v6in ma kanda ka 1991. aastal alustatud
kampaaniat selleks, et paljude teiste observatooriumide eeskujul anda vilja korra-
lik inglisekeelne aastaaruanne. See seeme langes viljakandvasse mulda, idee voeti
kiiresti omaks ning tdnavu, 2021. aastal, ilmub juba arvult kolmekiimnes vihik?*2.

41Jurimislaev ehitati 1984. aastal Soomes ja anti iile ENSV TA Termofiiiisika ja Elektrofiitisika Ins-
tituudile. Laev sai endale nimeks ,Arnold Veimer“. Seoses laeva ehitamisega siitidistati seadusrikku-
mises geofiitisik Ain Aitsamit (1931--2023), kuid kohus mdistis ta digeks ja 1986. a ennistati ta toole.
42Nii seda kui jirgnevaid vihikuid enam pole ilmunud.
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Seda on nii hea kaasa votta vilisldhetustesse, aga seda on hea ka endal laual hoida,
et aeg- ajalt saaks vajalikud andmed kiiresti kitte.

Ja veel, ma négin, et mida vihemaks jdi meil
tootajaid, seda rohkem kippusid inimesed sisuli-
se too poolest iiksteisest kaugenema. Selle takis-
tamiseks muutsin ma teaduslikud ettekanded iga-
kuisel noukogu koosolekul regulaarseteks. Ja nii jit-
kus see mitmetel aastatel lootuses, et ehk see veidigi
aitab inimestel end terviku osana tunda. Tuleb aga
markida, et uuemal ajal on observatooriuminduko-
gu muutunud viga ametlikuks ja sellest on teadus-
likud ettekanded hoopis kadunud.

Juba teadussekretirina olin ma kuulutanud ha-
lastamatu sodja kirjavigadele ning halvale stiilile. Di-
rektorina jitkasin ma seda s6da ja minu seisukoht
oli ja on jatkuvalt, et meilt véljaminev voi lihtsalt
meil koostatav dokument on meie saadik ja selle
jargi kujundavad teised oma arvamuse meist. Eri-
nevalt paljudest teistest sodadest on see sdda ol-
nud tulemuslik - minu direktoriks olemise aja 10-
puks juhtus juba harva, kui ma sekkuma pidin.

Kui mind 1985. a juunis TA presiidiumi koosolekul direktoriks taheti nimeta-
da, siis oli president Karl Rebane sellele kindlalt vastu: ,Jdlle mingi kandidaat suure
instituudi direktoriks. Ei ldhe 14bi!“ ja nimetas mind direktori kohusetiitjaks. Ja nii
olingi ma tervelt neli aastat kt, tdsi kiill, saades direktori palka. Ja alles 1989. aastal
kuulutati vdlja konkurss direktori ametikohale. Esitasin oma paberid ja mind valiti
TA Astronoomia ja Fiilisika Osakonna iildkogul direktoriks. Kui viis aastat tiis sai,
siis esitasin oma paberid teist korda ja jélle edukalt. Ning kui teise perioodi lopuni
oli veel poolteist aastat jadnud, siis hakkasin tsiselt motlema oma jirglase peale.
Kaalusin voimalikke kandidaate koos meie akadeemikutega ja soelale jdi Laurits
Leedjdrve nimi. Nii valitigi ta 1999. a mértsis Tartu Observatooriumi uueks direk-
toriks ning 6. aprillil 1999 panin ma ameti maha, tehes sel puhul vdikese vastuvotu
kolleegidele, sugulastele ja sopradele.

Kui Agu Sihvka moodi koik ausalt dra rddkida, siis minu kési on olnud méngus
ka jargmiste direktorite — Anu Reinart-Noorma ja Antti Tamme - valimise puhul.
Tuleb tunnistada, et edukalt.

Ilmar Opik (1917--2001).

Rahvusvahelise Astronoomiauniooni 79. Siimpoosium

See oli vist juba 1975. aastal, kui Jaan Einasto hakkas rddkima astronoomia-
alase rahvusvahelise konverentsi organiseerimisest Eestis, mis hiljem sai astro-
noomide hulgas maailmakuulsaks kui IAU (International Astronomical Union) -
Rahvusvahelise Astronoomiauniooni siimpoosium nr 79 ,,Universumi makrostruk-
tuur®, Tallinn 1977.

Kohana tuli kone alla vaid Tallinn, sest Tartus ei lubatud vilismaalasi sdjalen-
nuvilja pérast 60bidagi mitte. Jaan ajas asju energiliselt ja asjad hakkasidki liikuma.
Direktor Vdino Unt koos Jaan Einastoga pani mind kohaliku orgkomitee tiheks ju-
hiks ja sellega oli kassipoeg vette visatud - uju voi upu. Ettetdttavalt tuleb 6elda, et
ma ujusin vilja, kuid see oli vdga raske, sest mingeid nimetamisvadrseid konverent-
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Viis eksdirektorit. Vasakult: Laurits Leedjiry, Friedrich Georg Wilhelm Struve,
Anu Noorma (pildistamise ajal veel Reinart), Viino Unt ja mina.

side organiseeerimise kogemusi mul polnud. Need olid vist ainsana Olev Avastel,
kes moni aasta varem oli koos Charles Villmanniga organiseerinud rahvusvahelise
konverentsi helkivate 66pilvede alal. Aga sellest ajast oli palju vett merre voolanud.

Oli otsustatud, et konverents saab toimuma Viru hotellis, mis tollal oli ainus
soliidne koht Tallinnas, aga mis kuulus Inturistile ja nendelt hotellikohti kétte saa-
da oli oi kui raske. Ja miks nad pididki andma, kui nende eesmérk oli voimalikult
palju soome turistidelt raha riigikassasse meelitada. Vaesevoitu teadlased neid ei
huvitanud. Kéisin Inturisti kohaliku tilemuse Olav S66di juures asja uurimas. Ta
paiknes siis Viru hotelli administratiivosa kolmandal korrusel ja ta kabineti ukse
korval oli vdike valgusfoor kolme tulega: {ilemus on kinni - punane, tilemus ko-
he vabaneb - kollane ja v6ib sisse minna - roheline. Sellist tulevdrki ndgin ma kiill
esimest korda. Mees oli lahke ja sobralik, kuid midagi lubada polnud tema voimu-
ses. Temalt sai aga nou, kuidas toimida. Nii ma tegingi ja kdisin Moskvas Inturistis
kellegi daami juures, kellel oli juba mingi otsustamise digus. Ja tema kiest sain ma
paberi, mis mingisuguse hulga hotellikohti meile garanteeris, kuid kaugeltki mitte
koigile konverentsist osavotjatele. Siis me otsisime vene osavotjatele midagi oda-
vamat ja sotsialistidele pisut kallimat magamispaika. Lopuks me leidsime koigile
midagi.

Akitselt selgus, et Viru teise korruse konverentsisaalis pole niipalju istekohti,
kui meil tarvis 1aheb. Kuna ruumi oli, siis hakkasime toole otsima ja leidsime need
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statistikavalitsusest Endla tdnaval. Neil oli trepikojas keldrikorrusel toole kui palju,
kuid... koik trepikojas suitsetajad olid oma tuha ja konid sinna visanud, lisaks veel
sajandite tolm. Toolid olid jubedad ja neid tuli enne Viru saali vedamist iile puhas-
tada. Saatsin sinna koik joud ja niihkisin ka ise. Meie orgkomiteele oli ,abiks“ saa-
detud Tartu julgeolekumees Anti Talur, kellel oli kiill teistsuguse nimega silt rinnas.
Aeg-ajalt kiis ta minu kédest t66d kiisimas ja niitid avaneski suurepdrane voimalus
teda kasutada. Nii niihkis toole temagi. Pean siiski {itlema, et Anti Taluriga saime
me koik hésti labi.

Ka korgemate julgeolekumeestega tuli tegemist teha, Nad noudsid, et moned
vene teadlased tuleb panna kindlatesse tubadesse, mille numbrid mulle anti - ilm-
selt siis selleks, et neid saaks paremini pealt kuulata. Eriti tdhtis oli selle noude tiit-
mine astronoomide hulgas héstituntud Samuil Aaroni poeg Kaplani puhul, keda
ma siis isiklikult veel ei tundnud, kuid kelle nime ma loomulikult teadsin. Hiljem
ma kuulsin, et tema onu oli tol ajal olnud Iisraeli rahandusminister. Kaplan kiis
meie kraadikaitsmistel sageli oponendiks ja siis oli meil aega mitmesugustel tee-
madel huvitavaid vestlusi pidada. Kahjuks hukkus see mees rongi rataste all. Mis
paneb motlema.

Ettevalmistuse kdigus tuli meil Jaan Peldiga, kes kultuuriiirituste eest vastu-
tas, kédia , Tallinna“ kohviku direktori juures, et kokku leppida daamide programmi
drituses. Enne seda olime saatnud palvekirja toitlustustrusti juhile. Seda sammu
pidas too direktorisunnik aga valeks. Tema pidi nii tdhtis nina olema, et kohe oleks
pidanud tema ja ainult tema poole pdérduma. Nii ta kurivaim veskutas tiikk ae-
ga ja lopuks keelduski meiega koos to6tamast. Saatsime ta pikalt ja tulime tulema.
Onneks selliseid juhtumeid rohkem polnud.

Siis algas konverents ja hakkasid saabuma kiilalised. Ja kohe algasid ka prob-
leemid. Keegi suslik teatas mulle iilbelt, et tema ei taha teise mehega iihes toas ela-
dajanoudis ithest tuba, mida meil votta polnud. Ma vastasin talle, et mina kiill elan
koos teise mehega — koos Ants Kaasikuga nimelt. Siis tulid kuus ida-sakslast, kelle
jaoks me iildse polnud tube broneerinud, sest kuigi nad olid meile teate saatnud,
polnud see meieni jdudnud, sest teletaibi paberis oli just saabumise kuupdeva ko-
hal auk ja kogu jutust vois nii aru saada, et nad ei tulegi.

Ma leppisin Viru hotelli toreda administraatoriga (keda millegiparast porteriks
nimetati) kokku ja me paigutasime nad &ra, ent tollane Viru direktor Arvo Tohvel-
mann sdimas mu jargmisel pdeval kapitaalselt 14bi ja teatas, et kui kahe pdeva pa-
rast tulevad soomlased, siis tema igatahes viskab need sakslased tdnavale. Asi ldks
nii jubedaks, et mul soovitati lausa vabariigi korrapidaja poole p66rduda abi saa-
miseks. Ma kartsin, et peale kdva noomimise poleks ma sealt midagi muud saanud
ja ei helistanud talle. Kuidagimoodi see asi ikkagi lahenes, aga mul oli kéva hirm
naha vahel.

Jargmine pauk oli see, et vilismaalastelt sbdgiraha votmise asemel oli Heino
Eelsalu juhitud teenindusriihm neile hoopis selle summa andnud! Armas Mooses,
mis siis juhtus, kui see asi vélja tuli. Heino Eelsalu ldks kohutavalt nérviliseks ja
sdimas vaese Peep Kalvi pdhjalikult 1dbi, et miks see polnud talle asja seletanud.
Ometi oli seda tehtud. See oli esimene kord mu elus, kui stida 166gi vahele jittis,
tunne oli kohutavalt 6udne. Ent Jaan Einasto oli siin tdiesti tasemel, ta titles, et kiill
ta selle asja klaarib. Ja klaariski. Uhel kohvivaheajal teatas ta, milles asi on, koik said
laginal naerda ja raha tagastati.
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Esimese pdeva ohtul oli meil ban-
kett tolleaegses Tuljakus. Seal olid
lauad lookas, aga ma olin nii vdsinud,
et ei tahtnud toitu ndhagi. Ja kui oleks
tahtnudki, poleks sellest soovist midagi
kasu olnud, sest ameeriklaste ja vene-
laste mass murdis end otsekohe laua
ddrde ja kiimne minuti pérast olid laual
vaid tiithjad liuad. Ma polnud iial enne
sellist ndlga ndinud!

Hetk siimpoosiumi banketilt. Vasakult: Konverents sujus kenasti, kasvu-
J. Peebles, G. Abell, M. Longair ja J. Einasto. raskused said iiletatud, kuid keegi tera-
ne kolleeg oli peakorterisse ettekande teinud, et asjad on halvasti. Kohale saabus
korge tilemusena Lauri Luud, kes tutvunud olukorraga, tegi kindlaks, et vigede
iildise juhtimise asemel olen mina langenud kortermeistri seisusesse ja tema vo-
tab juhtimise iile. Tegelikult olid asjad selleks ajaks juba korras, sest kortermeistrit
polnud enam vaja, koik osavotjad olid kohale jdudnud. Tuleb ndustuda, et algus
oli mul konarlik, osaliselt ka sellepdrast, et see oli esimene kord niisugust tiritust
juhtida ja teiseks olin ma endale votnud ka hotellinduse, sest ma olin algusest pea-
le sellega tegelenud. Seda oli iihe inimese jaoks liiga palju ja edaspidi me seda viga
enam ei teinud. Lauri aga hakkas meie staabis istuma ja kédske jagama, kusjuures
need polnud mitte alati asjakohased.

Mailetan vaidlust Jaan Einastoga, kes millegipérast ei tahtnud Enn Saare ja Jaak
Jaaniste ettekannet galaktikate orientatsiooni kohta pdevakorda votta. Mul on siia-
ni hea meel, et ma Jaanile tugevat survet avaldasin ja meestel 6nnestus oma ette-
kanne siiski pidada.

Uhel pieval kohtasin hotelli fuajees Inturisti pealikut Olav S66ti, kes vottis mul
ndobist kinni ja hakkas silmade sdrades rddkima sellest, kuidas ta Jugoslaavias tu-
rismireisil kéis, seal palju puuvilju s6i ja kuidas tal selle tulemusena neerukivi vélja
tuli. Kuulasin suurte silmadega seda juttu ja imestasin hirmsasti, et miks seda peab
vohivoorale inimesele rddkima. Niilid, kus ma ise olen nende kivide kédes vaevel-
nud, saan aru kiill.

Négin ka dra, kuidas meie akadeemia tolleaegne president Karl Rebane, kes
siis oli vist ainult NSVL Teaduste Akadeemia korrespondentliige, jooksis kui vdike
poiss, kui iihel tdhtsal Moskva akadeemikul oli hakanud valutama hammas. Sa mu
meie, kuidas ta siis drevuses oli ja kiske jagas. Meil polnud silmapilkselt autot votta
ja siis me saime, nii et tolmas. Arusaadav ka, sest ta piirgis ju akadeemikuks.

Négin kurja vaeva niitidseks ammu kadunud USA astronoomi Abelliga, kes oli
ostnud endale tuusiku Leningradi, kuid tuusikul polnud detailselt vélja kirjutatud,
mille eest ta oma dollarid vilja on andnud. Tallinnas nduti temalt veel umbes 20
USD lennukipiletiks juurde. Seda aga mees maksta ei tahtnud ja nii ma jooksin te-
maga teiselt korruselt esimesele, kus Inturisti néitsikud teletaipide taga istusid, ja
siis jdlle tagasi teisele, kus reisibiiroo asus. Ei méletagi enam, kui mitu korda me
treppidest iiles-alla jooksime ja kuidas see asi loppes, aga see on meeles kiill, et ma
olin 16pmata tiidinenud sellest seletamisest ja ma oleksin roomuga selle raha ise
vilja pannud, kui mul dollareid oleks siis olnud.

Jaan Pelt vastutas meil kultuuriprogrammi eest, millesse pidi mahtuma ka
daamide programm. Tuleb tunnistada, et Jaan sai selle iilesandega hiilgavalt hak-
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kama ja kui ta daamid oli viinud veel Kirovi-nimelisse kolhoosi, siis ei joudnud
daamid teda dra tdnada. Voib arvata, et selle konverentsi menus oli tisna suur osa
Jaani védga heal organiseerimisel.

Lopuks sai konverents 1dbi, moned kiisid veel Toraveres ekskursioonil, nende
hulgas eesti pdritolu ameerika astronoom Alar Toomre koos abikaasaga. Pidasime
maha ka lopubanketi Viru teise korruse restoranis. Jirgmisel hommikul pidin en-
nast kella viie paiku jalule ajama, sest bulgaarlane Tomov, kes Krimmi pidi sditma,
oli eelmisel pdeval mingi imeviguriga lennukist maha jadnud, kuigi sotsialiste spet-
siaalne buss lennuvdéljale pidi viima, ja niiiid oli vaja ta tingimata jairgmise lennuki
peale sokutada. Olin juba eelmisel ohtul takso tellinud ja 6nneks see ka tuli. Kihu-
tasime sajaga ldbi magava Tallinna ning seekord sai Tomov kindlasti lennuki peale
pandud.

Lopetuseks tuleb 6elda, et meie kdeproov 6nnestus igati, koigepealt tdnu suu-
repérasele organiseerijate seltskonnale, kes ei tunnistanud lahendamatuid prob-
leeme. Ning veel kordan ma eespool 6eldut, et konverents ldks kindlalt astronoo-
mia ajaloo kuldsetele lehekiilgedele, sest sellel konverentsil deldi esmakordselt
avalikult vdlja universumi makrostruktuuri rakulise ehituse idee.

Noukogude-Prantsuse noupidamine Interkosmose liinis

Teatavasti radgiti endises Noukogude Liidus Eestist kui ,sovetskaja zagranit-
sast, siis ndukogude vilismaast. Asi oli vist lihtsalt selles, et olles olnud umbes 25
aastat vihem Noukogude Liidus, olime me sdilitanud kaugelt rohkem neid jooni,
mis on olnud omased ld4nele: todkust, puhtust ja korraarmastust. Seda vois tdhele
panna juba Vene-Eesti piiri iiletades - kdik tundus olevat palju rohkem korras kui
vene piiri taga. Sellest rdékisid ka meile saabuvad venelased ise.

Siinkohal tahaksin ma teha {ihe vdikese korvalepoike, mis ometi on eelnevaga
seotud. Ma olen eespool rddkinud, et ma kiisin peaaegu igal aastal Leningradi tili-
kooli astronoomia seminaris esinemas. Alguses Vassili saarel ja hiljem Peterhofis,
kuhu ehitati majesteetlikud hooned {ilikooli tarvis, ent jdeti tegemata peaaegu ko-
gu haljastus. Kui mitu aastat ndgin ma seda hiiglaslikku tiihermaad, mis aina roh-
kem oli alguses rinnakdrgust puju ja hiljem pajuvdsa téis! Ja kui minu hea sdber,
tark ja erudeeritud Leningradi iilikooli professor Vsevolod Ivanov ehk lihtsalt Seva,
meil Toraveres kéis, siis imestas ta alati, kui histi meil kdige eest hoolitsetakse ja
kuidas meil alati on murugi niidetud. Kui ma siis kiisisin, et mis takistab teil seda-
sama tegemast, siis vastas ta, et keegi sellest dieti ei hooli ja niikuinii ei tule sellest
midagi vilja.

Tont seda teab, kust selle konverentsi pidamise idee tuli, kuid &dkitselt 1978. a
seisime me fakti ees, et meil tuleb jille {iks konverents organiseerida. Jélle tuli et-
tevalmistuse kdigus mitmel korral Moskvas kéia ja Interkosmose meestega l4birda-
kimisi pidada. Ka seekord oli meile Viru konverentsikohaks ette ndhtud. Midagi oli
siiski kusagil untsu ldinud, nii et kui ma nddal enne konverentsi algust Tallinnas as-
ju kontrollimas kiisin, siis polnud Virus mitte mingisugust tellimust olemas. Piiha
miiristus, tormasin siis telefoniraamatu jargi ldabi koik voimalikud hotellid Tallin-
nas, kuid koiki kohti saada polnud mitte voimalik. Kaebasin hidda Interkosmose
meestele Moskvas ja nad panid omad kanalid t66le. Paar pdeva enne konverentsi
olid kohad Virus olemas. Jutt kiis, et asju oli aetud partei keskkomitee tasandil, aga
korgemal oli veel vaid Poliitbiiroo.

Siis oli hr Olav S66t mul juba suur tuttav ja kui me kord mingi Interkosmose
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bandega ta jutul kdisime (ei méleta, miks), siis ldpetas ta vene meeste jutu kiirelt,
oeldes: ,Selles kiisimuses suhtlen ma ainult sm Tonu Viigiga!“

See konverents polnud niivord teaduslik, kuivord tehniline. Venelastel ja
prantslastel oli siis kosmosealane koostdo kdimas, kus venelased andsid kande-
raketi ja prantslased vaatlusaparatuuri. Ja kokku oli vaja leppida selles, mille eest
keegi kui palju maksab. Venelased olid kdvad tingijad, nii et meie prantsuse kee-
le tolk tuli 6htuti hotelli kui tiihjakspigistatud sidrun ega tahtnud mitte kellegagi
radkida.

Konverents avati Eesti Energia saalis, mujal me ruume ei saanud. Enne ava-
mist tuli lahendada poliitilised kiisimused, sest Prantsusmaa ei tunnustanud ku-
nagi Balti riikide okupeerimist Noukogude Liidu poolt. Venelased aga olid 6elnud,
gi, et kuigi konverents toimus Tallinnas, oli edaspidi paberites toimumise kohana
nédidatud Moskva.

Prantslased ei tahtnud samuti, et keegi meie riigimeestest oleks konverentsi
avamisel sona votnud, kui minu meelest siiski Saul koneles. Ka mina pidin koha-
liku orgkomitee nimel rahvast téis saali ees esinema ja selgitama konverentsi la-
biviimise detaile. Naitsik minu korval tdlkis mu venekeelse jutu prantsuse keelde.
Kui jutt 1aks komandeerimistunnistuste tembeldamiseni, siis tolk hakkas ka seda
prantsuse keelde iimber panema. Arvasin, et prantslastel pole selle jutuga midagi
peale hakata ja tolk jdi vait.

Miletan, et kultuuriprogrammi ajal raekojas esines meile Hortus Musicus,
kuid ma olin nii kohutavalt vdsinud, et jdin oma suureks hédbiks magama. Arka-
sin mingi ebameeldiva tunde peale ja nédgin, et keegi ansambli lilkmetest pornitseb
mind tigedal moel ja dige ka.

Kui konverents 14bi sai, siis organiseeris kohalik orgkomitee endale Viru 22.
korruse restorani saksakambris 16unaséégi koos rikkaliku veiniga. Sellest siindis
suur pahandus, sest meie direktor Vdino Unt oli ostnud valitsuse residentsist, kus
koige kangemad vene akadeemikud pesitsesid, kaks pudelit punast gruusia veini,
et kostitada kedagi, kes talle kusagilt véilismaalt kiilla pidi tulema ja kes gruusia pu-
naseid veine korgelt hindas. All Viru fuajees seistes andis ta need paberkotti pan-
dud pudelid mulle hoida, kuna ta arvas, et ta ise ei tule pdrast banketti kotihoid-
misega toime ja ma ei tea siiani, kuidas see kott mu ndppude vahelt maha libises.
Kiis tuhm ploksatus ja Viru fuajee telliskivipérandale valgus punane nire, millest
soomlased kui kitsed {ile hiippama hakkasid. Vdino Unt sai vdga tigedaks ja pa-
handas minuga, et vdhe polnud, aga 6nneks ta midagi tdsisemat ette ei votnud.
Vdino Unt oli ka mind konverentsi ajal sinna valitsuse residentsi Idunale kutsunud,
kuid ma lolli peaga ei ldinud ja nii jdigi mul ndgemata ruum, kus Iraani $ahhinna
oli maganud.

Viino kasutas selle konverentsi osavalt dra, sest ta suutis Interkosmose mees-
tele selgeks teha, et Arved Sapar tuleb saata USAsse vaatlema kuumade tdhtede
UV-spektreid satelliit [UE abil. Ja nii juhtus kummaline asi, sest parteitu Arved sai-
gi USA-sse vaatlema. Mulle aga andsid Moskva mehed hea organiseerimise eest
akadeemik Boris Petrovi pithendusega varustatud kosmoselendude albumi.

SETI 1981

See lithend SETI tdhendab siis ,,Search for Extraterrestrial Intelligence® voi ees-
ti keeles ,Maaviliste tsivilisatsioonide otsing®. Meie olime sellele ka oma nime pan-
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nud - ,Kas vdlismaal on elu?“ See oli tegelikult Gustav Naani ettevotmine, sest tema
oli andnud Moskvas lubaduse, et Eesti TA Astrofiiiisika ja Atmosfadrifiitisika Insti-
tuut sellise konverentsi organiseerib. Veksel oli vilja antud ja niitid tuli see meil
lunastada.

Korraldajateks said siis lisaks meile Raadioelektroonika Instituut ja Kosmo-
seuuringute Instituut — venekeelsete lithenditega IRE ja IKI (mdlemad Moskvast).
Moskva poolseks jooksupoisiks, nagu mina siinpool, sai keegi noor poiss nimega
Stanislav Kuzmin, kes osutus toredaks inimeseks ja kellega oli hea asju ajada. Kai-
sin ka vdhemalt kaks korda Moskvas ndupidamist ettevalmistamas, siis tikskord ka
Stasi juures kodus, kus ta koos naisega kitarri saatel igatsevaid vene romansse esi-
tasid. Véaga histi, peab {itlema.

Mailetan koosolekut IKI-s, millest votsid osa instituudi teadusdirektor Niko-
lai Kardasov, osakonna juhataja Jossif Samuili poeg Sklovski ja Gorki Raadiofiiiisi-
ka Instituudist akadeemik Troitski. Kuna konverentsile pidi tulema esinduslik USA
astronoomide delegatsioon, siis kerkis teravalt esile siinkroontdlke kiisimus, sest
venelased kas ri#kisid inglise keelt kehvasti voi ei radkinud iildse. Sklovski lubas
selle asja lahendada ja pidas sona. Ta kutsuski kohale oma hea tuttava, kes osutus
toeliselt suurepiraseks siinkroontdlgiks. Muu jutu sees riikis Sklovski loo siink-
roontolkidest: neid jagatakse kolme suurde rithma - esimesed tolgivad su jutu tui-
malt &ra, teised tolgivad nii, et kuulajad saavad aru, millest sa rddgid, aga kolman-
dad panevad su jutu sisse ka motte.

Meie poolt oli orgkomitees rasked joud paika pandud, Arvo Kivikas - transport,
Peeter Kalamees ja Aivo Kivila - koik majanduskiisimused, Tiiu Pehk - sekretariaat,
Jaak Anton - majutamine, Juhan Toomsoo - suhted pressiga, Jaan Ojaste - saali tur-
vaiilem jne. Oli karta, et press selle konverentsi vastu tunneb kérgendatud huvi,
sest konverentsi pealkirja sai holpsasti UFO-dega seostada. UFO-d on teema, mille
kohta koik arvavad koike teadvat, samuti nagu pedagoogika, poliitika ja meditsiini
kohtagi.

Aga kui konverents algas, siis kohkusime me jubedalt, sest ajakirjanikke tuli
kokku nii kui kirjuid koeri. Ja enamasti olid nad véga iilbed, nditeks v6in ma tuua
tolleaegse ajakirja , Tehnika Molodjozi“ peatoimetaja, kes endale sviiti noudis, poh-
jendades noudmist sellega, et tema on mitmel korral NSVL Ulemnéukogu esimehe
nimel Aafrika riigipeadele Noukogude Liidu ordeneid rinda pannud. ,Noh ja mis
siis?“ kiisisime meie sama tilbelt vastu, sest sviiti polnud meil kusagilt votta ja kui
oleks ka olnud, siis oleksime me selle parema meelega monele teadlasele andnud.
Siis vois endale niisugust iilbust lubada, praegu oleks press meid ajalehega nagu
karbseid edukalt surnuks 166nud.

Peeter Kalamees oli kusagilt vidlja ajanud 6hukesed plastmassist diplomaadi-
kohvrid konverentsi mappideks ja need osutusid suurepéraseks valuutaks. Lisaks
oli meil lastud valmistada ka rinnamaérgid kirjaga , SETI, mis meil sekretariaadis
mingis karbis peidus olid. Uhel ilusal pdeval olid need mirgid ldinud. Olin néi-
nud meie julgeid mehi - need olid loomulikult kohal ja orgkomitee teadis neid
ndgupidi - méirke uurimas ja ma voin miirki votta, et nemad need sissevehkijad
olidki.

Konverentsi algusega juhtus suur dpardus, sest ameeriklased jdid pdeva hil-
jaks, ei méleta enam, mis neil juhtus. Troitski ldks hirmsasse pabinasse ja noudis
orgkomitee istungil konverentsi alguse edasiliikkamist. Mul tdusid juuksed peas
piisti sellist ettepanekut kuuldes, sest meil oli kogu konverents tunniajase tdpsu-
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sega paika reguleeritud. Onneks jitkus Sklovskil kiilma nérvi 6elda, et konverents
on paigas, algust ei muudeta ja tilejdédnu dikteerib meile Tonu Ferdinandovits. Mul
oli uhke tunne kiill. Alustatigi digel ajal, kuid vdhemtdhtsate kiisimuste kisitlemi-
sega.

Nagu alati sellistel puhkudel polnud mul aega konverentsisaalis istuda, sest
sada igasugust kiisimust noudsid kiiret lahendamist. Vahete-vahel ma siiski saalis
ikka istusin ka, olles sinna ldbi ajakirjanike valli murdnud - ajakirjanikke saali ei
lubatud. Pédrast anti neile kiill pressikonverents.

Uheks kultuuriprogrammi osaks oli kontsert raekoja saalis. Ja kui siis meie kii-
lalised sinna joudsid, oli seal ees juba Leningradist kohale ilmunud filmigrupp, ju-
piterid pdlesid ja puha. Meie direktor Vdino Unt sai maruvihaseks ja viskas oma-
kieliselt selle seltskonna raekojast vélja. Pérast, iisna konverentsi 16pus juhtusin
ma selle grupi juhiga koos hommikust s66ma ja ma kiisisin, et mis tunne tal parast
niisugust stindmust on. ,Ega see esimene kord ole,“ vastas ta rahulikult.

Just samal ajal pidi tiitar Maria siindima, arstide jutt kéis 8. detsembrist, ja ma
helistasin koju iga jumala pdev. Ent vastus oli iga pdev sama, ei mingit uudist. Ega
saanudki olla, sest tiidruk suvatses siia ilma tulla alles 23. detsembril. Konverent-
si 1opubankett oli Pirita restoranis ja kdik sujus hésti. Uks viike probleem oli, sest
Charles Villmann pruukis hundijalavett natuke rohkem kui just vaja oli. Olin tant-
simas, kui keegi orgkomiteest mind korvale tdmbas ja iitles, et midagi tuleb ette
votta. Laksin asja uurima ja nigin, et Charles vestles elavalt jaapani astronoomi
Tsujiga, hoides mehe pintsakunddbist kovasti kinni. Tegemist polnud dialoogiga,
pigem oli see Charlesi monoloog rahvaste sdprusest ja muudest headest asjadest.
Jaapanlase néole oli tardunud kramplik naeratus ja oma rahva kombe kohaselt ta
muudkui kummardas kergelt. Sukeldusin Charlesi ja jaapanlase vahele ja samal
hetkel jaapanlane haihtus, nagu poleks teda kunagi Pirita hotellis olnud. Veensin
Charlesi hotelli puhkama minema ja minu suureks r66muks oli ta kohe nous.

Ka banketi 16petamisega oli tegemist, sest rahvas oli hoogu sattunud. Siis kiis
Jaan Pelt koik seltskonnad 14bi ja kiisis: , Kuidas teile meie bankett meeldis?“ Kee-
gi ameeriklane {itles talle, et nii huvitavat kojumineku ettepanekut pole ta kunagi
varem kuulnud. Nagu juba traditsiooniks oli saanud, korraldas orgkomitee endale
jargmisel pdeval lounas60gi Pirita restoranis ja seejdrel alustasime koduteed.

Sellega mu mured polnud veel otsas, sest pdrast konverentsi 1oppu saabus ku-
sagilt Tuula kubermangust Toraverre keegi naisterahvas, kes teatas, et maavélised
olendid on temaga sidet votnud, kuna tema korvad pidid kogu aeg pilli ajama. Seda
juttu kandis ta ette venelastele omase kirglikkusega, nii et varsti tundus mulle, et ka
minuga on maavélised olendid sidet votnud. Lopuks ma siiski sain sellest daamist
mingi ettekddndega lahti.

Uheksas rahvusvaheline pilvede fiiiisika konverents

Selle konverentsiga oli sama lugu nagu koigi eelmistegagi. Venelased tahtsid
konverentse korraldada Eestis, kuna see oli {iks koige 1ddnelikumatest liiduvabarii-
kidest. Kuid see polnud ainuke pohjus, sest meil oli ammusest ajast pilvi uuritud,
pohiliselt nende moju parast kiirguslevile maa atmosfadris. Sellega olid tegelnud
nii Olev Avaste kui Ulo-Ants Mullamaa ja veel teisedki.

1984. a suvel toimunud konverentsi ettevalmistamise pohilise vati saigi Mulla-
maa, aga ka mulle langes kaunis suur koormus. Orgkomitee oli jille kohal endises
koosseisus, mida oli siiski laiendatud moningate Tallinna inimestega, sest kohale
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tuliligi 400 osavotjat kogu maailmast. Konverentsi pidamise kohaks sai Ametiiihin-
gute maja, mis siis oli veel kaunis heas seisus. Seal oli meie staap ja seal toimusid
plenaaristungid, aga mitmete sektsioonide jaoks olime otsinud ruumid imbrus-
konnast.

Miletan, kui konverentsi alguseni olid jidnud loetud tunnid, siis selgus, et
konverentsi materjalid polnud veel valmiski. Oudne tunne kiis siidame alt 14bi,
kuid énneks laabus koik histi.

Kultuuriprogramm t6i endaga kaasa rabava siindmuse. Uhel 6htul oli raekojas
ette ndhtud t3ellist Natalia TSaikovskaja kontsert, kuhu me umbes kaks kolmandik-
ku koikidest piletitest ostsime. Suur osa meie orgkomiteest kontserdile ei tahtnud
minna, sest konverents oli kenasti kdima ldinud ja me tahtsime natuke 166gastu-
mist esialgsest pingest. Selle asemel tegime me endile sauna Eesti Projekti keld-
ris. Kui me seal just rambelt olut riitipasime, tuli keegi dreva ndoga meile iitlema,
et raekojas on jube siindmus toimunud. Kui peaaegu koik kontserdikiilalised olid
raekotta sisenenud, siis tungis sulguvate uste vahelt keegi kilekotiga mees sisse, kes
esitas piletid nagu kord ja kohus.

Natalia Tsaikovskaja esines nagu alati korgel tasemel ja kui kontserdi esimene
osa hakkas 1dbi saama, siis astus sama kilekotiga mees t3ellisti juurde ja vottis kile-
kotist matkakirve. Juuresolijatele oli jadnud mulje, et ta tSellist tundis seda meest,
sest nad olevat midagi omavahel rddkinud. Siis vottis mees kirve ja 10i kolm hoopi
tsello pihta, enne kui teda takistada suudeti. Uks esimesi mehi kurjategija juures oli
meie kolleeg Urmas Peterson, kes kolleegide jutu kohaselt olevat sdjavdes dessant-
vigedes teeninud. Ta oli meil mé&dratud prantsuse teadlase Solage’i hooldajaks, sest
see mees oli ratastoolis. Pdrast oli Solage talle kavalalt otsa vaadanud ja kiisinud:
,Sa oled KGB-st, eks?“43

Kallaletungija rabati muidugi kinni ja viidi dra. Enne seda oli ta ameeriklaste-
le plitidnud mingit petitsiooni iile anda. Selline kohutav siindmus (st mitte selle
petitsiooni ileandmine, vaid ebatavaline kirve tarvitamine) mojus koigile rusuvalt,
jaapanlased olid seisnud sonatult, pisarad silmis. Jargmisel péeval oli keegi kon-
verentsikiilaline kiisinud Ain Kalliselt, et kas teil sageli selliseid asju stinnib. Ain,
va lduapoolik, oli vastanud, et meil on jah selline komme, et pillid 16hutakse dra
alati parast kontserti. Kiisijal oli suu lahti jddnud ja alles natuke hiljem purskas ta
naerma. Téepoolest vois neil selline mulje jadda, sest 6htul enne kontserti oli neile
niidatud eesti multifilme. Uks oli Viiralti ,Porgu“ jirgi tehtud ja seal tulistati or-
kestrimehi ja pille lausa kuulipildujast.

Huvitaval kombel kohtusin ma aastaid hiljem prantslase Jean-Pierre Chaloni-
ga, kes viibis Tallinnas EUMETNETi** peasekretirina ja kes oli sellest pilvede fiiii-
sika konverentsist osa votnud. Suure heameelega meenutasime koos vanu aegu.

Loengud iilikoolis

Esimene loeng iilikoolis toimus minu méletamist modda 1990. aastal, kui Ar-
ved Sapar luges astrofiitisika kursust ja ta kutsus mind rddkima kiirguslevist. Méle-
tan, et auditooriumis oli kiilm ja lugeda tuli vaheldumisi eesti ja vene keeles, sest

43Hiljem Urmasega Eesti jogedel paadisoite tehes kiisisin ma tema dessantlaseks oleku kohta ja sel-
gus, et Urmas pole sojavies kdinudki!

“EUMETNET koosneb 31st Euroopa rahvuslikust meteoteenistusest, mis moodustab raamistiku
tihiste programmide koostamiseks meteoroloogilise tegevuse erinevates aspektides, nagu vaatlussiis-
teemid, andmet66tlus, baasennustused, uuringud ja arendus ning treening.
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siis vene tudengid eesti keelt veel ei moistnud. Tahvel oli erakordselt vilets, kriit ei
kirjutanud, aga nii see asi algas. Tollal oli iilikoolis astronoomia professorina t66l
Ene Ergma, kes oli Moskvast Astronoomiandukogu sekretdri ametikohalt Tartus-
se tulnud. Ene arvas, et tudengitele kuluks &dra teoreetilise astrofiiiisika kursus ja
ma asusin ettevalmistusi tegema, nii et 1993. aastal ma seda juba lugesin. Siis oli
see kas kohustuslik voi aeti asju iilikoolis teisiti, kuid natuke sai selle t66 eest ise-
gi raha. Kuid see oli ka viimane kord selle kursuse eest raha saada, sest aine teh-
ti valikuliseks ja tasu maksmine lopetati. Sellest hoolimata lugesin ma seda kur-
sust 1995, 2000, 2002 ja 2010. Ning tihel aastal luges seda ka minu doktorant Indrek
Vurm. Ta oli mind iihe loengu 16pus iillatanud sellega, et tahtis mind enda juhen-
dajaks. Uurisin ta kédest ikka mitmel korral, et kas see on tema tdsine soov. Kuna ta
jai endale kindlaks, siis ma noustusin ja andsin talle koigepealt iilesandeks 6ppida
selgeks programmeerimiskeel FORTRAN ning editeerimisprogramm LaTeX. Ta tu-
li nende iilesannetega védga histi toime ning seejérel kirjutas ta bakalaureuse- ning
magistritdo kiirguslevist. Uurisin tollal kahemdotmelist kiirguslevi ja nii me kirjuta-
sime koos moned artiklid, mis said magistritoo aluseks. Tundsin aga, et doktorit6o
peaks olema tal millestki muust, mis oleks astrofiiiisika eesliinil, sest tdheatmosfda-
ride uurimine kippus ummikusse jooksma. Seepérast rddkisin ma labi oma hea tut-
tava, tollal veel Stockholmi iilikooli astronoomiaprofessori Juri Poutasega, kes just
tegeles energiarikaste protsessidega. Ta oli ndus kaasjuhendajaks hakkama, sest ta
uuris siis kiirguslevi energiarikastes protsessides, mis toimuvad néditeks musta au-
gu timber olevas akretsioonikettas. Juri kandideeris Oulu tilikooli professori ame-
tikohale ja voitis. Ja Indrek ldkski Oulusse. T66 edenes tal nii histi, et 2010. aasta
novembris lendasin ma Oulusse, et osaleda Indreku doktoritd6 kaitsmisel. Ta oli
ennast juba nii hdsti ndidanud, et enne kaitsmist oli tal jareldoktori koht aastateks
2010--2012 Heebrea iilikoolis Jeruusalemmas kindlustatud. Pole vaja vist 6elda, et
kaitsmine ldks vdga edukalt ja ka Jeruusalemmas ldks tal histi. Kui seal olukord jél-
le teravaks ldks, siis pani see muretsema Indreku ja ta pere pdrast — sest ta oli seal
abikaasa ja vdikese poja Markusega. Aastatel 2013 kuni 2016 oli Indrek New Yorki
Kolumbia iilikooli jareldoktoriks.

Vahepeal koostasin ma kursuse , Universumi fiitisika“, mille oli Ene vilja kuu-
lutanud endale lugemiseks, kuid siis sukeldus ta poliitikasse ning lahkus {ilikoolist.
Ta palus mul see kursus, millest oli olemas vaid nimi, sisuga tdita. See polnud liht-
ne, sest tdhtedest juba loenguid loeti, kosmoloogiast samuti, iildisest astronoo-
miast ka, nii et ma pidin laveerima ja tulemuseks oligi loengu pealkirjale mitte just
eriti vastav sisu. Aga seda ma olen lugenud aastatel 2005, 2007, 2010 ja lugesin ka
aastal 2012. Tundub, et viimast korda, sest vahepeal tekkis veel iiks kursus ,Glo-
baalne fiitisika“, mida lugesid Kalju Eerme ja Mirt Gramann, ja fiitisika programmi
juhataja Taavi Vaikjirv andis mulle selgesti mirku oma soovist ,,Universumi fiiiisi-
ka“ loengud lopetada.

Ka , Tédhtede fiitisika“ kursuse ma koostasin ja lugesin seda aastatel 2006 ja
2009. Siis (2012) vottis Peeter Tenjes mul iikskord holmast kinni ja kiisis, et kas ma
ei tahaks tihendada kaht kursust — teoreetilise astrofiiiisika aluseid ja tdhtede fiiii-
sikat. Tegelikult olin ma ise ka juba seda moelnud, sest esimene neist kippus liiga
vanaks jidma ja pealegi oli neil omavahel korduvat péris palju. Nii ma need kursu-
sed ihendasingi ja selle kursuse nimeks sai lihtsalt , Teoreetiline astrofiitisika“.

Siis aga hakkas kuulduma Peeter Tenjese kaudu, et matemaatilise fiitisika vor-
randite kursus kavatsetakse Lembit Sossilt (1943--2012) dra votta ja anda mulle,
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sest ma olin Peetrile radkinud, et kui voimalus avaneks, siis ma loeksin hea mee-
lega midagi matemaatilist. Uks pohjusi oli ka see, et Sossil oli nagunii palju aineid
lugeda ja ta tervis polnud kiita. Jutud liikusid, kuid midagi konkreetset polnud, aga
aeg laks, mis mind védga nérviliseks tegi, sest ma pidin ju kursuse enda jaoks val-
mis kirjutama, kui asi tdsiseks ldheb. Lopuks, see oli vist juuni alguses, ldksin Sossi
juurde ja kiisisin, et kas tema teab midagi sellest, et see kursus mulle antakse. Niitid
tagasi vaadates saab Oelda, et see polnud koige korrektsem tegu. Lembit Sossi ei
teadnud selle kursuse temalt dravotmisest loomulikult midagi, ja ta ldks ning te-
gi lilemustele peapesu. Muidugi digusega. Sealt siis pudenes ka mulle, et miks ma
niimoodi ldksin ja ridkisin. Utlesin vastu, et teie venitate, aga mul on vaja kursus
kokku panna, sest Sossi omast ei osanud ma midagi votta*®. Nii liks see suve 16pp
2010 hoogsa kirjutamise tdhe all, mis venis 6ppeaastasse vilja, nii et vahepeal olin
ainult sammu vorra ees oma loengutest. Loengute kirjutamiseks tellisin ma endale
mitmeid raamatuid, mis osutusid hindamatuteks abimeesteks. Eks see kaunis jul-
ge samm minu poolt oli ja algus oli vdga konarlik, sest selle aine dppimine oli ju
jadnud ilikooliaastatesse, kuid toime ma tulin, kuigi raskustega. Kuna see aine oli
kohustuslik, siis maksti mulle selle lugemise eest. Seejuures kohendasin ma kogu
aeg omaloenguid arusaadavamateks. Kolmandal semestril hakkasin juba ise ka pa-
ris hésti neist vorranditest aru saama, millest raékisin, nagu olevat keegi professor
kunagi 6elnud!

Lugesin seda kursust viis aastat ja siis lopetasin, sest FI oli suures rahapuu-
duses teada andnud, et nad panevad matemaatilise fiilisika vorrandeid lugema
professor Teet Ordi, sest erinevalt minust ei pea nad talle sentigi maksma selle
eest, kuna loengute lugemine on professori todiilesannetes kirjas. Teet tuli vilja
ideega kirjutada selle aine 6pik ja ma esialgu liitusin selle kirjutajate rithmaga, ent
nende stiil ja minu oma ei sobinud kokku. Asi oli selles, et mina olin kasitlenud
matemaatlise fiitisika meetodeid kui vahendeid fiiiisikaliste rakenduste tarvis. Teet
aga vottis sligavalt teoreetilise kursi selle aine késitlemisel. Niitidseks on raamat
e-viljaandena ammu ilmunud.

Teadusraha jagamine

See oli 2000. aasta 16pu poole, kui jarsku hakkasid kdima jutud, et mind ta-
hetakse valida teaduskompetentsi noukogu liikmeks. Ma olin selle ajani vaada-
nud TKN-i kui mingit oliimpose taolist jumalate kogu, kes teadlastele uurimisra-
hajagab. Ent jutud osutusid toeks ja nii ma selle aasta 18. oktoobrist sain vabariigi
valitsuse korraldusega nr 812-k ametlikult TKN-iliikmeks. Liikmeid oli kokku tihek-
sa: esimeheks TA president ja minu vana sober Jiiri Engelbrecht, kes kureeris ma-
temaatikat ja mehaanikat, Ain Heinaru (1943--2022, bioloogia ja geograafia), Rein
Vaikmée (geoloogia), Mati Erelt (kirjandus), Leo Motus (arvutiteadus), Eero Vasar
(arstiteadus), Mati Heidmets (sotsiaalteadused), Loit Reintam (1929--2010, pollu-
majandusteadused) ja mina (fiitisika, keemia ja astronoomia). Seoses M. Heidmet-
sa valimisega Tallinna PU rektoriks kinnitati tema asemele 2001. aastal Alari Pur-
ju. Haridusministeeriumi poolt toetas meie tegemisi Tiia Lepasson. Oma esimesel
koosolekul valisime TKN-i teise koosseisu esimeheks Jiiri Engelbrechti ja aseesi-
meheks minu.

Kéisime koos vajaduse jdrgi, alguses rohkem, sest pidime ka ministeeriumile
teaduspoliitikat kirja panema. Hiljem aga see iilesanne langes onneks &ra.

450lgu siinkohal 6eldud, et moned tudengid kiitsid Lembit Sossi loenguid véga.
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Kdige olulisem t66 oli muidugi reeglite paikapanemine, mille jdrgi rahataot-
lejaid siis kaaluti. Alguses polnud see elektrontaotlemine sugugi kasutusel ja ma
kdisin ministeeriumis lugemas sadu taotlusi, igaiiks nii kiimne lehekiilje iimber.
Esiti pidi iga TKN-i liige tutvuma koikide taotlustega, mitte sugugi ainult enda ku-
reeritaval alal ja endale tekitama mingi jarjestuse voimalike rahasaajate hulgas. Jiiri
ettepandud siisteemis olid hinneteks suured ja vdikesed plussid ning suured ja vii-
kesed miinused. Sellele tdole jargnes detsembri alguses kolmepéevane eraldatus
Késmus, kus me peatusime Merekalda kiilalistemajas. Nende kolme pédeva jooksul
me tegime kindlaks, kellele kui palju raha anda vo6i kas iildse anda. Tavaliselt jarg-
nes sellele veel iiks siluv sessioon detsembrikuu 16pus, aga see juba kas siis Tartus
voi Tallinnas. Jiiri eesistumise ajal olid kvalitatiivsed hinnangud ikka seotud selle-
ga, kui palju artikleid keegi heades ajakirjades avaldanud on. Selline ldhenemine
pohjustas palju nurinaid keele- ja kirjanduse rahvas, kes rohusid rohkem monog-
raafiatele. Aga neid ju igal aastal ei valmi! Seega keeleinimeste véljasuremise vél-
timiseks oli meie siisteem tegelikult kahesuguse ldhenemisega. Nii sai kolm aastat
modda ja valitsus médras TKN-i uue koosseisu, kuhu enam ei pddsenud Jiiri, Loit,
Leo, Eero ja Ain, sest TKN-i koosseisus sai olla vaid kaks korda kolm aastat. Nende
asemele médrati Martin Zobel (bioloogia), Anne Luik (p6llumajandus), Enn Mel-
likov (1945--2018, tdppisteadused ja keemia), Andres Metspalu (mikrobioloogia) ja
Mihkel Zilmer (arstiteadus). Usna teise perioodi 16pu eel lahkus TKN-i koosseisust
ka Rein Vaikmie, sest ta valiti TTU prorektoriks.

Jiiri oli mulle juba varem méirku andnud, et ma voiksin lasta end TKN-i esi-
meheks valida, kuid kolmanda koosseisu esimesel koosolekul, kui mu kandidatuur
isegi esitati, loobusin ka Martini kasuks. Nagu ma pirast Jiirile iitlesin — ma tahan
veel moned aastad elada. Mind valiti uuesti aseesimeheks (ega selles ametis suurt
midagi teha polnud, vilja arvatud iiks kord, aga sellest hiljem).

Martin t6i TKN-i uusi tuuli. Kvan-
titatiivsed hindamisparameetrid ja
pearaha lidksid tugevasti moodi ja ta-
sapisi hakkas toole TKN-i biiroo, kuhu
voeti toole Madis Saluveer. Taotluste
ldbivaatamise formaliseerimiseks tegi
Alar Gerst osava programmi, millega
sai holpsasti hinnata taotlusele kuluvat
raha ja mis hakkas kiisitavaks muutma
TKN-i olemasolu.

TKN — 2003. Vasakult: R. Vaikmie. M. Zil Enne mind oli tdppisteaduste
- L vasackull: i, vaikmae, V1. Zilmer, : ee s
A. Purju, E. Mellikov, M. Zobel, T. Viik, A. Luik, <uraator TKN-is olnud Georg Liidja

T. Lepasson, M. Erelt ja A. Metspalu. (1933-2017), kes ameti iileandmisel

surus mu kétt ja {itles: "Tere tulemast
kurjamite sekka!"Ta pidas sellega silmas, et rahaandjad on alati polatud — neid
polatakse siis, kui nad raha ei anna ja ka siis, kui nad annavad, sest tuli vélja, et
naaber sai rohkem! Pean siiski {itlema, et tdsiseid pahandusi mul polnud ja vist
keegi mind vihkama ka selle ajaga ei hakanud. Uks ebameeldiv juhtum siiski oli,
kui haridusministriks sai keskerakondlane Mailis Rand (hiljem Reps). Ta 16i kartma
TTU rektori Andres Keevalliku kova héélt — nimelt polnud Keevallik rahul sellega,
et TTU sai tema arvates liiga vihe raha. Vahemirkusena olgu 6eldud, et ta polnud
kunagi rahul ja tegi kova héélt kogu see aeg. Minister kinnitaski meie soovitusest
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erineva rahajaotuse kdskkirja, millega tekitas hirmsa segaduse, sest raha anti ka
monele sellisele taotlejale, kellele meie polnud midagi soovitanud anda. Koige
naljakam oli aga see, et TU rektor Aaviksoo toetas seda iimberjagamist ja kui see
tehtud sai, siis selgus, et TU sai vidhem, kui oleks saanud meie soovituse koha-
selt. See koik kokku oli ddrmiselt ebameeldiv ja ma kaalusin tdsiselt ndukogust
lahkumist.

Nii m66dus veel kolm aastat. Viimane koosolek oli 2006. aasta augusti [6pus
Ulemiste hotelli restoranis koos TKN-i uue koosseisuga. Vanale koosseisule anti
iile kingitused, mina sain mingi jubeda tumedat karva maa seest vilja tuleva linnu
pildi, mis tdnaseks on dnneks ammu kadunud!

Siinkohal peab {itlema, et TKN-i liikmeks olemine tuli mulle kasuks, sest lisaks
koosolekutest osavotmise tasudele sain ma TKN-i kaudu osa votta IAU Peaassamb-
leest Sydneys, mis observatooriumi kaudu poleks olnud véimalik.

Lubasin eespool selgitada aseesimehe ametiga seonduvat. Zobeli juhtimisel
hakkasime kokku lugema védga heades ajakirjades ilmutatud artikleid ja see arv
sai oluliseks teguriks uurimistoetuse saamisel. Ja siis selgus, et arvutiteadlastel tu-
leb see artiklite arv katastroofiliselt vdike, mistdttu nende toetus jdi samuti vaike-
seks. Arvutiteadlased eesotsas oma juhi Jaak Viloga protesteerisid 4gedalt ja Martin
saatis mind rahustus- ja karistusekspeditsioonile, kusjuures karistusalune olin 16-
puks hoopis mina. Selgitasin kokkutulnud matemaatikuile meie hindamissiistee-
mi, kuid Jaak radkis mulle (kirglikult) hoopis sellest, et arvutiteadus areneb niivord
kiiresti, et neil pole aega oodata, millal artikkel ajakirjas ilmub. Pidin tunnistama,
et teinekord votab see toepoolest isegi mitu aastat. Jaagu jutu jargi on arvutiteadla-
sed oma t60 seadnud nii, et nad organiseerivad vdga sageli konverentse ja annavad
oma tulemused vilja konverentsi materjalidena. Aga meie neid polnud tdiedigusli-
ke publikatsioonidena iildse arvesse votnud. Minu ettekanne kohtumise tulemus-
test avaldas ikkagi moju ja edaspidi votsime arvutiteadlaste ettekandeid konverent-
sidel tosiselt.

TKN-ist lahkumine tekitas vabanemise tunde, kuid samas oli ka kahju, sest
seltskord oli esmaklassiline!

Kuid see vabanemise tunne ei kestnud kaua. See oli 2006. a maértsis, kui ma ju-
hatasin EMHI-s meteoroloogiapdeva koosolekut, kui helises mu mobiil. See oli Ain
Heinaru sekretir, kes teatas, et Ain tahab minuga réékida (Ain oli siis Tartu Ulikoo-
li prorektor). Utlesin, et helistan tagasi ja andsin meteoroloogiapéeva juhatamise
Ain Kallisele iile. Tagasi helistades sain teada, et mind tahetakse védrvata Eesti Tea-
dusfondi néukogu liikmeks. Asi polnud muidugi sugugi selles, et ma mingi geniaal-
ne teadlane oleks olnud, kes ideaalselt sobib granditaotlusi hindama, vaid Tallinn
ja Tartu ei suutnud omavahel kandidaatides kokku leppida. Vaidlustes olevat Ai-
ni sonul selgunud védga huvitav tosiasi — et Toravere asub tédpselt neid kahte linna
iihendava sirge molemast otsast vordsel kaugusel ja et mina olen see neutraalne
kuju, kellega moélemad pooled rahule jadksid. Ma ei tea, miks ma Ainile nousoleku
andsin, aga iiks pohjus oli kindlasti see, et ma olen oma elu jooksul palju veenmis-
aktsioone pidanud tegema ja ma tean, kui vastik see on.

Just siis oli ETF-i ndukogus tehtud suur muudatus, sest varasem teaduse jaga-
mine kaheksaks kastiks muudeti dra ja jdi vaid neli kasti: keskkond ja elusloodus
(esindaja ja ETF noukogu esimees Toivo Maimets, hiljem Jiiri Allik)), iithiskond ja
kultuur (esindaja Karl Pajusalu), terviseuuringud (esindaja Irja Lutsar) ning reaal-
teadused ja tehnika (esindaja Tonu Viik).
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Noukogu pohitoo kiis siis nii, et teatud ajaks esitasid soovijad ETF-ile taot-
lused raha saamiseks, kusjuures see taotlus pidi loomulikult olema hésti pohjen-
datud. Iga taotlust pidi hindama kaks retsensenti ja iiks neist pidi tingimata olema
vialismaalt. Selle valis ETF-i talitus oma nimekirjast. Teise retsensendiga oli lugu aga
nii, et vastava kasti esindaja oli endale appi valinud ekspertide korpuse (niiteks
mul oli neid 2009. aastal 13 meest ja nii, et suurem jagu erialadest oleks kaetud).
Kasti esindaja tilesandeks oli koik taotlused ekspertide vahel dra jagada, ka ennast
arvestades, ning eksperdid leidsid siis selle teise retsensendi. See polegi nii lihtne
t00, sest ega seda retsenseerimist eriti ei armastata. Kui retsensioonid olid koha-
le joudnud, siis pidid eksperdid need kaks arvamust kokku kirjutama ja see ilmus
Eesti Teadusinfo Stisteemi (ETIS) kodulehele. Ja kui see t60 oli tehtud, siis istusime
ekspertidega kokku ja jagasime raha &ra, vastavalt taotlustele antud hinnetele. Ta-
valiselt toimus see protseduur detsembris, sest varem ei saa riigi eelarvetki teada.
Organiseerisin seda koosolekut kolm korda, esimene kord Tallinnas, Archimedese
peakorteris Kadriorus, ja kaks korda TU Keemiahoones, kus Ago Rinken leidis mei-
le sobivad ruumid.

Raha jagamine on teadagi sant amet (minu &mm iseloomustas seda nii: parem
on vaadata s......t kui rahajagajat) ja nditeks 2008. aasta rahade jagamisel sain ma
vooraste vihkaja ja rassisti tiitli kdtte. Me polnud andnud iihele Rootsis toétanud
ungarlasele ja iihele hiinlasele granti. Me ei saanud seda kuidagi teha, sest hinded
olid liiga madalad, aga ennast digustada muidugi tuli tiikk aega.

Siin on 6ige koht rddkida ka teisest dpardusest ETF noukogu liikmena. Kuna
ma pidin valima retsensente ka vilismaalt, siis oma lolluses valisin teiste hulgas ka
iihe Nobeli preemia laureaadi, kelle nime olen unustanud. Mees suhtus mu ette-
panekusse suure huviga ja andis oma nousoleku isegi pdrast seda, kui olin tema
tilesanded retsensendina iiles lugenud. Kui aga tegelikuks t66ks lédks, siis alguses ta
ei vastanud mu kirjadele ja siis, kui asi vdga hapuks hakkas minema, teatas ta, et tal
on roppu moodi t66d, mistottu tema loobub retsensendi ametist.

Eks me tegime ka muud, nagu suhtlesime Euroopa Teadusfondiga ja mina kai-
sin vdhemalt paaril Euroopa Teadusfondi koosolekul Londonis ja Stockholmis, aga
mis palju tihtsam, meie kaudu joudsid paljud Euroopa grandid eesti teadlasteni.

Siis hakkasid kdima aina tihedamini jutud, et TKN ja ETF tuleb kuidagi liita,
kuid midagi konkreetsemat ei toimunud. Ka akadeemia oli meie peale hammast
ihunud, et meid enda alla saada, kuid seda ministeerium lubada sugugi ei tahtnud.
Selleks liitmisprotseduuriks oleks tulnud kehtivat teadus- ja arendustegevuse sea-
dust muuta ja see muutmise ettevalmistamise tegevus sel ajal ikka kéis.

Nii vdi naa, minu aeg selles kogus lo6ppes esimesel septembril 2009. Tulime veel
korra kokku, nii et ka uus koosseis oli kohal. Minu asemele reaalteaduste ja tehnika
suhvlaekas sai endale Enn Mellikov. Uleiildse kujunes nii vilja, et Enn oli mones
mottes mu jareltulija, sest kui TKN-ist lahkusin, tuli Enn vabanenud kohale. Kui
ma teda hiljem kohtasin, siis kirus Enn mind sitidamest, et miks ma igavene suslik
ei jaitkanud ETF-is, sest taotlusi 2010. aastaks oli palju, kuid raha 10% vihem. Ega
tal kerge polnud, seda ma teadsin omast kéest.

Lounabaas

On kuulda olnud, et Noo vald on andnud elamukrunte suure kuuseheki kor-
vale kuni 1,5 m teleskoobi tornini. Olen omaette moelnud, et Tartust me tulime
observatooriumiga dra suures osas ka sellepérast, et 6ine linnavalgustus hakkas tu-
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gevasti segama astronoomiliste fotode ja spektraalvaatluste tegemist. Noukogude
ajal oli observatooriumil voli keelata valgustuse mottes ebasobiv ehitamine kahe
kilomeetri raadiuses observatooriumi {imber. Korra ma seda 6igust ka kasutasin,
kui kartulihoidla ehitajad tulid luba kiisima hoidla tegemiseks Vellaveresse, mis on
kiill otsejoones kaugemal kui kaks kilomeetrit, kuid Vellavere paistab meile iile Elva
joe tirgoru kenasti kdtte. Tundsin huvi, kas nad oma tulevasi valdusi ka 60siti val-
gustavad. Jaatava vastuse puhul arvasin ma, et siis see hoidla meile ei sobi. Mehed
panid hoidla piisti Elva taha Illile.

Ja siis niilid tulevad elamud otse teleskoobi korvale. Kas tuleb hakata observa-
tooriumile uut kohta otsima? Ega sellist kohta vist enam Eestist ei leiagi. Ja mitte
ainult 6ise valgustuse pérast. Tegelikult on maailmas ainult iihe kide sormedel iiles-
loetav arv selliseid kohti, kuhu tasub suuri teleskoope iiles panna, sest need on viga
kallid riistad ja kui aastas vaid umbes kaheksakiimnel 661 vaadelda saab, nagu meil
siin, siis on see suur raha peaaegu maha visatud.

Sellest oli Jaan Einasto juba ammu aru saanud ja ta oli 70-ndate aastate 16pus
hakanud t6siseid samme astuma meile ldunabaasi asutamiseks kuhugi voimalikult
hea astrokliimaga paika. Jaani eesmérk oli sinna {iles panna nii suur teleskoop kui
vidhegi voimalik ja seda kasutada Universumi suuremastaabilise struktuuri uuri-
miseks, mis 1977. a meie korraldatud IAU siimpoosionil oli tuule tiibadesse saa-
nud. Mitmetel suvedel kidisid noored Kesk-Aasias selleks kohta otsimas, korraldati
iile 40 ekspeditsiooni. Lopuks jaddi pidama Usbekistanis asuvale Maidanaki kilt-
maale umbes 2 kilomeetri korgusel. See koht oli ammu avastatud, sinna olid oma
teleskoobid piisti pannud v6i olid just iiles panemas Moskva {ilikooli astronoomid,
Ukraina peaobservatooriumi mehed ja ka leedulased.

i S caow / : P , 3
Sobiva koha otsingud Lounabaasile toimusid — Nii ndgi vilja Maidanaki nolv 1986. a.
ka Sufaas. Vasakult: Enno Ruusalepp, Raivo ~ Moskva iilikooli teleskoop oli juba paigas.
Sule, Aet Sule, Ants Kaasik, Jaan Vennik, Ira
Bichele.

PRI

Meie plaan holmas esialgu alumise baasi rajamist ldhedalasuvasse Kitabi linna
koos Leningradi iilikooli astronoomidega. Peeter Kalamees majandusmehena mu-
retses selleks kaks kokkupandavat maja — iihe meile, teise leningradlastele. Nen-
de kdest me lootsime Einasto soove rahuldava teleskoobi ka saada, sest neil olid
vastavad asjatundjad ja ka tookojad olemas. Ning neil oli ka osav ninamees M. Ba-
badZanjants. Etteruttavalt, leedulased saidki, vist 1,65 m teleskoobi. Me kiill toe-
tasime koige raskemal ajal Leningradi mehi ettemaksuga 100 000 rubla ulatuses,
kuid teleskoopi me ei saanudki, sest Noukogude Liit juba lagunes. Sellega seoses
tuleb meelde vestlus Leningradi iilikooli astronoomiainstituudi direktori akadee-
mik Viktor Soboleviga Pulkovo observatooriumi 150. juubeliaasta pidustustel. Ta
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istus minu korvale ja kiisis, et kui te meie teleskoobiehitajatele méne joonise ja
moningase rauakola eest andsite 100 000 rubla, siis kas te ikka loodate teleskoopi
saavat. Mis ma sain muud vastata, kui et ikka loodame. Sobolev ainult muigas selle
peale kavalalt. Ning teleskoopi me ei saanudki.

Paar aastat pdrast NSVL lagunemise algust tuli meile Usbekistani valitsuselt
kiri, kus teatati, et iseseisev Usbeki vabariik tunnistab tema pinnale ehitatu Usbeki
vabariigi omandiks, kui me seda mingi aja jooksul dra ei vii. Tegime kdhku rehken-
duse ja selle tulemusena selgus, et tagasihoidlike ennustuste jargi oleks me dratoo-
miseks pidanud kulutama poolteist korda rohkem, kui oli meie vara védrtus Kitabis.
Ja me vastasime, et me kingime selle kokkupandava maja neile. M66dus veel aasta
vOi natuke enam, kui meile tuli uus kiri, kus seisis, et kuna neil ei ole astronoome,
kes suudaksid kdigus hoida kodike seda, mida nad endale votsid, siis paluvad nad
abi. Kuna tegu oli vdga diplomaatilise kirjaga, siis ma ei saanud 4ratitlemiseks ka-
sutada sellist sdbnavara, mida ma suure heameelega oleks teinud.

Toravere ehitised

Kuni 1958. aastani, kui Elva MEK alustas uue observatooriumi ehitamist, kuu-
lusid Toravere maad ,,Komnoore*“ kolhoosile ja meie tolleaegse instituudi direktor
akadeemik Aksel Kipper kdis selle kolhoosi tildkoosolekult observatooriumi jaoks
maad kiisimas, kokku ligi 40 hektarit. On kuulda olnud, et lihtne see polnud, sest
eesti pollumees on alati maad kalliks pidanud.

Lopuks muidugi maa meile eraldati ja akadeemik Arved Sapar miletas, et esi-
mese toona vedasid instituudi té6tajad tulevase peahoone asukohast vanad po-
huhunnikud &ra. Seejirel hakkasid kerkima nn segusdlm, ehitajate tihekorruseline
elamu ja peahoone ning kohe ka kaks kolmekorruselist elamut — hrudtSovkat, na-
gu neid monikord ka nimetatakse. Kuid ma kavatsen neid nimetada nende vanade
aadresside jargi esimeseks, teiseks ja kolmandaks elamuks.

Teadusega seotud hoonetest oli esialgu plaanis ehitada peahoone, todkoda
koos aparaadiehituse ruumidega, kaksiktorn kahe 0,5 m teleskoobi paigutamiseks
ja torn 0,7 m teleskoobi jaoks, lisaks veel moned paviljonid vdiksemate teleskoo-
pide jaoks. Usna ruttu sai selgeks, et kavandatud teleskoobid oleks osutunud isegi
tolleaegsete astrofiiiisikaliste vaatluste tarbeks kasututeks. Eesti NSV TA ja astro-
noomiandukogu iihisotsuse alusel hakati kavandama suurima teleskoobina 1,5 m
teleskoobi ehitamist. Loplik otsus langetati 8. augustil 1962 ja solmiti leping Le-
ningradi optikakoondisega LOMO. Selle teleskoobi jaoks torni ehitamist alustas El-
va Mehaniseeritud Ehituskolonn (MEK) 1969. aastal. Torni jaoks kupli projekteeris,
nagu tollal Noukogude Liidus tavaliselt, asutus nimega GIPRONII (I'ocynapcrsen-
HBI MHCTUTYT HPOEKTUPOBAHUS HAyIHO-UCCIEI0BATEILCKUX uncturyToB) ehk siis
eesti keeles teaduslike uurimisasutuste projekteerimise riiklik instituut. Kuid torni
poorlemismehanismi projekteeris staazika Toravere SKB inseneri Rein Tootsi and-
metel ENSV TA erikonstrueerimisbiiroo insener pr Sdrgava. Torni ehitamise kdigus
tutvus Jaan Einasto teiste observatooriumide kogemustega teleskoobitornide soo-
juskliima stabiilsena hoidmisel ja kirjutas sellest teadusliku artikli. Osaliselt see-
tottu sai 1,5 m teleskoobi torn isolatsioonikihi ja torni kdrvale ehitati poolest saa-
ti maa-alune hoone teleskoobitorni ventileerimiseks ja iihendati see hoone teles-
koobitorniga maa-aluse kdigu kaudu. Ent unustati, et Noukogude Liidus ei haka-
nud iikski ventileerimisseade kunagi todle ja ei hakanud ka meil. Siis kadusid sealt
ventileerimisseadmed ja meie tsiviilkaitse tilema N. Ma8kovi ettepanekul pandi see
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hoone kirja varjendina véimaliku s6ja puhuks. Ohu korral pidid Tartu fiitisikud siis
jalgsi Toraverre tulema ja keldrisse peituma imperialistide jubedate pommide eest.
Praegu on see ruum MILREM-i kdsutuses.

Aga enne veel paigutati Toraverre mitu vidiksemat teleskoopi, neist esimesena
iiks 50 cm teleskoop 1963. a. Aga kuna see oli mdeldud t66tama kaksikteleskoobi
reziimis, siis 1dks vaja veel {iht torni teise teleskoobi jaoks. Aparaadiehituse sektor
Valdur Tiidu juhatusel asus ellu viima tema enda ja Moskva astronoomi Juri Stre-
letski ideed ehitada kuppel teleskoobi jaoks kerakujulisena ja plastmassist. SKB in-
seneride Taimo Kiibbara ja Eero Meieri projekti jargi valmis 5,25 m diameetriga
plastkera, mis paigutati tankitorni kuullaagrile. Pole voimatu, et see on maailma
esimene sedasorti teleskoobikuppel. 1965. a paigutati sellesse kuplisse teine 50 cm
reflektor. Need kaks teleskoopi iihendati Heino Albo idee jdrgi ja Uno Veismanni
juhtimisel iihtseks vaatlussiisteemiks.

1963. a joudis kohale ka 70 cm reflektor ja paigutati tema jaoks moeldud torni.
Kahjuks osutus selle teleskoobi abipeegel ebakvaliteetseks, mistottu sellega vaja-
liku tdpsusega vaatlusi teha ei 6nnestunud. 90-ndate aastate algul andsime selle
teleskoobi Soome harrastusastronoomidele ja vastu saime tolleaegse viga voimsa
arvuti ning veel tiht-teist kasulikku.

Siinkohal tuleb kindlasti 6elda, et see Toravere ehitamine polnud lihtne. Tuli
kasutada koiki oskusi ja votteid, et isegi vajalikku ehitusmaterjali kédtte saada. Tora-
vere ehitamise alguses oli peainsener Ago Breede, kes oli voidelnud nii soome kui
saksa vdgedes, see ehitustegevuse koordineerija kui materjali hankija. Koos insener
Muuliga oli ta osaline ka Toravere pargi projekteerimisel ja puude istutamisel.

Eks see pérastsdjaaegne vastuolu seoses Oigel ja valel poolel voitlemisega ei
jadnud vélja paistmata ka meil. See vastuolu oli instituudis tekitanud olukorra, mis
monevorra hiljem paddis muudatustega juhtkonnas ja ega see ei jitnud puudu-
tamata ka Ago Breedet, kes instituudist lahkus. Ehitusega hakkasid tegelema mi-
nu koolivend Rein Laigo ja samuti Tallinna Poliitehnilise Instituudi l16petanud Rein
Kalberg. Iseloomustamaks noukogudeaja paberimajandust iitles Rein Laigo mulle,
et kui ta Toraverest lahkus, jdi temast maha pool kabinetitdit dokumente.

Elva MEK ongi meil ehitanud enamuse koikidest hoonetest, kaasa arvatud
1,5 m teleskoobi torni. Esimese kolmekorruselise elumaja ehitamisega juhtus kum-
maline lugu. Loomulikult kaevati kdigepealt vundamendiauk sellise arvestusega, et
maja alla tuleb kelder. Kui see valmis sai, siis ilmus kuri keeld, et maal ehitatavatele
enam kui kahekorruseliste majade all keldrit ei tohi olla. Vundamendiauk aeti osa-
liselt kinni. Osaliselt seepérast, et soojasolm peab majal keldris ometi olema, vesi
ja elekter peavad sisse tulema ja reovesi vilja minema. Tuli kaevata maja korvale
uus suur auk, kuhu ehitati kelder ja selle peale puukuurid - korterite vannitubades
olid vannivee soojendamiseks ahjud. Kelder ja kuurid ehitati arvestusega, et ruumi
oleks ka teise elamu rahvale.

Aga kui mone aja pédrast hakati kolmandat sellist maja ehitama, siis olid ehi-
tuseeskirjades toimunud muutused. Siis juba jélle vois maja alla keldri teha, kuid
tubades vdhendati lae korgust. Aga see reegel, et vannitoas peab WC olema, jii keh-
tima. Majades oli ko6k naeruviirselt viike, paljud on selle elutoa arvel suuremaks
teinud. Kuid kui parast esimese maja valmimist Toraveret kiilastas tolleaegne TA
president Johan Eichfeld, siis olevat ta olnud vaimustuses k66gi vdiksusest — mael-
dagu vaid, perenaine saab koik vajalikud asjad kitte koogi keskel seistes! Nagu nel-
jakieline Siva! Koikides kookides oli puupliit, aga niiiidseks on see alles vist vaid
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meie hulgast hiljuti lahkunud Elmar Kivestu korteris.

Silmas pidades suure hulga noorte inimeste to6leasumist uude observatooriu-
misse, otsustati esimesse majja moodustada kolme esimese korruse korteri liitmi-
sel lasteaed, mis avati 1961. aastal.

Jargmine suur elamu, mida ehitama hakati, oli 6-korruseline maja, mida rah-
vas silamaani kombinaathooneks kutsub. Ikka sellepirast, et see oli kombinaat -
elamu, instituudi kontorihoone, postkontor, sé6kla ja kinosaal. Kuna hoone kor-
gemat osa madalamaga (sookla, kinosaal) iihendab viga avar fuajee, siis oli seegi
iiks kombinaathoone oluline osa. Ausalt 6eldes ma ei méletagi, millal seda mam-
muthoonet ehitama hakati, kuid valmis sai ta 1974. aastal. Ja kuna sel ajal pea iihtki
suuremat hoonet alla viie aasta ei ehitatud, siis oli algus tdenéoliselt 1969 voi vei-
di hiljem. Maja projekteeris tolleaegne eesti arhitekt Raine Karp tihiselamuks, kuid
see projekt tundus meie meestele veider ja Jaan Einasto olevat oma jutu kohaselt
piitidnud seda projekti parandada, kuid maja tuli ikkagi kummaline. Kuuekorruse-
lisest pohiosast votab enda alla umbes kolmandiku maja laiusest kesktrepp, pea-
aegu nagu Odessas Potjomkini oma. Kahele poole jddvad enamasti kahetoalised
vdikesed korterid.

Fuajee koos s60kla ja kinosaaliga oli selle maja koige ilusam osa. Pdrast ma-
ja valmimist toimusid fuajees koik peod. Miletan, et esimesel nddripeol 1974. a oli
207 osavotjat. Siis oli isegi sellise suure ruumi jaoks tantsimine kitsavoitu. Aga tant-
siti palju, sest meil olid hiljuti tantsukursused toimunud.

Kino oli tegelikult rdndkino, kuigi vajalikud aparaadid, mis enne olid peahoo-
nes filmide vaatamiseks sétitud, viidi hiljem kombinaathoonesse. Filmi néitaja tuli
siis meile Elvast koos filmiga. Kas see sagedus oli kaks korda kuus voi enam, ei mé-
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Kombinaathoone katusel, kus oli ka T6-
raveret toitev veepaak, asus veel kaua ma-
dal vorejas torn?®, mille otsas oli antenn si-
depidamiseks laia maailmaga TU Fiiiisika Ins-
tituudi maja katusel olnud antenni kaudu.
Vajaliku aparatuuri saime me Margus Sisas-
ki ettevotmisel Peterburi instituudist nimega
LONIIR (J/Tenunrpauckoe Ormenerne Haywro-
uccaenosaresnsckoro Mucruryra Paawo) ja apa-
ratuuri eest tasusime Sorosi kdest saadud gran-
diga — 16 000 USD. See aparatuur tdoétas meil
suurepdraselt pikka aega. Aga ajad muutusid.
Siiani on meeles, kui me augustiputsi lopupée-
val instituudi bussiga Tallinnast tulime, Aavo
Poolakesega roolis, ja raadiost kostus Heli La4t-
se laul ,Aastad moééduvad, tuuled poérduvad,
tsirkus alati jadb“ ja me naersime kui koerad.
Margus Sisask. Otse hdmmastav, kuivord visa voib tiks laul olla,
sest praegu voiks peaaegu iga pdev see laul raadiost tulla pdrast riigikogu ja valitsu-
se tegemiste kajastamist. Ainult et naerda enam ei tahaks.

Ajad mo6dusid ka kombinaathoone jaoks. Me ei jaksanud enam kuuendal kor-
rusel asunud hotelli iileval pidada, sest kiilalisi enam polnud, ja me andsime selle

46See torn kadus maja remondi ajal aastatel 2022-2023.
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vallale. Vald pani aga sinna elama igasuguseid huvitavaid inimesi, kes teatud era-
omandiga seotud probleeme pohjustasid. Ka instituudi majandusinimesed tulid
sealt hoonest dra peahoonesse tagasi. Postkontor kaotati samuti.

Kombinaathoonet ehitatakse. Vasakul esimene elamu, paremal trafoputka.

Kéisin kaunis sageli Tallinnas haridusministeeriumi vastava ametniku juures,
et saaksime selle maja instituudi bilansist vélja, kuid iga kord kohtasin seal seda
ametnikku arvutis Freecelli midngimas ja abi ma ei saanudki. Korterid siiski eras-
tasime nii kombinaathoones kui mujal. Selles abistas meid tubli Tartu notar Anne
Kuill ja ma pidin iile kuuekiimne korra kuulama, kuidas ta igale erastajale luges
erastamislepingut ette!

Kuid tagasi kombinaathoone juurde. Fuajee tammeparkett kadus kiiresti,
ruum ise on seinaga kaheks ebavordseks osaks jagatud, sest maja elektrikilp oli
maja madalas osas vihma ja lume kées ning elanikud t6id selle sealt dra ja ehitasid
seina vahele. Fuajee joonistega kaunistatud imeilusad siidkardinad rippusid riba-
latena katkiste akende kiiljes. S66kla kodgiosa aknad ja klaastellistest seinad olid
puruks pekstud, nii fuajee, séokla kui kinosaali katusel kasvasid péris suured puud.

Kuidas selline asi oli juhtunud? Sest see hoone osa erastati, aga meil on era-
omand piiha, nagu me védga hésti teame. Nii kadus fuajee, kadus s66kla, kadus kino
ja kadus ka kauplus, postkontorist rddkimata.

Védhemalt paar katset tehti kaupluse elustamiseks, kuid need katsed ei 6nnes-
tunud. See-eest saame me niiiid valida, kas osta endale toit Tartust, Kiilitselt, Noost
voi Elvast. Aga need, kel autot pole, peavad rahul olema autopoodidega. Neid on
mitu ja erineva kaubaga. V0i siis kampa heitma mone autoomanikuga, kes toidu-
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jahile siirdub.

Kuid kombinaathoone iilaltoodud kirjeldus on tdnaseks minevik, sest esiteks
votsid selle maja elanikud KREDEX-i abil ette kapitaalremondi ja niilid ndeb ma-
ja védlja nii nagu peab. Ja ka fuajee, stokla ja kinosaali erastanud Magnus Urva on
nende kolme osa baasil lasknud ehitada kauni kortermaja. Toravere rahvas peaks
talle lausa monumendi piistitama, sest kadunud on jubedad varemed.

Vist sellest aitab. Parast kombinaathoonet ehitasime véikese tiigi taha maja,
mida hiljem hakati kutsuma VIPLALA-ks, sest sinna said korterid meie VIP-id. Pro-
jekti tegi meie tolleaegne peainsener Rein Kalberg. Kui maja valmis sai, hakati kor-
tereid jagama, neid on seal kaheksa. Nagu arvata voib, ei ldinud see jagamine nagu
ka mistahes teine jagamine sugugi ilma probleemideta. Kuid tehtud see sai.

Enam ei méleta, millises jarjekorras kéis jargmiste majade ehitamine, aga ega
see polegi tdhtis. Peaasi, et ehitus toimus. Me suutsime akadeemiast vilja rddkida
kahe metsavalvekordoni ehitamise alustamise viikese tiigi taha. Nagu juba 6eldud,
sellega kadus ka Hiire talu elamu. Ka nende vdgev maakividest kelder. Kuid Hiire
talu Guepeal olnud vidga siigava salvkaevu (umbes 22 m) kaotamisele panin ma ve-
to. Meil oli puurkaevu pumpadega olnud varem igavene hidda — Toravere nooruses
olime sageli paar nddalat jarjest ilma kraaniveeta ja seda toodi kohale tsisternides,
seepdrast tahtsin ma, et meil oleks s6ltumatu veeallikas kaevu néol.
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Esiplaanil kaks metsavalvekordonit ja taamal Viplala.

Muidugi kolbaks péarast keetmist ka tiigivesi. Nii ongi kaevu suu praegu pere-
kond Jentsonite keldris, kinni miiiiritud muidugi.

Nende kahe maja ehitamine algas kenasti, kuid siis soikus. Kiill ma kiisin Vér-
ner Lootsmanni juures kaeblemas, sest ta oli siis TA kapitaalehituse osakonna ju-
hataja (praegu —jaanuar 2021 - on ta Kuusalu valla volikogu esimees). Oleks ma siis
teadnud, et ta on mu ema liinis lausa veresugulane, siis oleks jutt muidugi teistsu-
gune olnud. Kaeblemine ei aidanud ja ehitamine soikus. Kuid siis jarsku hakkas asi
uuesti edenema. Ehitusmeeste pealik hr Jiirgens naeris, kui ma selle {ile imestasin.
Ja ta seletas, et kellelgi korgel ametimehel, kelle sona ehituses luges, oli armuke,
kes ehitas suvilat — seega oli ehitusmaterjali vaja. Seda aga siis veel sai ehitustelt
korvale toimetada. Lihtne.
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Aga siis tuli vaba Eesti ja ehitamine soikus 16plikult. Ei jddnud muud iile, kui
ma lasksin need pooleliolevad majad erastada ja uued omanikud ehitasid ise oma
korterid valmis. Ja nad tegid seda imehaésti.

Kuna aga sellega korterikitsikus veel ei lahenenud, siis proovisin abi otsida aas-
ta nooremalt koolivennalt, kes oli sel ajal Eesti NSV ehitusmaterjalide t66stuse mi-
nistri ametikohal. Ja mitte lunida ressursse, vaid nou kiisida. Nagu arvata vois, sain
vaid tigeda telefonikone osaliseks.

Teine lugu oli Uno Veismanniga, kellel oli perekondlikke sidemeid vajalike voi-
mukandjatega ja tema abil saime loa muretseda kolm puitkilpidest maja, kaks Ra-
pina kandist ja iihe Elva kaudu. Kuid see oli vaid luba, mis tuli n6 realiseerida ja
sellega tuli hésti toime meie tolleaegne majandusdirektor Koit Pindmaa. Aga ka
krundid elamute jaoks tulileida ja siin tuli appi hea naaber —- Noo sovhoosi direktor
Kalju Kruus, kes andis meile vesise pollusiilu observatooriumist natuke pohjapool,
Kuldsepa metsa ddres. Kingitust kommenteeris Kalju Kruus nii, et niikuinii seda
pollulappi kasutada ei saa, sest rasked masinad on seal kinni nii kevadel kui siigi-
sel. Niisiis, instituut maksis nende kolme maja eest ja noudis tulevastelt elanikelt
hinna tagasi. Aga kuna just sel ajal rubla véartus kukkus kivina, siis uute majade
elanikud voitsid kovasti, tagasi maksta neil peaaegu midagi ei tulnudki.

Nendest majadest natuke lduna poole, otse Kuldsepa talu vastu, pani SKB
insener-konstruktor Rein Randmets piisti oma eramu, tehes seda nii visalt, et sa-
geli pimedatel talvedhtutel peahoonest koju minnes oli selle eramu ehituselt kuul-
da kopsimist. Sellega oli tekkinud uus asum, rahvakeeles Penikiila. Sest mingil ajal
sealt mé6da minna ilma koerahaukumist kuulmata oli ilmv6imatu. Mulle tundub,
et sellisele kenale kiilale tuleks panna ilusam nimi. Eriti niitid (2023. a juuli), kui
selles kiilas koeri on tublisti vihemaks jaanud.

APES, TA SKB ja ESTCube-1

Juba 1959. aloodi FAIs aparaadiehituse sektor (APES), mille juhiks madrati Val-
dur Tiit*’. Esialgne tilesanne oli sektoril arendada eksperimentaalseid t6id observa-
tooriumis, kuid alanud kosmoseajastu andis voimaluse vaadelda taevakehi ultra-
violettkiirguses, mida Maa pealt me ei nde, kuna atmosfdir seda ldbi ei lase. Seepéd-
rast hakkas APES valmistama alguses footonite loendajaid UV piirkonnas ja hiljem
vaakum-monokromaatoreid ning veel hiljem topelt vaakum-monokromaatoreid.
Selliseid monokromaatoreid oli hddasti vaja kiirgusvastuvotjate kontrollimiseks
valguse ultraviolett- ja isegi kauges ultraviolettpiirkonnas, seega siis kosmoseajas-
tu kiirgustajurites. APES-is sai moneks ajaks t66d Moskva iilikooli 16petanud an-
dekas Riho Nommik. Ka Aime Tootsi oli seal tugevasti ametis. Need t66d joud-
sid isegi satelliidile Kosmos-215, mis saadeti iiles 1968. a. Sellel paiknesid projekti
»Metsvint“ raames meil ehitatud iiheksa 70 mm diameetriga teleskoopi. Satelliidil
puudus orientatsioonisiisteem, kuid uperpallitamise vihendamiseks olid satellii-
dil kolmesse telge paigutatud magnetvilja tugevuse mooturid. Moskva andis meile
vaid numbrite read ja jittis enda kétte vajalikud andmed sputniku orientatsioo-
ni kohta. Kui natuke timber formuleerida Ilfi ja Petrovi romaanis Kuldvasikas toi-
muvat TSernomorski linna pikeevestides vanurite vestlust, siis eestlased on nupu-
mehed ja neile dra sdrme suhu pista! Sest Arved Sapar suutis isegi ilma satelliidi
orientatsiooni andmeteta kindlaks teha, millist tdhte satelliit antud hetkel vaatles

47valdur Tiit kirjutas sellest viiga pohjalikult oma 2020. a ilmunud raamatus Maleméingud Maal ja
kosmoses.
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ja millised olid sel hetkel selle tdhe spektri mdotmistulemused! See oli Valdur Tiidu
andmeil kindlalt esimene astronoomiline saavutus UV piirkonnas ja iksiti fantas-
tiline, kuid kahjuks jédid sellise unikaalse vaatluse tulemused teatud pohjustel pub-
litseerimata.

Pérast seda, kui Toraveres said 1960. a valmis todkojahoone (praegused korte-
rid) ja laborihoone (praegune triikikoda), siis siia asusid t66le Tallinna Poliitehni-
lise Instituudi (praegune Tallinna Tehnikaiilikool) I6petanud konstruktorid Taimo
Kiibbar, Reino ja Helju Eller, ning eriharidusega tehnik Otto Tammemagi, kes koik
Toraverre ka oma kodu 10id. Leningradist oli oma hariduse saanud konstruktor
Rein Randmetsast sai samuti Toravere patrioot. Tartu iilikooli I1dpetanud konstruk-
tor Jaak Lembra kodu jdi Tartusse. T66koja meestest elab Toraveres praegu ainsana
Rein Tootsi, eluaegne loodusesdber ja kova jahimees.

Koigile neile seati iilesandeks meie teleskoopidele lisaseadmete konstrueeri-
mine ja valmistamine. Vanad olijad méletavad hésti 50 cm teleskoobi kerakujulist
kuplit, mille SKB mehed paigutasid tanki torni kuullaagrile.

Kuid 1963. a loodi Tallinnas akadeemia juurde Spetsiaalne Konstrueerimisbii-
roo, millele tekkis kohe juurde filiaal Tartusse ja veidi hiljem ka Toraveresse. Ja meie
konstruktorid ja to6mehed liikusid uue nimega asutusse, kuid jatkasid ikka teadus-
aparatuuri valmistamist koikidele soovijatele.

o Selline olukord kestis kuni Eesti taasise-
seisvumiseni. Siis aga Tallinna SKB pudenes
hulgaks véikesteks ettevoteteks ja Toravere me-
hed jdid esialgu ebamé&irasesse seisu. Instituut
tuli appi ja vottis moneks ajaks meie SKB t56-
tajad oma koosseisu. See oli ajutine abivahend,
sest instituut jdi samuti rahahitta ja oli sunni-
tud koondama ligi 2/3 t66tajatest. Hadaolukor-

ESTCube-1. rast padsemiseks asutasid SKB mehed viikeet-
tevotte Anko Tata, mis hakkas tegema igsuguseid metallitoid, sest tookoda koos
toopinkidega oli alles. Kuna aga noori peale ei tulnud, tegijad jdid vanaks ja see et-
tevote 1opetas oma t66. Teo Tonnissoni ettevotmisel said to6kodadest korterid, ka
instituudi garaazidest ja puutdokojast, kus pikki aastaid oli té6tanud Eino Kivi.

Kuid armastus kosmose vastu drkas uue jouga elule tinu Mart Noormale, kelle
ema oli palju aastaid tagasi olnud meie kolleeg. Ju ta andis oma kiindumuse pojale
edasi. Mardi ettevotmisel moodustati tugev meeskond, kes tegi valmis minisatel-
liidi ESTCube-1 ja saatis selle kosmosesse. Kuigi E-puri tdole ei hakanud, osutus,
et fotokaamera oli nii korge kvaliteediga, et nii Euroopa Kosmoseagentuur kui ka
NASA kavatsevad eestlaste kaameraid oma uuringutel kasutada. Tase, nagu titleb
selle kohta kolleeg Jaan Pelt.

Muutuste aeg

Tegelikult algas muutuste aeg GorbatSovi voimuletulekuga 1985. a. Enne se-
da oli olnud siigav stagnatsioon. Esimesed muutused viinajoomise drakeelamise
koha pealt olid ju tobedad, mote vois kiill tore olla, aga selle kohta kéis tdpselt hili-
sema peaministri TSernomordini {itlus: , Xoresu, Kax jrydire, HO HOJLYYUIOCH, KAK
Bcerya®, voi vabas tolkes ,tahtsime koige paremat, aga vélja kukkus nagu alati®,
st kehvasti. Kui maailmakuulsa veiniinstituudi direktor end maha laskis ja Arteki
ldhedal olnud maailma ainsa omalaadse kuulsa veinisordi all olnud maalapp par-
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kimisplatsiks tehti, siis on midagi vdga tosiselt viltu. Tagantjirele tarkusega (Veikko
Huovise kangelase Konsta Pylkkése arvates on see kdige kovem tarkus. Moned {it-
levad, et see on lausa tdppisteadus) on selge, et GorbatSov tahtis noukogude stag-
neerunud iihiskonnakorda veidi reformida, teha ta inimnioga sotsialismiks, nagu
tollal radgiti. Aga ta vaeseke ei saanud aru, et sellise suruéhukatlaga kui Venemaa,
peab olema ddrmiselt ettevaatlik. Pealegi polnud seda proletariaadi diktatuuri voi
tildrahvalikku riiki, nagu hiljem rddkima hakati, tiletildse voimalik reformida. Ja na-
gu GorbatSov natuke ust avas, nii see kord kokku ka kukkus.

1988. a. voidupéeval ehk jaanilaupdeval tdommati Toravere spordiviljaku kor-
vale piistitatud ajutisse lipumasti iiles sini-must-valge ja peeti kdnesid. Aasta hil-
jem vabariigi aastapdeval heisati Tartu Tdhetorni masti Eesti lipp, mis hakkas seal
lehvima juba 66pédevaringselt. Selle eest hoolitses meie kolleeg Peeter Traat. Selle li-
puheiskamisega on mul seotud halenaljakas vahejuhtum. Vahetult enne tseremoo-
niat ronisin ma koos Malle ja Mariaga torni, et neile sealt korgelt Tartut ndidata. Kui
me alla ronisime, tuli meile poolel trepil vastu Kalle Kulbok, kes meid ndhes hak-
kas tanitama, et miks voorad siin kdivad. Selline hibematus 16i mind tummaks -
keegi vooras tuleb mulle koju ja nimetab mind, peremeest, vooraks! Tahetorn kuu-
lus tol ajal ikka veel AAl-le. Ma ei osanud sellise jultumuse peale teha muud, kui
nditasin Kulbokile direktori punase kaanega t66tdendit, et ta sealt loeks, kellega on
tegu. Lugemise asemel Kulbok aga tegi kerge kummarduse ja iitles: ,, Ahhaa“. Pa-
rast ma alles taipasin, et ilmselt arvas ta mind julgeolekupoisiks. Hiljuti radkisin ma
Kulbokile selle loo dra. Ega meil sellest vanast loost tiili ei tdusnud.

Nagu 6eldud, hakkas kivikovana tundunud impeerium igast 6mblusest kéri-
sema. Tuli IME ja fosforiidisdda ning rahvas sukeldus poliitikaméllu. Silmapiiril
terendas iseseisvus. Tunnistan ausalt, et ma kahtlesin, kas Eesti méngib vilja. Ja
ma imestan siiamaani, et me tulime ja tuleme jatkuvalt sellega toime. Ei varem ega
hiljem pole sellist vaimustust olnud, tuletagem vaid meelde neid hingetilendavaid
hetki Balti ketis, kus me Karksi-Nuia ldhedal kitest kinni hoides seisime ja pisarad
silmis , Vabadus!“ hiitidsime, voi Tartus Raekoja platsil Leedule vabadust noudsi-
me. Niisuguseid hetki juhtub inimese elus harva, kui iildse.

Ka teadus ei jidnud puutumata uutest
tuultest. Noored ja energilised mehed riigiko-
gus ning valitsuses alustasid hammaste terita-
mist akadeemia kallal. Ja imelik kiill, akadeemi-
kud ei hakanudki vastu, voi 6igemini, hakkasid
kiill, kuid kuidagi hambutult. Olen méelnud, et
tarkade inimestena said nad vdga hésti aru, et
Eesti ei joua kaht teadussiisteemi - siis iilikooli
ja akadeemia oma - iileval pidada, eriti kui NL
Jaak Aaviksoo. militaaruuringute rahad dra kadusid. Peeti hul-
ganisti koosolekuid, votsin ise osa vast enam kui paarikiimnest sellisest. Sageli kest-
sid nad hilis66ni, et leida viljapadsu tekkinud olukorrast, kust lihtsat véljapdasu
polnud olemaski. Asi lIo6ppes sellega, et akadeemia kaotas oma uurimisinstituudid
ja muutus personaalakadeemiaks.

Selles segases seisus oli meie asutuse kurss vonklev. Ulikooliga koostdé tege-
miseks leppisime tolleaegse rektori Jiiri Kdrneriga kokku kolme iihiskateedri loo-
mises: kosmoloogias, biogeofiiiisikas ja diinaamilises meteoroloogias. Mul oli se-
da imelihtne teha, sest sama aastakdigu meestena olime iilikooli ajal sojalises ja

80



filosoofia loengutes sopradeks saanud. Kateedrid alustasid t66d, aga kui Jaan Ei-
nasto sai 65 ja iilikooli reeglite kohaselt ta professor enam olla ei saanud, siis infor-
meerisime me sellest iilikooli ja palusime uue professori leidmiseks konkursi vilja
kuulutada. Seda ei tehtud, selgituseks iitles Jaak Aaviksoo mulle vaid, et iilikoolis
on niigi palju professoreid, st iihe professori kohta tuleb liiga vihe tudengeid. Nii
et kosmoloogia kateeder oli esimene hévija.

Ja kui kahe iilejadnu aeg tiis sai, siis ei kuulutatud ka enam nende professorite
ametikohtadele konkurssi. Seekord oli pohjuseks iilikooli seadus, mis ei lubanud
olla korraliseks professoriks nii, et palka saab teisest asutusest. Omavahelises vest-
luses heideti meile ka ette, et selline tihiskateeder oleks teaduse raha dppetddsse
pumpamine! Tehke mis tahate, aga minu arvates on iilikooli peamine iilesanne ha-
ritud ja oma ala hésti tundvate inimeste kasvatamine voimalikult paljudel erialadel
jareeglid ning seadused peavad seda vaid soodustama, mitte sellele vastu tdotama.

Kui Jaak Aaviksoo oli prorektoriks, siis alustas ta tugevat pressingut ZBI, FI ja
AAl iithendamiseks iilikooliga. Olin siis ja olen ka praegu veendunud, et see oli tema
poolt dige samm. Kirjutati alla isegi kavatsuste protokoll, mis mitmesuguste poh-
juste tottu tditus ainult FI osas. Arutasime mitmel korral oma ndukogus, mida ette
votta ja arvamus kippus kalduma akadeemia kasuks. Uldine seisukoht oli, et avalik-
oigusliku teadusasutuse loomiseks pole meil ei vajalikult tugevat toetust riigikogus
ega polnud me ka ise veendunud sellise sammu 6igsuses, ja iilikooli me kartsime
tema jdikuse ja biirokraatia pdrast. Pidi ju kohe-kohe tulema akadeemia seadus,
mis lubab akadeemial asutusi omada. Seadus tuligi, kuid kui me mitmel korral esi-
nesime ministeeriumi ees seisukohaga, et me tahaksime jadda akadeemia riippe,
siis esinesime me kurtidele korvadele. Ja 1995. a saime me riigi teadusasutuseks
haridusministeeriumi alluvuses. Nii ta jdigi pikaks ajaks.

Niiiid aga tagasi mé6dunud aegade juurde. Selle kiimnendi alguses, kui rubla
vadrtus kiiresti kukkus ja hinnad pidurdamatult tdusid, oli meie jaoks koige ras-
kem aeg. Oli selge, et sama suure koosseisuga me enam jitkata ei saa, ja kuigi meie
tootajate arv oli selleks ajaks juba vdhenenud, tuli ikkagi vastu votta nn poliitili-
ne otsus koosseisu edasiseks vihendamiseks. Tegime selle védga tosise otsuse koos
Rein R66mu ja Enn Saarega. Suurtes vaidlustes fikseerisime alliiksused ja tootajate
arvu nendes ning ma kuulutasin vilja konkursi. Raskeid iileelamisi, ka minestami-
si pohjustanud konkurss toimus ja meie koosseis vihenes peaaegu kolm ja pool
korda. Voib ette kujutada, mida tundsid oma kohast ilma jddnud inimesed ja mi-
da tundsin mina. Lohutuseks mulle on vaid see teadmine, et iikski inimene pole
jddnud hitta, koik nad on leidnud t66 ja nad on oma ametikohal lugupeetud ini-
mesed.

Selgeks on saanud ka see, et ilma kapitaalse kahjuta koosseisu edasi vihenda-
da polnud voimalik. Hea teaduse tegemiseks peab olema mingi minimaalne mass,
kui seda on vdhem, siis asi lihtsalt hddbub. Mulle jdéb elu 16puni meelde observa-
tooriumi iildkoosolek 25. mértsil 1992. aastal, kui ma selgitasin observatooriumi
tosiseid probleeme ja iitlesin ka, et mul tuleb hakata inimesi koondama. Charles
Villmann kiisis, et kellest ma alustan. Arvasin, et pensiondridest, sest neil vihemalt
on kiill vidike, kuid kindel sissetulek. Minu vastuse peale kukkus Charles kokku ja
vaatamata pikkadele elustamiskatsetele kogenud alpinisti Enn Saare ja kiiresti saa-
bunud kiirabi kie all, ei dnnestunud Charlesi ellu tagasi tuua.

Kogu teadussiisteemi iimbervaatamisega hakkasime me rohkem motlema
oma osale tihiskonnas. NL ajal olime me harjunud sellega, et meile anti mingi sum-
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ma ja me produtseerisime midagi selle eest ning oligi koik. Niitid aga, mil koige
aluseks on turumajandus, peab oma atraktiivsed kiiljed esile tooma, et pohjenda-
da, miks maksumaksja oma raha meile peaks andma. Me leidsime, et lisaks heale
teaduse tegemise oskusele oskame me ka histi teadust populariseerida ja suuren-
dasime oluliselt tihelepanu sellele meie tegevuse tahule. 1924. a E.J. Opiku asu-
tatud Tdhetorni Kalender ei jadnud tdnu Mihkel Joeveerule ilmumata isegi koige
raskematel aastatel. Mare Ruusalepp asutas meie koigi aktiivsel osavotul Stellaariu-
mi ekskursioonide paremaks teenindamiseks. Ja inimesed on vastanud sellele aina
suurema astronoomiahuviga — niiteks 1998. a kdis Toraveres kiilas iile viie tuhande
inimese. See ei jidnud tdhele panemata ja Mare pélvis 2015. aastal ja mina 2021. a
pikaajalise teaduse ja tehnoloogia siistemaatilise populariseerimise eest Tiiu Silla
nimelise elutdopreemia.

Noukogude aeg oli meile parandanud suure hulga hooneid, millega meil pol-
nud enam midagi peale hakata. Onneks oli hakkajaid noori, kes kiiresti kohanesid
uute voimalustega ja peagi tuldi minu juurde ideega ASTRODATA asutamiseks. Kui
ma aru sain, et {ihisettevottesse minekuks peab sissemaksuks périselt 4ra andma
vana katlamaja, siis oli mul védga raske selle mottega harjuda. Aga ideel oli jumet
ja ma noustusin. Ning ma ei kahetse. Kahetsen vaid seda, et ASTRODATA meilt dra
léks ja pean seda valitsuse pahupidi regionaalpoliitika tulemuseks — v4ib olla oleks
digem nimetada seda regioonide pdlastamise poliitikaks, sest selle kohaselt on elu
Eestis voimalik vaid Tallinnas. Kui mdodukate koalitsioon enne 1999. a parlamen-
divalimisi siin agiteerimas kiis, siis oli minu sooviks see, et regionaalpoliitikat teeks
tugev minister. Uus valitsus sai kokku, aga ma véga kardan, et regionaalpoliitika
jadb naljanumbri seisusesse veel pikaks ajaks*®.

Meil aga moodustusid uued tegijad (neist tuleb juttu hiljem). Tdsiste tegijate-
ga suhteid sisse seades pidasin ma silmas seda, et elu peab Toravere méel jaitkuma.
Kaugelt enne Vohmat, Orut voi Sanglat sain ma aru, milles on ,,monokultuuriga“
asula 6nnetus ning ma piitidsin, kasutades Karl Rebase viljendit ,seaduse hdma-
ratel 4dremaadel” leida voimalusi uue tekkiva ettevotluse toetamiseks Toraveres.

Palju muret oli meil katlamajaga ja see mure
oli permanentne. Algselt kavandatud katlamaja oli
Sileesia kivisoel tootav ja katlaid oli vist kokku ne-
li. Meil oli tavaliselt vaja katlamajas kiia vaid kord
aastas, kui suuski oli vaja torvata, seda oli neis ka-
teldes palju parem teha, kui kodus elektripliidi peal
sussitades. Kuid 70-ndate alguses tekkisid poola ki-
visOe tarneraskused (nagu niilid viisakalt 6eldakse)
ja tugevamad mehed pidid minema katlamajja ap-
pi pikki puujompe l6hkuma. Puud olid mérjad ja
sooja neist palju ei saanud. Méiletan, kuidas Arved
Sapar neid jompe I6hkus. Ta oli siis noor tdies jous
mees, aga mida pidid tegema katlakiitjad, kes pol-
nud enam kaugeltki esimeses nooruses.

Meil oli siis just kaks viikest poissi ja nende
soojas hoidmisega oli probleeme. Olin siis a/ii ko-

Taavet Rootsmde (1885-—-1959).

487q jéigi. Hea tuttav, endine Tartumaa maavanem Jaan Ounapuu, kes regionaalministriks tiksvahe oli,
titles mulle, et mistahes ettepaneku midagi regionaalset teha hééletas reformierakond otsekohe maha.
Voi kui pilti veel laiemalt vaadata, siis on EKRE otsejoones reformierakonna siinnitis.
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mitee liige ja kiisin vidhese toasooja pérast kaeblemas Ago Breede juures, kes siis
katlamaja eest vastutas. Sellest kaeblemisest ei tdusnud mingit tulu, sest ega Bree-
degi ei saanud votta sealt, kus pole.

Kui kdiku ldks observatooriumi teine etapp, siis sai valmis ka uus katlamaja,
kuhu pandi kaks DKVR-katelt, mis t66tasid masuudiga. Ma ei mileta, kas seda teist
katelt iildse vaja léks, sest tiks oli kiillalt voimas. Katlamaja juhatajatega oli alguses
igavene hida. No néiteks selline, et {ihel ilusal talvepdeval tuli minu juurde juha-
taja ja teatas, et meil on veel vaid iiheks pdevaks masuuti ja et tema lahkub hom-
me toolt. Mangusin akadeemiast 100 000 rubla laenu masuudi ostmiseks ja sain ka.
Kuid lootus, et ehk see laen Tallinnas unustatakse, osutus muidugi valeks. Uue ju-
hataja otsimiseks panime ajalehte kuulutuse ning {isna peatselt ilmus meile mees,
kes {itles, et tema nimi on Tiit Veeber. Ta {itles veel, et tahaks tulla rahulikumasse
kohta to0le, sest tobedad tilemused on ta dra tliidanud. Ka kaebas ta kehva tervist,
et kopsupoletik tahab krooniliseks muutuda ja sel puhul oleks maa 6hk palju pa-
rem. Selge jutt. Ja me joudsime peaaegu kdeloomise juurde, kui ta kiisis, kas meil
talle auto on anda. Aga just seda meil ju polnud. Sellega Veeberi virbamine ka 16p-
pes.

Muide, praegu t66tab meie katlamaja hakkpuidul ja teeb seda laitmatult. Sel-
le hakkpuiduga tuleb mulle meelde, kuidas puhta ja ilusa eesti keele eest voitlev
maaiilikooli mees Aleksander Maastik mulle seletas, et kui kasutada sona puidu-
hake, siis tuleb 6elda ka lihahake hakkliha asemel!

Ajad olid rasked, kuid me suutsime paljude ohvrite hinnaga jadda tookord ellu
iseseisva teadusasutusena ning jddda truuks aastaid tagasi Taavet Rootsmée poolt
formuleeritud juhtméttele: , Teadust kannab tde otsimine, mis on niisama siiras ja
aus kui loodus ise.“

Natuke Toraverest kultuuris ja vastupidi

Me loeme end siin Toraveres tdppisteadlasteks, kes peavad alati defineerima
moisted, millest juttu tuleb. Seda olevat teinud ka kuulus Voltaire. Ikka selleks, et
koik asjast iihtmoodi aru saaksid. Selle osa pealkirja koige keerulisem moiste on
kahtlemata ,kultuur® ja et seda klaarida, vaatasin kuidas UNESCO seda defineerib.
Selgub, et kultuur on tihiskonna v6i sotsiaalse rithma vaimsete, intellektuaalsete ja
emotsionaalsete eristavate tunnuste kogum. UNESCO arvates kaasneb kultuuriga
lisaks kunstile ja kirjandusele veel elustiil, kooselamise viisid, vddrtuste siisteemid,
traditsioonid ja uskumused.

Nagu niete, definitsiooni sirgjoonelise rakendamise tulemusena teadust kul-
tuuri hulka ei loeta. Mis on erakordselt imelik! Aga asi on veel hullem, meie po-
le ka loomeinimesed. Tont sellega, olgu kuidas on, vaidlema ei tasu hakata, kuid
kui vaadata teadusele kui teadmiste kultiveerimisele ja nende kogumisele, laien-
damisele ja levitamisele, siis oleme kogu Toraverega kultuuris otsekohe sees, elgu
siis UNESCO, mis ise tahab. Tdpsustuseks tuleks lisada, et kui Tartu Observatoo-
rium sai 50 aastat vanaks, siis ilmutasime raamatu, milles aukohal on just teadus
Toraveres. Kui aga Tartu Observatoorium Toraveres sai 2004. a ametlikult 40 aas-
tat vanaks, siis kirjutasin ajakirjas ,Horisont“ artikli , Téravere Eesti kultuuriloos®,
mille saatesdona pani Laurits Leedjdrv kirja niimoodi:
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Toravere on vana kiila. Esimesed kirjalikud teated Therrawera nimeli-
sest asundusest pdrinevad aastast 1582. Kiillap oleks Toravere tdnapdie-
val iiks suhteliselt tundmatu paik Tartumaal, kui mitte... Kui akadee-
mik Aksel Kipper oma kaastéotajatega poleks valinud Toravere korgen-
dikku Tartu astronoomide ja atmosféddri-uurijate uue observatooriumi
asupaigaks. Aga tegelikult peaks vist alustama veel kaugemalt. Kui aas-
tal 1808 poleks hakatud Toomemdiele tihetorni ehitama, kui Tartusse
poleks oppima tulnud Saksamaalt Altonast pdrit noormees Friedrich
Georg Wilhelm Struve, kui Struve poleks tédhetorni muretsenud oma-
aegset maailma parimat teleskoopi... siis oleks kaheldav, kas saanuksi-
me ténavu tdhistada Toraveres asuva observatooriumi 40. siinnipdeva.

Siia voiks lisada, et viga pohjalikult on Toravere kiila ja siin asunud kooli uuri-
nud August Turp (1887--1993), kes ise oli Toravere kooliga seotud 40 aastat, olles
siin nii opetaja kui direktor. Me kutsusime ta kunagi noukogude ajal Toravere kii-
la ajaloost rddkima ja meil oli plaan AAI abil see ajalugu ka raamatuna vilja anda.
Kuid kahjuks see plaan ei onnestunud, sest késikirja omanik keeldus.

Muide, Toravere algselt neljaklassilise ja siis kolmeklassiliseks muudetud kooli
pani Tartu rajooni haridusosakond kinni 1973. a. Meile aga serveeriti, et osakon-
na pealik, kelle nime mul ei onnestunudki Pontiuse juurest Pilaatuse juurde kiies
enam kindlaks teha, tuleb kooli lapsevanematega léabirddkimisi pidama. Mind kaa-
sati sellele koosolekule, kuigi mu vanem poeg kooliskiija veel polnudki. Arutati pi-
kalt ja laialt. Pealik seletas, kui head on suured koolid ja kuidas viikestest koolist
polegi voimalik haridust saada. Eks ole see ju védga tuttav jutt. Sain vastu Oelda,
et Oppisin Viimsi 7-klassilises koolis, kus oli siis, kui mina seal kdisin, vast 30-40
opilase timber, aga hariduse sain sealt sellise, et Reaali 8. klassis jatkates oli vaid
kergeid iilemineku probleeme. Ja kui me olime kéva tunni niimoodi madistanud,
siis iitles pealik vilja tde — kool on juba kinni pandud. Ulikud on sellist metoodikat
alati kasutanud ja kasutavad praegugi, eriti kui RMK tegevust jélgida.

Suhtlemine avalikkusega

Algselt monevorra stiihiliselt toimunud ekskursioonid (ja neid oli palju, sest
Toravere oli veel uus!) said range riiti 1997. aastal, kui Mare Ruusalepa terav silm
tabas kasutamatuna seisnud terve teise korruse suure teleskoobi tornis. See ruum
oli mdeldud teleskoopi juhtiva arvuti tarvis — siis olid ju isegi vdikese arvutusvoim-
susega arvutid suured nagu riidekapid. Sellist todtavat arvutit me ei saanudki, aga
loodus tiihja kohta ei salli. Nii kogunes sinna igasugust kraami. Mare otsustas oma
sektori mehi ruumi koristamise eest premeerida tee, moosi ja saiaga. Ja mehed ra-
basid t66d teha. Ning niitid on meil ilus koht Stellaarium, kus inimestele astronoo-
miast rddkida. See oli vist 2003. a, kui ma rehkendasin, kui palju kiilastajaid meil
oli selleks ajaks kdinud. Tuli vdlja, et neid oli olnud 44 192 ehk umbes 3,4 protsenti
Eesti rahvast. Eriti populaarne on Toravere paljude koolide dpetajate hulgas, sest
siin kohal kdimine ja asjatundjate seletuste kuulamine asendab tohusalt koolitun-
de loodusloo alal. Varem, veel noukogude ajal olid meist mitmed iihingu , Teadus“
lilkkmed, kdies misjondridena mé6da Eestit ja pidades loenguid astronoomiast ning
kosmonautikast. Aga ega see veel koik pole, me opetame Noo lapsi ja Tartu Ulikoo-
li tudengeid, rddgime pea koikides Eestimaa raadiotes ja kommenteerime tdhtsa-
maid astronoomilisi stindmusi televisioonis.

Siinkohal iihe patu iilestunnistus. See juhtus Telekooli astronoomiatunnis, mis
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toimus Tartu Tdhetorni esikus, kus siis oli iiles seatud Foucault’ pendel, mis hiljem
sai Tdhe tdnava fiilisikahoonesse ning praegu on iilikooli ajaloomuuseumis Too-
mel. Foucault’ pendli vonkumisega demonstreeritakse Maa pdérlemist, sest pendli
vonkumistasand nagu ka vurri poorlemistelg ruumis jadvad pendli ja vurri liiguta-
misel oma esialgset suunda hoidma. Demonstratsioon pidi olema selline, et me pa-
neme pendli maksimaalse vonkeamplituudi kaugusele tikutopsi, mille siis pendel
Maa péorlemise tottu mone vonke jirel pikali litkkab. Aga me polnud arvestanud
sellega, et see Maa poorlemine nii jube aeglane on. Telekooli saade oleks ammu
enne otsa saanud, kui pendel toosini joudnud oleks. Ja kui siis pendel, mida filmiti,
oli joudnud oma vonkumisel teisele poole, nihutasin mina kdrmesti toosi, nii et kui
pendel tagasi tuli, 16i ta toosi pikali. Meie tegime kiill pettust, kuid eppur si muove -
ta liigub siiski!

Kes see koera saba ikka kergitab, kui koer ise - ma olen populaarsete loengute
esitamisel koolides, tehastes, raadios, televisioonis jm seisuga august 2023 joudnud
numbrini 584. Ulikoolis peetud loengud jddvad siit veel vilja, sest neid populaar-
teaduslikeks nimetada kuidagi ei saal

Ka raamatud pole me vaateviljast eemale jadnud. Kui mul digesti meeles on,
siis oli alustajaks Charles Villmann raamatuga ,Kosmilised lennud“, mis ilmus
1958. a. Ulo-Ilmar Veltmann jitkas alustatut raamatukestega Veenusest, Marsist ja
Jupiterist, mis ilmusid eelmise sajandi 60-ndate 10pus ja 70-ndate alguses. Jargne-
sid atmosfédrifiitisikud, kes avaldasid 1970. aastal Heino Toominga juhtimisel pak-
su raamatu pealkirja all ,Inimene ja ilm*“. Astronoomid panid meie hea s6bra Hori-
sondi toimetaja Rein Veskiméde dhutusel ja tugeval juhatusel kokku raamatu ,,Uni-
versum* (1997). Sellesse andsid oma panuse pea koik meie astronoomid. Niitidseks
on see saanud veel kolm jdrgegi. Fiiiisik Jaak Lohmuse ja kauaaegse ajakirja Hori-
sont toimetaja Rein Veskimie kokku pandud , Universumi mikromaailm® (2003)
raagib osakestest ja sinna andis oma panuse ka meie endine kolleeg Leo Sorgsepp.
Sellest astronoomide ja fiitisikute paraadi ei saanud geoloogid pealt vaatama jadda
ja avaldasid samas seerias raamatu ,Maa Universumis. Méddanik, tdnapieyv, tule-
vik“ (2004) — koostajad Heldur Nestor, Anto Raukas ja taas Rein Veskimdie. Viima-
se selles reas ilmunud raamatu, planeedist Maa koneleva ,Universum valguses ja
vihmas*“ (2005) panid kokku Uno Veismann ja Rein Veskimie ning selles on oma
toddega esindatud pea koik Eesti atmosfédrifiitisikud.

Ilmamaa kirjastus andis vilja raamatu Ernst Opikust, millesse on sisse pandud
suur hulk meie inimeste t66d. Siia tuleb lisada veel lugematu arv populaarteadus-
likke artikleid kdikvoimalikes ajakirjades, eriti muidugi ,Horisondis®, ja ajalehte-
des. Jaan Einasto avaldas raamatu oma elust ,, Tumeda aine lugu“, kus on koos nii
tema elu kui tema teadusotsingud ja -leiud. Viimasel ajal teeb sel alal Toraverele
koige rohkem nime vahest Ain Kallis oma ilmajuttudega ja raamatutega.

Ka suur raamatusober Uno Veismann on mitmeid raamatuid avaldanud, ta
alustas sellega juba noukogude ajal. Praeguseks on viimasena ilmunud Ilmamaa
kirjastuses tema raamat ,Peenemiindest Baikonurini. Noukogude Liidu raketid ja
nende konstruktorid“. See on kokkuvote kauaaegsetest uuringutest, mida Uno on
teinud oma pohit66 korvalt (mis oli samuti rakettidega seotud), kuidas Noukogu-
de Liidus see rakettide konstrueerimine ja ehitamine kéis ja palju me koik selle eest
maksime. Lisaks sellele on Uno kirjutanud veel raamatu , Tdhed ja tehnika“, raama-
tu meie optikageeniusest Bernhard Voldemar Schmidtist ja veel paljust muust.

Hiljuti, 2020. a 1opu poole, ilmus samuti lmamaa kirjastuses Laurits Leedjdrve
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raamat ,Rannakud koiksuses®, mille esitlus toimus Toraveres. Raamatus on esma-
kordselt kirjas see, kuidas autor joudis selle raamatu kirjapanemiseni, pidades sa-
mal ajal silmas koiksuse tilipikka ajalugu. Raamat osutus nii populaarseks, et triikk
miilidi juba enne joule maha ja niilid on tulemas teine triikk.

Koiki meie raamatuid ma siinkohal kirjeldada ei joua, kuid iseenda esimesest
raamatust ei saa ma rddkimata jdtta. Professor Mihhail Lotman, kes joudes jérel-
dusele, et 16he realia ja humaniora vahel kipub viga suureks rebenema, asutas sel-
le pidurdamiseks koos sopradega Vabade kunstide akadeemia. Ning ta kutsus mind
radkima selles akadeemias astronoomiast ka humanitaaridele arusaadaval viisil.
Andsin oma parima ja niiid on need loengud ilmunud ka raamatuna Postimehe
kirjastuses.

Niitekunst ja koreograafia

Juba ammusest ajast on aastavahetuse peo nditemang olnud véiga tdhtsal ko-
hal meie elus. Kui Arved Sapar oli veel aspirant ja kogu tolleaegne instituut mahtus
Tartu Tdhetorni, siis oli tema see tilemnaljameister, kes pidi nditeménge kirjutama
ja ka neid ette kandma. Tema koige eredamaks maélestuseks tollest ajast on roboti
korvade siittimine - roboti kdrvadeks olid kolarid, mis kogemata vooluvorku susati.
Arvedi méilestuste kohaselt oli ka Madis Koiv tugevasti nende naljanduse asjadega
seotud ja mine sa tea, voib-olla Madise armastus dramaturgia vastu saigi siit alguse.
Paljudest Toravere aastavahetuse pidudel ettekantud nditemingudest on mul vaid
moned osaliselt meeles. Méletan, et 1965. aastal oli populaarne pilada Veljo Kis-
peri filmi ,Supernoova“ ja kohe parast selle filmi nditamist peahoone saalis linas-
tus aastavahetusel ka pommniidend , Superpriima“. Vaatajatele jéttis unustamatu
mulje Vdikeste Doktorite Tants, mille esitasid Ain Ainsaar, Uno Veismann, Mihkel
Joeveer ja mina, saateks Pjotr T8aikovski kuulus meloodia , Luikede jarvest®. Pikad
moddaldinud aastad ei ole suutnud tollaste pealtvaatajate malust kustutada nau-
dingut, mida nad said vaadates Ain Ainsaare karvaseid ja autori koveravoitu jalgu.

1960. aastate l6pus muutus aktuaalseks Fiiiisika ja Astronoomia Instituudi la-
hutamine kaheks iseseisvaks instituudiks, mis 1973. aastal ka juhtus. Loomulikult
eijatnud meie naljameistrid seda suurepédrast voimalust kasutamata, seda enam, et
see siindmus, nagu pooleteisemeetrise teleskoobi saabumine oli kogu aeg N aastat
tulevikus (teleskoobi puhul oli N = 3). Ka selles ndidendis oli mingi puntratants sis-
se planeeritud, seal oli vist seos massiivse osakese lagunemisega. Osake ise, kolm
kohalikku raskekaallast, oli mdhitud mingisse koledasse plastkilesse, mis l6puks
subosakeste ponnistustele jdrele andis ja nad vabadusse pddsesid. Ka oli seal tegu
hiiglasuure papist saega, millega instituuti lahutati kaheks osaks. Kogu etenduse
ajal oli laval suur loosung , Suurtiikk ajab suu 16hki!“. Veel vihemalt {ihel korral sai
Madis Koiv oma néitejuhi annet arendada — see oli akadeemilise inglisekeelse suu-
salaagri jaoks opitud N.E Simpsoni ndidend ,Komisev kelluke®. Kahjuks tuli see
ettekandmisele vaid tihe korra Kadrikul.

Uks Téravere tihtsiindmusi — Rahvusvahelise Astronoomiauniooni (IAU)
1977. aasta siimpoosium , Universumi suuremastaabiline struktuur® ei jddnud dra
mairkimata uue aasta ndidendis pealkirjaga ,Draama sellest, kuidas stimpoosiumi
tehti ehk igaiiks on oma 6nne lukksepp“. Ndidend algas sonadega ,Alguses 16i Ju-
mal taeva, maa ja galaktikate fiilisika sektori koos juhatajaga“. Kahtlemata tuleb
koige edukamaks lugeda meie klimatoloogi Ain Kallise nididendit ,Uhe kaitsmise
lugu®, mis ilmselt kannatab vélja vordluse professionaalse kunstiilma loomingu-
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AAI naerundiolised juhid. Ain Kallise viitel on tegu Aini néiidendi ,, Uhe kaitsmise lugu“
televisioonivotetega. Vasakult: direktor Viino Unt, teadusdirektor Lauri Luud ja
teadussekretdir Ain Kallis.

ga. Ega siis asjata Eesti Televisioon seda ei lindistanud*’. Tosi, paljud Aini naljad
ei leidnud tsensori heakskiitu. Nende hulgas ka nali selle kohta, et kui meil siin
olid viitekirja konfidentsiaalsed arvustajad tuntud mustade oponentide nime all,
siis Aafrikas on vastavad tegelased lihtsalt valged oponendid! See ndidend kannatas
vilja neli etendust: esimene kord siinsamas Toraveres oma rahvale, teine kord juba
televisioonis, kolmas kord 1982. aasta varakevadisel ballil lausa Vanemuise kont-
serdisaalis ja neljas kord, tolgituna vene keelde, meil kiilas olnud kosmonautidele.
Tasub ilmselt mérkida, et selles ndidendis 16i Ain imaginaarse Moskva teadlase ni-
mega Nikifor Semaforovits ja hadisevaitu dissertandi [llimar Kalmari poeg Teosaba,
kes hiljem mitmete jirgnevate pidude ndidendeis figureeris.

Jargnevalt defineerin ma tantsukursused kui koreograafia osa. Kéigepealt mo-
ned sonad minu suhetest tantsu. Mul oli kolm ode, kes koik olid otsustanud mind
kindlak&eliselt kasvatada, ka tantsu mattes, ja see tegi mind tantsu surmavaenla-
seks. Kogu keskkooli aeg ldks modda ilma tantsuta. Niiiid ma olen seda muidugi
kibedasti kahetsenud, aga mis see enam aitab. Ulikooli esimesel kursusel veenis
mind s6ber Rein Sepp minema naistepéeval Kalevi tdnava kultuurimajja, kus Harv-
lek imeilusat tantsumuusikat méngis. Daamide valiku ajal kummardas minu ees
vaga kena nditsik, kuid ma iitlesin, et ma ei oska tantsida. Naitsiku kaunid silmad
hakkasid sidemeid pilduma ja ta iitles vihaselt: ,Mis kurat sa siia tulid, kui sa tant-
sida ei oska?“ Jargmisel pdeval ldksime koos Reinuga tantsudpetaja Edgar Leppiku
kursustele.

Meie pidude tantsukavas oli alati iiks pasodoobel ja alati alustas Untide paar
pdrast moningast arupidamist saali ihes nurgas tantsu diagonaalis iile poranda.

“Lint olevat iile kirjutatud. Végisi tuleb mote, et ilmselt oli tegu professionaalse kadedusega ;-).
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Tants oli toesti keeruline, kuid ilus vaadata.

Tagasi Toravere juurde. Tantsukursuseid on Toraveres olnud kolmel aastal.
Esimesed olid kunagi siis, kui ma suurt ja laia kodumaad kaitsesin. Teised kaks aga
palju hiljem ja meie dpetajaks oli Jaan Siilak koos oma noore abikaasaga. Perekond
Hénnide diplomist voib lugeda, milliseid tantse me dppisime. Opetaja teatas mei-
le, et meie voimed voivad ju ebainimlike pingutustega nende tantsude selgekssaa-
miseni isegi ulatuda, kuid nad ei kiitindi kohe mitte sugugi aeglase foksi ja paso-
dooblini!

BIFLIM

seosouzvon somanasse, & xon, L@ LS. A2 1200/
CN EDUKALT, S.T. ILMA AURDUDE, PORUTUSTE JA MULJUMISTETA LOPETANUD
KEVADFALVISED TANTSUTUNNID TORAVERES.
PEOSOLEV DOKUMENT ANNAB SELLE VALDAJALE DIGUSE TANTSIDA 1-2
SAMMU KOIKIDEST ALLJARGNEVATEST TANTSUDEST:
1. PAIGALISTUMINE KULJEKRAAPIMISEGA,
2. musms,
3. HKNDE HOCH!,
4. seum,
5. TETASE RoS,
6. LAUPKEVAOHTU PALAVIK LHK LOWKAV KANAPOEG,
7. Rusa,
6. SAMBA K0S SAHBO-SEERIGA,
5. mamco,

13, vALSS (NIT N
KIIRE KUI AEGLANE

14. PROMMNAAD,
15, PROSTO TANETS,

KARUDE TALTSUTAJA:

Perekond Hdnnide diplom. Keskendunud Jaan Pelt tantsuhoos.

Tema arvates noudsid need tantsud inimeselt keha néiduslikku painduvust ja
ebamaist riitmitaju. Kuid pasodooblit me igatahes teadsime, sest meie tolleaegne
direktor Vdino Unt oli oma abikaasa Ingega voistlustantsija. Kahjuks ei joudnud
paar pea mitte kunagi kaugemale, kui saali keskele, kus nad jdid seisma ja asusid
klaarima, kumb mingi vea tegi. Mdne aja pdrast nende tants jatkus kuni saali teise
nurka vilja ja seal klaarimine jédtkus. Kuid kui nad toelise hoo sisse said, siis seda
oli kaunis vaadata!

Kui ametiiihingukomitees hakkas kultuuriga tegelema Jaan Pelt, siis tuletas ta
meelde oma koolikaaslase Ingo Normeti, kes siis oli Endla teatris lavastaja. Jaan or-
ganiseeris soite Parnusse etendusi vaatama, Endla inimesed kidisid moned korrad
Toraveres meile esinemas. Kuid vihemalt iiks kord ei piirdunud meie s6it Padrnusse
vaid nende etenduse vaatamisega, vaid meil oli endil etendus kaasas — tantsueten-
dus nimelt. Meie jargi hakkasid ka professionaalid moodsat tantsu harrastama ;-)

Muusika

Musitseerimine Toraveres on oma pikaealisuselt tdiesti vorreldav néditekuns-
tiga, sest kunagi seitsmekiimnendatel tdhistas tolleaegne naisansambel juba oma
10. aastapdeva. Minu isikliku arhiivi iiks sdilitusiihik, mis sisaldab andmeid tollest
ajast, annab ka tiheksa vapra naise nimed: Koidu Eerme, Heli Joamets, Anne Joe-
veer, Rutt Koppel, Anne Krass, Maire Maasik, Maie Nilson, Aino Sorgsepp ja Reet
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Opik. Naisansamblist sai vahepeal segakoor ,Vega“, kus visade meeslauljatena on
kaasa 166nud mitmed, aga eriti Toivo Kuusk ja Eino Kivi. Koor on kdinud mitmel
laulupeol. Méned head aastad tagasi vois kuulda kolmapéeva ohtuti peahoone au-
ditooriumist laulu. Praegu laulab Laurits Leedjdrv Noo kiriku meesansamblis.

Segakoor ,Vega“.

Kaugetel aastatel puhus Teo Tonnisson flo6dil kauneid viise ja laulis Indrek
Kolka. Kuuekiimnendate alguses piitidis meid muusikaliselt harida Mait Sarv, kellel
oli tollal veel vordlemisi unikaalne kahest rohelisest kohvrist koosnev stereogram-
mofon ja kelle iiks dpetus siindis Toravere peahoone saalis, mis oli siis veel ilma
toolideta.

Ka astronoomilist muusikat oleme siin kuulanud, sest kui E.J. Opik sai 75,
méngis meile klaveril tema teoseid Mall Sarv. Ja muidugi on meil kiilas kdinud iga-
vikuteele ldinud Urmas Sisask, kelle teos ,Lounataevas“ kolas meile siis, kui see oli
veel tisna virske.

Aga ka imporditud muusikat on meil palju olnud. Monevorra vastalisena tun-
tud ansambel ,Peoleo” andis siin kaks kontserti jarjest, sest kuulata tahtjaid oli nii
palju, paljud neist olid kiillalt kaugelt kohale tulnud. Umbes samal ajal oli siin Balti-
maade klaveriduode konkurss, kus olid kohal Arbo Valdma ja Bruno Lukk. Viimane
négi siin vist esimest korda elus lehma, kes oma ebaesteetilise vdlimusega temas
suurt tiilgastust tekitas. Meil on siin laulnud Ivo Linna, Tonis Mégi, Taisto Noor,
Jassi Zahharov, Els Himma, ansambel ,, Kupong* ja paljud- paljud teised. Akordio-
ni on médnginud Henn Rebane ja klaverit Olev Ehala. Kui kiilas olnud Els Himmale
teleskoopi ndidati, siis puhkes meie noormeeste hulgas kerge kdhmlus diguse eest
jaheduse tiile kaebanud Els Himma kauneid 6lgu oma pintsakuga katta.

Muusika pole Toraverest kadunud. Noored on loonud oma béndi, mis mitme-
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tel pidudel on suure eduga esinenud. Lisaks neile voime Toravere poisiks lugeda
ka meie kauaaegse pearaamatupidaja Liida Meieri poega, ansambli Supernoova
kitarristi Vilho Meierit. Aga samuti ka Toivo Nilsonit, kes on mitmes ansamblis ki-
tarri médnginud. Eriti tuleb esile tosta Joametsade perekonda. Sputnikut vaadeldes
said abikaasadeks fiiiisik Enn Joamets ja matemaatik Heli Joamets, mélemad imet-
lusvadrselt musikaalsed. Ja nad andsid selle musikaalsuse edasi oma lastele ja ka
lastelastele, sest nende vanem poeg Andres on olnud kitarristiks ansamblis MTJ ja
praegu (2023) mangib ta kitarri ansamblis Chick ‘N’ Band. Ka tema poeg Laur on
kitarrist ja tiitar Liis on viiuldaja. Ennu ja Heli keskmine poeg on tuntud klaveri-
mangija ning pedagoog Tanel Joamets ja noorem poeg Lasse viiuldaja ning Oulu
Sinfonia I kontsertmeister.

Kunst Toraveres

Charles Villmann oli see mees, kes kombinaathoone s6dklas kunstinditused
kdima pani. Varem Tallinnas elanud suure kunstihuvilisena oli see talle suhteliselt
lihtne. Ise ma miletan tolleaegse Tartu s6jalennuvéljal paikneva kaugpommitajate
diviisi komandéri Dudajevi abikaasa Alla kunstinditust ja veel kellegi Viljandi kandi
mehe tervistavate kunstitoode néitust.

Meeles on ka Ain Kallise esinemine iihel paljudest uue aasta pidudest, kus ta
muuhulgas analiiiisis kuulsa prantsuse maalikunstniku Lontruus-Tulukki (vaban-
dust, Toulouse-Lautrec’i) loomingut. Meelde on jddnud Aini arvamus iihest tema
maalist: ,Teos on nii tdiuslik, et kui sellele midagi juurde lisada, siis on tulemus
jube!“. Usna Toravere alguspéevadel, vist 1965. aastal oli peahoones noorte kunst-
nike nditus. Tegu oli tolle aja kohta kaunis abstraktsete teostega, kohal oli ka noor
Jiiri Arrak.

Parast oli suur arutelu, kus mina kunstivohikuna arvasin, et eks see abstraktne
kunst iiks jama ole ja kohe sain ka védarika vastul6ogi Charles Villmannilt, kes tea-
tas, et sellisest kunstist arusaamiseks tuleb palju 6ppida. Kui ma palju-palju aastaid
hiljem Arrakule oma ketserliku arvamuse {iiles tunnistasin, siis iitles ta, et enamus
inimesi tdpselt nii arvavadki.

Ja tehke, mis tahate, moodsat kunsti vaadates tuleb mul alati meelde H. Chr.
Anderseni muinasjutt ,Kuninga uued roivad“. Ja Malevitsi ,Musta ruutu“ vaadates
tulevad mulle meelde juudipogrommid Venemaal. Kuulda on ka olnud, et Male-
vit§ motles selle maalimisel prantsuse kirjaniku Alphonse Allais peale, kes olevat
ilmutanud koomiksi ,Neegrite voitlus dises koopas®. Tretjakovi galerii ajaloolased
olevat musta varvikihi all avastanud Malevitsi maalil just sellise kirjarea. Humorist
see Kazimir!

Ka 1980. aastatel olid meil kiilas abstraktsionistid ja veel oli meil Miljard Kilki
slaidimaalide niitus. Muidugi ei saa unustada, et meil on siin majas palju kunsti-
teoseid: Lagle Israeli kuulus mosaiikpannoo, Maie-Ann Rauni klaasvitraaz, Mati
Karmini bareljeef, Sirje Runge varase perioodi kaks maali jpm. Iga natukese aja ta-
gant kdiakse meid kontrollimas, kas me oma aardeid ikka korralikult hoiame.

Meie oleme kiill neid histi hoidnud, kuid mosaiikpannoo kippus ajale alla van-
duma, sest sellesse tekkisid praod ja terased koolilapsed olid osanud ka moéningad
tdhed taevast dra nihveldada - téhti kujutavad sellel pannool vasest naelad. Ise me
seda kunstiteost ometi remontida ei voinud ja ma kiisin paar aastat Tartu muin-
suskaitse hrustSovkas abi néutamas. Kuna seda ei tulnud ega tulnud, siis lubasin
ma kogu nende seltskonna ajalehte panna. See mojus ja pannoo on nagu uus.
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Lagle Israeli mosaiikpannoo Toraveres.

Filmikunst ja filmiklubi

Kbdigepealt tuleb nimetada muidugi ,Supernoova“ filmimist siinsamas Torave-
res. Et astronoomia jadks ikka filmis veel dratuntavaks teaduseks, olid filmijad pal-
ganud Charles Villmanni ja Lauri Luua konsultantideks. See oli aidanud &ra hoida
suurema osa koikidest apsakatest, mida filmiloojad kavatsesid teha, kuid kahjuks
mitte koiki. Filmis osales ka Villmanni koer - taani dogi Top, kelle sabaliputami-
sest langes Toravere viikelapsi otsekui loogu. Kui reziss6or Veljo Kdsper oma filmi
meile tutvustama tuli, siis oli peahoone saal puupiisti vaatajaid téis ja tuli avada
uksed, et ka saali eesruumis olijad kunstiteost ndha saaksid. Ka toimus pérast fil-
mi demonstreerimist arutelu, kus Kédsperile kaunis piinlikke kiisimusi esitati, kuid
neile vastas meister lausa diplomaatliku osavusega. Ka Charles toetas teda, arusaa-
davatel pohjustel.

Kalju Annuki ja Ain Kallise tdismetraaziline kurttumm kitsasfilm nimega
»,Noukogude Toravere nr 1“ on tdelise aardena hoiul Eesti Kirjandusmuuseu-
mis. Kunagi tegeldi meil siin Toraveres ka fotosiinteesi uurimisega, see siindis
Agu Laisa t66rithmas. Tema tootulemused olid pélvinud nii laia tdhelepanu, et
»Belarusnautsfilm“ soitis Toraverre Agust filmi tegema. Mul on see histi meeles,
sest meie aiatool leidis seal tugevat eksponeerimist. Niilid alles hiljutise kiilaskai-
gu ajal Agu juurde osutus, et iiks koopia filmist oli Agu kies ja ta andis selle hea
meelega mulle ja ma hoolitsesin selle eest, et film toimetataks Eesti Rahvusarhiivi
Filmiarhiivi hoiule.

Filme on tehtud loomulikult mitmel korral Jaan Einastost, viimane neist sai
teoks suhteliselt hiljuti. Ka Kalju Annuki suurepdrased muusikalised slaidisoud T6-
ravere ajaloost on leidnud elavat tunnustust vaatajate hulgas.

Filmiklubi loomisel oli tugevasti méngus tolleaegne direktor Vdino Unt, kes ise
oli suur filmifann. Ta oli palju aastaid tagasi olnud Inglismaal ja Prantsusmaal pik-
ka aega ldhetuses ja seal aega kasutanud ka vairtfilmide vaatamiseks. Voiks isegi
oelda, et filmiklubi muutus Untide perekondlikuks ettevotmiseks, sest filme mu-
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retses ja sageli toi kohale Vdino poeg Anto. Siiani méletan ma dudset olukorda, kui
ma hindasin hirmsal kombel {ile oma inglise keele oskust ja noustusin olema mingi
ameerika filmi stinkroontolgiks. Kuigi Anto viis mu enne Tartusse kuhugi tehasesse,
kus ma selle filmi 4dra négin, ei aidanud see tdlke headusele just palju kaasa. Habi
on mul sellest siiani.

NEee oY
Nim! M Hrn

Toébkoht &NV 74 A#J

V&l jaandmlse
TORAVERE kuupdev., oL 0F. (9£3

FILMIKLUBI A/ konites, /] /.,

Toravere filmiklubi liikmepilet.

Meil kiis kiilas ka tolleaegse Tallinna Poliitehnilise Instituudi filmiklubi esin-
dus. Aga igal juhul arendasime me end kultuuriliselt tublisti, ndhes mitme aasta
jooksul palju suurepéraseid filme. Et asi oli tdsiselt ette voetud, seda ndete filmiklu-
bi liikmekaardilt, millele on allkirja andnud tolleaegne a/ii komitee esimees ise —
Madis Sulev, energiahiiu Eesti Energia juhatuse niitidseks juba eksesimehe Hando
Sutteri isa.

Siinkohal on sobiv markida, et enne nn kombinaathoone valmimist ndidati fil-
me peahoone saalis igal néddalal ja alles hiljem kolis kino péris kinosaali kombi-
naathoones. Paljud méletavad, et 4. juunil 1995, kui parasjagu ndidati filmi ,Saatan
ja kiimme késku“, 16i vdlk peahoone kuplisse, pohjustades moningate elektrooni-
kariistade rivist viljalangemise. Onneks arvuteid siis kuigi palju polnud. Asjatund-
jad vdidavad, et see oli korgema voimu karistus jumalavallatute filmide nditamise
eest. Me votsime oppust ja juba ammu Toraveres kino ei ole.

Filosoofiaseminarid ja konverentsid

Siigaval ndukogude ajal oli Toravere nagu mingiks vabamaotlemise kantsiks ja
ma ei usu, et ainult mina nii arvan. Suurt osa méngis siin Gustav Naan, kes enne
eesti rahva polguse alla langemist oli kuulsa Toravere filosoofiaseminari vaimne
eestvedaja. Minevikku meelde tuletades sain Jaan Peldi kdest kausta vanade doku-
mentidega - ta oli olnud ajavahemikul 1978-1983 filosoofilise lektooriumi juhataja.
Lektooriumis - just selline oli tirituse ametlik nimi - esineti ja arutleti kdikvoima-
likel teemadel. Ilmselt liiga mitmekesistel, sest BreZnevi vaikelu siivenedes andis
NLKP Tartu Linnakomitee tungiva soovituse selline tegevus l6petada. Meil on kii-
nud esinemas sellised tuntud inimesed nagu Tunne Kelam, Vaino Vahing, Kalle Ka-
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semaa, Lennart Meri, Elmar Salumaa, Uku Masing, Arnold Riiiitel, Johannes Kébin,
Edgar Tonurist, Anti Talur, Igor Mang (Smirnov), Indrek Toome, Tonu Laak, Henn
Saari, Enn Liba, Vello Vare, Donald Visnapuu, Ivar Raig, Toomas Paul, Karl Rebane,
Harald Habermann ja paljud-paljud teised.

Jaan Pelt. Heino Eelsalu (1930-—1998).

Véga paljudest ettekannetest on mulle kustumatu mulje jaitnud Madis Koivu
ettekanne naturaalarvudest, kus ta rohutas vanade kreeklaste taipu lahutada na-
turaalarvud objektidest — ei pea tingimata {itlema iiks preester, kaks hérga ja kolm
jumalat, vaid iiks, kaks ja kolm voivad olla ka ise objektid, millele inimese tegevus
on suunatud.

Ka mina votsin oma julguse kokku ja esinesin selles seminaris ettekandega
keskajast, kdsitledes keskaega mitte pimedana, nagu see tavaliselt kombeks on,
vaid kui uue aja inkubaatorit (oma imestuseks olen kuulnud, et just nii niitid ar-
vataksegi). Igatahes vilja mind ei vilistatud. Vastupidi, pérast ettekannet tuli minu
juurde Gustav Naan ja selgitas mulle keskaegsete riiiitlite aukoodeksit, kus erilisel
kohal olid suhted naissooga (kes Naani veel miletavad, ei imesta). Nimelt olid sel-
les abikaasa ja sidamedaam kaks tdiesti eri inimest. Abikaasa oli muidugi abikaasa,
kuid stidamedaami poole ainult 6hati ja 44rmisel juhul kanti késivarre kiilge seotult
siidamedaami kingitud ratikut. Ja mitte midagi rohkemat polnudki.

Jaan Peldil 6nnestus organiseerida 1980/81 dppe-

s SRR aastatel temaatiline konverents ,Tallinna Oliimpiare-

artin Luther Ja tema agg. . . B P . . .
gatt organiseerijate vaatevinklist“, kus meile esinesid
G g’w{ Trabnhs Dot kuulajaid tulvil kinosaalis S. Roosmaa, V. Kiiiin, T. Kus-
' dﬂ?’ g“’“"?;‘w min ja V. Promet. Miletan, et iihes ettekandes oli juttu
e s A e . Kabli laevaehitajatest — vist ehitati barkantiini ,, Estonia“

1 —kus tihel slaidil lehvis meie trikoloor.

Prof E. Salumaa loengu Miks seda rohutada? Kui kunagi veel noukogude
teade (16.11.1983). voimu ajal asusime bussi, et vabatahtlikult kohustusli-

kus korras Tartusse maidemonstratsioonile soita, siis avastas iiks instituudi partei-
biiroo lilkkmetest, et bussi porkeraud oli varvitud valge-must-siniseks. Sellest tousis
nii suur probleem, et me pidime teise bussi imber dislotseeruma.
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Muid kogunemisi

Toraveres meeldis kdia kolleegidega kohtumas, konverentse korraldamas ja
puhkamas ka NSVLiidu TA akadeemikul ja aatompommi isal Jakov Zeldovitsil. Sa-
muti viibisid siin sageli meie atmosfadriuurijatega head koost66d teinud kosmo-
naudid, kes tiheskoos said Eesti teaduspreemia.

Aga see pole veel koik. Perekond Hannide kodus ja Toravere saunas tegutses
klubitaoline seltskond ,,Must auk®, kes késitles teadusprobleeme filosoofilises plaa-
nis. Klubi iiks koige aktiivsemaid liikmeid oli Jaan Pelt. Aja m6ddudes kerkisid esile
poliitilised probleemid, millest v6ib-olla tdhtsaim oli Eesti lahkul66mine Nouko-
gude Liidust Austria-sarnase riigilepingu kaudu. Ja siis pandi idanema need ideed,
mis iseseisvuse alguses said vundamendiks erastamisele — see on ju vdga tdsine pa-
nus Eesti Vabariigi kiimaminekuks.

Kui kiillalt kaua fotot vaadata, siis ilmuvad néhtavale kaljujoonised ...

Siinkohal ei saa ma kuidagi m66da kadunud kolleeg Heino Eelsalust. Tema
osa astronoomia sidumises eesti kultuuriga, ennekdike ajakirjades ,Keel ja Kirjan-
dus“ ning ,Looming“ on olnud muljetavaldav. Tema dhutusel ldksid veel nouko-
gudeajal kdima mitmed multidistsiplinaarsed konverentsid muinasajast, kus said
kokku mitmete teadusharude esindajad, tema seisis ka kaljujooniste uurimise alus-
tamise taga. Selle uurimise kdige visamaid teadmamehi Vdino Poikalaist ja Enn Er-
nitsat austas president Meri lausa teenetemaérgiga.

Eespool oli juttu meie sini-must-valgest. See tuletas mulle meelde loo, mille
mulle rddkis endine Tartu julgeoleku iilem Friedrich Tillo, kelle meie tolleaegne
direktor Vdino Unt oli Tillo pensionipdlves Toravere haldusdirektoriks palganud.
Kui Urho Kaleva Kekkonen kiilastas Eestit 1964. aastal, siis tahtis ta tingimata ka
Tartusse tulla (ta pidaski iilikooli aulas puhtas eesti keeles kone). See Tartu tuleku
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soov pani julgeoleku mehed muidugi kihama ning Eesti jaotati kaheks piirkonnaks
piiriga Paides, kusjuures l1dunapoolse osa eest pidi vastutama Tillo. Kui Soome pre-
sidendi auto oli joudnud Adaverre, see on siis juba Tillo reviiri, laskis Kekkonen
auto kinni pidada, et sealset poodi vaadata. Kui president poe nurgani joudis, tu-
li nurga tagant vélja mees kirvega. Tillo iitles, et ta ldks hetkega iile kere higiseks.
Tal oleks tarvitsenud vaid silma pilgutada, kui mees oleks maha pressitud ja kded
raudu pandud. Ometi ta kidsku millegipérast ei andnud, aga asi ldks veel hullemaks,
sest Kekkonen kutsus mehe enda juurde ning kiisis talt, et kuhu mees ldheb. Mees
vastu, et metsa puid tegema. ,,Anna kirves siia,“ kdsutas Kekkonen ja te vdite moel-
da, millised tunded julgeolekumehi siis veel valdasid. Mees andiski kirve, Kekkonen
libistas poidlaga iile tera ja iitles: ,Mees, su kirves on ju niiri!“ Mees tdmbas kirve
Kekkose kdest - ei tema teadnud, kellega ta rdikis ja kohmas vastu: ,Mis see sinu
asi on?“ ning ldks minema. Tillo vandus, et koik just tdpselt nii oligi toimunud.

Meie sportlased

Spordiala, millega Toravere kindlasti ajalukku jaédb, on orienteerumine. Eel-
mise sajandi kuuekiimnendatel aastatel Eestis plahvatuslikult populaarseks saa-
nud spordiala harrastajaid oli meil palju. Alguses olid nendeks Rutt Koppel, Ira ja
Enn Saar, veidi hiljem Riina ja Arvo Kivikas, Kiilli ja Olavi Kdrner, meie perearst Tiiu
Kaasik ning veel hiljem juba Toraveres iileskasvanud jareltulev polv, kelle eduka-
mad esindajad on Tarvo Avaste ja Olle Kirner.

Ilma kaartideta pole mingit orienteerumist ja nende koostamisega tegelesid
paljud head orienteerujad, nende hulgas olid vast kdige tuntumad Olavi ja Olle Kér-
nerid. Ka praegu jooksevad meie noored kolleegid nende meeste koostatud kaarti-
dejdrgi. Toravere nooruses organiseeriti igasuguseid orienteerumisvoistlusi ja pea-
aegu koik votsid neist osa, mina kaasa arvatud. Kui vilja jitta akadeemiline sdud-
mine iilikooli ajal, siis mingi sportlane pole ma eales olnud, kuid iihel korral 6nnes-
tus mul 40-aastaste klassis saavutada orienteerumises Toravere meistri tiitel — sest
rohkem selles klassis voistlejaid ei olnud!

Meelde tuleb iiks voistlus Vellavere taga Aru koolimaja kandis, kui kaart oli fo-
topaberil, millele punktid olid sinise tindiga peale kantud. Osavdtjate kirjeldama-
tuks kurbuseks hakkas sadama ja vihm piihkis kaardilt viimase kui jédlje punktide
asukohtadest. Norus vodistlejad lonkisid bussi juurde ja soitsid koju. Jarjekordne
ebadnn tabas mind Pangodi jarve taga toimunud voistlusel, kus ma osavasti os-
kasin koigepealt sattuda maisipollule, mille kohta ei saanud kaugeltki delda lau-
lusdnadega ,konn hiippas iile ladva, mais sai akteeritud®, vaid tegu oli iile kahe
meetri kdrguste taimedega. Pdrast sihitut ekslemist p6llul jooksin ma kaardist vélja
ja maailm muutus absoluutselt tundmatuks. Vast aitab.

Kobige visamateks orienteerujateks on osutunud meil Riina Kivikas ja Tiiu Kaa-
sik, sest nad votavad osa korge tasemega voistlustest iile terve maailma. Seda v6ib
nimetada juba absoluutseks piithendumiseks!

Seitsmekiimnendatel oli vdga osavoturohke igamehe jooksu- voi suusaméing
,Irimm*. Ira ja Enn Saar olid selleks mootoriks, mis jooksu mitme aasta véltel kii-
mas hoidsid. Madng iseenesest oli vdga lihtne. Toravere timbruskonda erinevatele
kaugustele olid paigutatud postkastid. Mdngust osa votta soovija ostis vdikese raha
eest talongiraamatukese ja viis kas kiies, joostes voi suusatades kuupédevaga varus-
tatud iihe talongi endale sobivale kaugusele postkasti. Ira voi Enn korjasid need
sealt iiles ja hooaja 10pul toimus suur loterii, kus vois {isna hinnalisi asju voita.
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Ka niisama suusatamine oli vdga populaarne. 1980-1981. a talvel sditsime me
koos Jaan Peldiga maha iile 700 km, mis meiesuguste kabinetis istujate kohta oli
sdrav tulemus. Veidral kombel osutus see suusatamisehuvi meile isegi naljaga poo-
leks majanduslikult kasulikuks. Kui me kord Jaaniga 15 kilomeetri trimmipunktist
hdmarduval 6htupoolikul kodu poole suusatasime, ndgime Viisjaagu jarve otsas
iiht veoautot lumehanges pusivat. Kui juht meid mérkas, siis palus ta meil autot
likkata, et ta hangest vabaks saaks. Kahtlesime, kas me sellised joumehed oleme,
kes autosid siia-sinna liikata suudavad, kuid autojuht iitles, et suurt joudu polegi
vaja. Ja tdepoolest, meie abist aitas ja auto sai hangest vilja. Meie seadsime end
kohe kodu poole minema, kuid juht pidas meid kinni ja andis kummalegi kilekoti
tdis igat lilki kamme. Me protesteerimise, kuid liiga norgalt, sest autojuht teatas, et
ta on ametis kammivabrikus ja tal on alati kammikotid varuks, sest teinekord 1&-
heb ikka abi vaja. Siinkohal on mul Gige aeg 6elda, et viimane kamm sellest kotist,
nn punane kamm on mul jumal teab mitu korda kadunud olnud, kuid alati nagu
imekombel jille vilja ilmunud.

!v

Uks piihapdiev Ellikmdiel. Vasakult: Jaan Vennik, mina, Jaan Pelt, Liia Héinni, Ira Saar ja
Malle Viik.

Veidi veel suusatamisest. Osaliselt oli see suur suusatamisehuvi tingitud sel-
lest, et Toravere 1dhedal on kohe Vapramaégi ja Vellavere suurepédraste laskumisnol-
vadega. Ka Ellikmégi oli populaarne, sest kuigi ta polnud jérsk, sai selle lauget ndlva
pidi pika liuglemise.

Tuleb meelde iiks vingerpuss, mille koos Ain Kallisega valmis meisterdasime.
Olime kahekesi Kodassaare®® lihedal suusatamas. Ilm oli kiiresti muutunud ja tem-
peratuur kippus tiile nulli tdusma. See aga tdhendas, et meie médre enam ei sobi-

50Elva joe vasakul kaldal, endise Mosina veski ldhedal asuv ilus metsatukk.
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nud ja suusatamine asendus suuskadel kdimisega, kusjuures suuskade all oli ton-
nide kaupa lund, nagu meile néis. Meile tuli elegantsete vahelduvtougetega vas-
tu Olavi Kérner, kes jargmiseks voistluspdevaks rada ette valmistas. Ja tuiskas pa-
rast teretamist edasi. Olavi lendlemist ndhes kiipses meil saatanlik plaan. Olavi raja
tihes kohas, kus rada m66dus véga ldhedalt noorest kasest, dgvendasime me hésti
hoolikalt rada sellisel viisil, et iihe suusa jdlg moodus kasest iihelt poolt, aga tei-
se suusa jilg teiselt poolt. Jargmisel padeval uurisime Olavi kidest silmakirjalikult, et
kuidas voistlus laks. Olavi vastus oli napp, kuid tdpne: ,Kuradi lollid!“

‘ ‘ | Minu naaberkiila Leppneeme poiss, niitidne Ees-
ti TA akadeemik Enn Saar, oli kiindunud alpinismi,
kiillap siiani. Ta oli médgedes lausa alpinistide inst-
ruktoriks. See pani mind hirmsasti imestama, sest
pdrit tasaselt maalt nagu minagi, kiskus teda nagu
voluvdega mégedesse. Ma olen ise alati delnud, et
ka mulle meeldivad méed véga, aga ainult siis, kui
nad on hidsti madalad ja pealt tasased.

Kahjuks 16ppes Ennu mégedes kdimine kur-
valt, sest 1974. a, kui rithm eestlasi Lenini méetippu
votsid, tabas neid laviin 6800 m korgusel ja padse-
sid imekombel vaid Enn ja Jaak Sumeri, kuid meie
kolleeg Priit Viirst hukkus.

Veel spordist. Palju-palju aastaid tagasi tegeles
SKB saunaruumi eeskojas seltskond tostjaid, ees-
otsas Arved Sapari ja Ilmar Otsaga. Kuna kummal-

Minu naaberkiila Leppneeme . .. ..
mees, akadeemik Enn Saar. gi polnud vaja teravmeelsust laenata, siis valmisid

treeningute kdigus paljud pilkelaulud, millest mit-
med populaarseks muutusid. Aga mitte ainult, sest neil kahel ja Mihkel Joeveerul
ilmus Spordilehes tdsiteaduslik artikkel selle kohta, kuidas sportlase saavutused
soltuvad tema musklite ristloike pindalast. Nad andsid selle kohta lausa matemaa-
tilise valemi!

Populaarseks muutus ka lugu SKB klaasipuhujast, kes monikord tostetreenin-
gust osa vottis ja kelle kohta radgiti, et iihel pdeval ilmus ta ndost sdravana toodle ja
teatas, et tal on poeg siindinud. Mehed muidugi 6nnitlesid teda ja keegi neist uuris,
palju laps ka kaalus. Kolm ja pool kilo, oli vastus. Kiisija tegi pdhe ehmunud néo ja
imestas, et nii vdhe ja et tavaliselt on beebid ikka siindides kovasti iile 10 kilo! Mees
helistaski siinnitusmajja ja uuris, ega seal eksitud pole, et lapse kaal peaks ikka iile
kiimne kilo olema. Kone vastuvotja oli selle peale toru hargile pannud.

Ning veel spordist. 1990. aastal tuli poeg Kallele idee hakata Toraveres tege-
lema triatloniga. Moeldud, tehtud. Idee nakatas paljusid noori ja kohe asuti asja
kallale. Kuna loodeti — ja digusega, et suured pealtvaatajate ja innustajate massid
kohale ilmuvad, siis oli tarvis suuri kdlareid ja kust veel paremat raadiomeest Tora-
veres leida, kui Riho Koppel®'. Organiseerijate ja osavotjatena 16id kaasa veel Tarvo
Avaste, Veikko Saar, Mart Koppel, Enn Saar, Andres Sapar ja mitmed teised. Kuulu-
tati, et osavott on rangelt vabatahtlik ja arstitdendit pole vaja. Mééarati kindlaks, et
triatloni esimene etapp — ujumine - toimub suures tiigis. Esialgu kardeti, et kogu

51Rjho oli koikjal Eestis toimunud orienteerumisvdistluseid teenindanud, muidugi ka sellepédrast, et
meistersportlasest abikaasa Rutt kdskis. Ma panen stigavalt imeks, et Eesti orienteerujad pole Rihole
madlestusmarki tiles pannud.
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tiigipikkus, mida on umbes 180 meetrit, on liiga pikk ja distants oli poole lithem,
kuid jargnevatel kordadel oli tegu ikka tiigi kogupikkusega. Jalgrattasoit ja jooks —
moned kilomeetrid - pidid toimuma timber Téravere aiamaa ja peahoone. Stardi-
maksu ei olnud, kuid raha siiski nii kroonide kui rublade néol koguti. Korraldajad
lootsid, et Toraverre uuel ajal tekkinud ettevotted panevad vilja auhinnad ja nii
juhtuski, et URANIA ja ASTRODATA - hiljem ka teised - seda tegid. Uritus pidi hak-
kama toimuma jaanipdeva paiku.

<
a0

Esimene voistlus toimus vihmasajus ja esi-
mesed voitjad olid meeste klassis Oliver
Opik® (tarkvara arhitekt Politsei ja Piirival-
ve ametis) ja naiste klassis Ira Saar (1943-
—-2007). Jargmised voistlused, mida rahvus-
vahelise ldike saamiseks nimetati ka iron-
man ja terdsmuori, toimusid 1992. a. Siis
fikseeriti tdpselt ka voistlusmaad — naiste-
) : ) le: ujumine 90 m, rattasdit kaks ringi im-
;{’f, Far b2 i Soa ber Toravere, jooks kaks ringi imber pea-
I - hoone, meestele: ujumine 180 m, rattasoit
viis ringi timber Toravere ja jooks kolm rin-
gi imber peahoone. Voitjad olid meestest
ikka Oliver Opik ja naistest Kaari Kivikas

Esimene triatlon Toraveres 1990. a. Voist-
lejad on stardiootel, pealtvaatajad sd-
tivad vihmavarije.

(2011-2015, Playtech Eesti juht).

1993. a triatloni tingimused olid karmimad, sest tehtavate ringide arvu suu-
rendati ja sisse toodi ka voistkondlik esinemine. Meestest voitis seekord Arno Ruu-
salepp — tulevane kardiovaskulaarkirurg Maarjamaoisas, naistest jille Kaari Kivikas.
Seekord oli véljas ka poiste klass, kus voidu saavutas Toomas Mets. 1994. a oli triat-
lonist osavotjatele lisatud veel poisid ja tiidrukud. Voitjad olid Oliver Opik, poistest
Riivo Kolka (REGIO, kartograafia lahendused), naistest Kaari Kivikas ja tiidrukutest
Marit Arvi. Viimane triatlon toimus 1995. a, kus meestest voitis Risto Puusepp, pois-
test Tauno Meier (KV] OU asutaja ja juhatuse liige), naistest Liis Randmets (Tartu
linnavalitsuse detailplaneeringute teenistuse planeerija) ja tiidrukutest taas Marit
Arvi.

Olin ise ka monel korral pealtvaatajate hulgas ja nautisin sportlaste erakord-
seid pingutusi, nende innustamist kiimnete ja kiimnete pealtvaatajate poolt, aga
samuti ka seda erilist ithtehoidmise tunnet, mis tavaelus eriti vdlja ei paistnud. Uku
Héanni filmis vdhemalt tihel korral kogu tiritust ja niitid teinekord Uku ja Liia juures
kiilas olles nduame, et Uku néitaks oma filmi, et veel kord nautida seda hingeiilen-
davat tunnet.

Eesti iseseisvuse algul oli meil kombeks SKB meeste drgitusel 14dbi viia vorkpal-
livoistlused, mida pealtvaatajad voistlejate arvates vidga asjatundmatute méarkus-
tega segasid. Veel organiseerisid SKB mehed Toraveresse talveks liuvélja. Selleks
prooviti mitmeid kohti, kuid kdige rohkem sobis see vdikesele tiigile. [Imselt samast
SKB-st ilmusid hokivéravad ja algasid kirglikud hokimats$id, millest ka mina teine-
kord osa votsin. Siiani on meeles juhtum, kui keset mangu Kuldsepa talu koer mu
kinda ké&est rebis ja jooksu pani, mina uisud jalas kange kisaga talle jarele. Lopuks
koer leebus ja andis mulle kinda tagasi.

Ma ei suuda vastu panna kiusatusele kirjutada ka enda sportimisest. Minu T6-

52Nii Oliveri kui koigi teiste ametid on 2023. a tdpsusega, kui pole eraldi margitud.
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ravere elu alguses soitsin mulle kingitud jalgrattal pea koik timbruskonna teed 14-
bi selleks, et uue kodupaigaga tuttavaks saada. Neid kilomeetreid kogunes aastate
jooksul mitmeid tuhandeid ja esimene jalgratas kulus seetottu lihtsalt 1dbi. Kuid
marksa olulisemaks sai paadisoit, mis sai toimuda 1982. a aprillis preemiaraha eest
ostetud kummipaadil. Kuid mis oli erakordselt tdhtis, koos iseseisvusega pddsesin
ma oma kodumerele, mida selle ajani oli ndukogude piirivalve karmilt takistanud.
Miletan siiani seda tunnet, mis mind valdas, kui ma oma paadiga joudsin Oolbuni
karini (rts Algrund - Angerjakari), mille kajakatest valgeksvérvitud kive olin ma oma
lapsepdlves koduaknast vaadanud. Ja kui enneolematult kauniks muutus peegelsi-
le meri raskes vihmas ja piikeses!

Viimsi poolsaare lopp.

Eriti uhke olen ma selle iile, et kaheksal suvel olen ma sdudnud timber Aegna
(ca 13 km). Olen sdudnud l4bi palju Louna-Eesti jarvi ja jogesid, nende hulgas ka
Vidikese Emajoe alates Supa ldhedalt ja 1opetades Vortsjdrvel Limnoloogiajaamas
(vahepeal muide sdudes maganud) ja Suure Emajoe Joesuust Peipsini. Seda viimast
muidugi kahel suvel — iihel suvepéeval Joesuust Tartuni 50 km ja teise aasta suve-
pdeval Tartust Praagani, jédlle 50 km. See teine soit toimus hddguvkuumal suvel, kus
parmud - hallivatimehed, nagu meil neid kutsuti - olid eriti tigedad hammustama.
Kavastu parvemees keelitas mind koju tagasi minema, sest dngitsejad olevat talle
oelnud, et parmud tungivad lausa ninasse. Jitkasin ja kui olin enda arvates juba
iisna kaugel, kiisisin iihelt ongitsejalt, et kui kaugel Praaga on. Mees kratsis kukalt
ja arvas, et veel on viis kilomeetrit minna. Kui ma olin lootusrikkalt umbes sellise
vahemaa l4bi sdbudnud, siis kiisisin teiselt ongitsejalt, palju Praagani voiks siit olla.
No veel vdhemalt viis kilomeetrit tuleb &ra!

Mu pojad ei usu siilamaani, et ma kahel aastal iihe pdevaga 50 km 1dbi soudsin.
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Kuid igatahes 2005. aastast alates soudsime Kalle ettepanekul kolmekesi kiimnel
suvel Eesti ja Liti jogedel ja need olid erakordselt ilusad suved. Aga niitid on see
koik minevik.
Naisvoimlemine ja judo

See o0li 1974. a kui Toraverre tuli elama tolleaegne Noo kooli opetaja Reet Valg-
maa, vdga hea sulgpalliméngija. Naised, kes siis olid kovasti iile 45 aasta nooremad,
léksid selle peale polema — moelda, milline hea juhus — me saame hakata hea tree-
neri juhtimisel voimlemisega tegelema. Ja rddkisidki Reedale augu pahe. Voimle-
mine hakkas toimuma kombinaathoone fuajees. Esialgses nimekirjas on osavotjate
arv 36. Algusest peale seati sisse kova kord. Minu abikaasal Mallel on sdilinud tép-
sed nimekirjad voimlemisest osavotu kohta ajavahemikus jaanuar-mai 1981, kus
on kirjas 26 naist, kes kiisid nditeks jaanuaris koos iiheksal korral! Kuu alguses oli
neid osavatjaid kiill védhem, kuid aasta edenedes ilmus kohale aina rohkem. Tadpselt
on arvel iga kopikas, tundub, et taks oli 2 rubla kord. Kirjas on ka lilled stinnipadeva-
lastele. Parimad osavotjad olid tuntud orienteerujad, meie praegune perearst Tiiu
Kaasik - 32 korda.

Onnelikud naisvoimlejad. Koiki pildilolijaid ma tuvastada ei oska, mistottu jicigu naised
sellel fotol anoniiiimseteks.

Kohe tihedalt tema kannul on teine tubli orienteeruja Riina Kivikas (28) ja kol-
mas koht ldheb kolmandale orienteerujale — Kiilli Kérnerile (22). Jirgmisena tuleb
mitteorienteeruja Malle Viik, kes vottis voimlemisest sel ajavahemikul osa 21 kor-
da. Toimus ka laste voimlemine, igatahes méiletan, et meie tiitar Maria voimlemas
kais.

Meestel oli voimlemise asemel midagi mehisemat, sest meil hakkasid toimu-
ma judo-kursused 1981. aastal. Meid kiis 6petamas keegi tubli noormees Tartust,
kelle nimi mulle kuidagi meelde ei tulnud ja otsingud Tartu spordiklubidest ka edu
ei toonud. Kui aga ma pérast selle kirjat66 eelmise variandi valmimist selle koigile
toraverelastele laiali jagasin, siis sain kirja Arvo Kivikaselt, milles ta teatas, et enese-
kaitse treeningud korraldas tema ja treeneriks oli meil Kaimu Keerak. Arvo soovitas
tema sportlike tulemustega tutvumiseks kasutada guugeldamist ja tdepoolest, see
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meistersportlane oli Eesti meistrivoistlustel saanud 3 kuld-, 3 hobe- ja 4 pronks-
medalit. Arvo andmetel 16ppes tema elutee juba 1993. aastal kurbadel asjaoludel.
Niisiis, voimlemismatid olid meil olemas, kuulasime 4ra jutu, et judo pole kaklus,
vaid matteviis. Siis hakkasime dppima kummardamist ja siis igal viisil kukkumist.
Eriti palju kukkusime selili, kdtega kovasti vastu matti liiiies ja pead korvale keera-
tes, sest kukkudes pead otse hoides saab igaiiks kova paugu vastu kukalt - vajalikud
lihased ei jaksa pead {iileval hoida. Ent kui jouad pea korvale keerata, siis té6tavad
hoopis tugevamad lihased ja pauku ei tule. Loomulikult saime siis selgeks mitme-
sugused enesekaitsevotted — mis niitidseks on ammu meelest 1dinud. Jaapani keelt
me siiski ei dppinud.

Veel rohkem onnelikke naisvoimlejaid. Ees vasakult: Reet Valgmaa, Liia Héinni, Kristi
Torim, Anne Luigaste, Aet Sule, Viivi Russak. Seisavad vasakult: Reet Opik, Malle Tiisler,
Maire Rahi, Aino Kolde, Malle Viik, Anne Joeveer, Maire Maasik, Mari Saari.

Ma kipun arvama, et mul oli just sellest dpetusest kasu. Kodus ldks tihe tabureti
jalg katki ja ma remontisin selle enda arvates korralikult dra. Remondi esteetiline
kvaliteet ei lubanud seda siiski enam tuppa jitta ja ma viisin selle garaaZi ja kui
kord oli vaja korgemalt riiulilt midagi kdtte saada, siis arvas taburett, et ta on lennuk
ja tombas selle haige jala kohu alla kokku ning ma lendasin porandale selili. Kuid
ma joudsin pea korvale keerata ja kolakat vastu kukalt ma ei saanud. V6ib olla oli
see judo, mis aitas. Ega sellest ammusest ajast enam midagi suurt meeles pole ja
kurikaelte vastu pole olnud vaja ka kavalaid votteid kasutada, et need (st votted)
oleksid kinnistunud.
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Veel naiste ettevotmistest

Ega siis see asi ainult voimlemisega ei jadnud. Kui Eesti sai iseseisvaks, siis hak-
kas treener Reet tegelema 6ppekeskusega , Toru“, kus ka poliitikuid piiiiti inimkeelt
radkima panna, kiill kaheldavate tulemustega (mis polnud mitte , Téru“ siiii), ja nii
ei jadnud tal enam aega naisvoimlemisega tegeleda. Ldks {isna mitu aastat, enne
kui naised said aru, et Toraveres elab innukas joogaharrastaja Eha Kattai. Labirda-
kimised temaga kulgesid edukalt ja joogaring ning tiksiti ka seltsing oli sellega siin-
dinud.

Kangakudujad seltsingus. Seisavad vasakult: Malle Viik, Anne Joeveer, Edda-Merike Pelt,

Aino Kolde, Salme Tammemdigi, Maire Rahi, Mare Ruusalepp.
Istuvad vasakult: Heli Leedjdrv, Maarja Leedjdrv, Maimu Unga.

Ring hakkas koos kdima aastast 2002. Naised ise vdidavad, et mingitesse eba-
harilikesse poosidesse nad ennast ei kddnanud, vaid piirdusid tiksnes mélema jala
kaela taha panemisega! Tegelikult kiill ainult pingutuste ja neile jirgnevate sirutus-
te ja lodvestustega ning ka harjutustega seljale. Himmastav, kuid nendega liitus ka
keegi mees, kelle nime naised ei avalda. Mitte mingisugustel tingimustel. Joogaring
tootas aastani 2011, sellest kirjutasid Vaike Lillepalu ja Viivi Russak Noo valla lehes
veel 2008. aastal. Praeguseks on jooga kiill asendunud kepikonniga.

Aga koige visam naiste ettevotmine on kangakudumine, mille algus jadb vist
70-ndate algusperioodi, kui naised said ruumi Hiire tallu. Sinna ilmusid kangas-
teljed ja midagi seal kooti. Kui aga majade ehitamise kdigus Hiire talu maamunalt
kadus, kolisid naised tsiviilkaitseklassi. Umbes samal ajal sai kangakudujate juhen-
dajaks minu amm Maimu Unga, kes pea kogu oma elu oli teinud kéiksugu kudu-
mistdid Mérjamaal teeninduskombinaadis ,Rapla“ ja selle eest saanud mitmeid
aukirju. Tsiviilkaitse klass oli ja on siiani kole ja kiilm koht ja kui selgus, et teljed
saab viia hoopis iihte lasteaia ruumi, mida siis polnud laste vihesuse tottu vaja,
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siis sinna ka iile koliti. Sinna jd4di kauaks, kuni laste arv lasteaias kasvas jélle nii
suureks, et seda ruumi ldks uuesti vaja. Heli Leedjarve voimsa tegutsemise jdrel tu-
li vald meile appi, remontis dra kombinaathoone keldris asuva ruumi, kus varem
paiknes telefonikeskjaam. Seal kootakse niilid imeilusaid vaipu, linikuid, v66sid
(v6id?) ja muud silmar66mustavat.

Hiljuti (suvi 2023) oleks minu amm saanud 100 aastat vanaks. Sel puhul orga-
niseerisid naised seltsingu ruumides kudumite nédituse, mida kdis vaatamas enam
kui 70 kiilastajat. Kaasa arvatud No6o vallavanem Maano Koemets. Kiilastajate ar-
vamused olid vdga head. Edust tiivustatud naised motlevad niiiid mitmesuguste
teiste esemete ndituste peale.

Tantsukursustest tegime juttu, voimlemisest ka, kuid naistel, kui palju aktiiv-
semal sugupoolel kiipses uusi ideid. Vihemalt kaks korda toimusid 6mblemiskur-
sused ja siiani radgitakse kellestki, kes olevat dpetajalt kiisinud, et kas ka punane
kleit sobib vaikeseks mustaks kleidiks. Toimusid lapiteki kursused ja veel {iht-teist,
sest ma olen ammu aru saanud, et meie maailm piisib koos vaid tdnu naiste aktiiv-
susele.

Toravere oovalve

Usna kohe pirast veriseid siindmusi Vilniuses 13. jaanuaril 1991, kus metsistu-
nud ndoukogude dessantvdelased tapsid 14 relvitut inimest, otsustasime me Tora-
veres sisse seada Oise valve. Selleks ajaks olid paljud astunud Kodukaitsesse ja see
samm tundus olevat igati moistlik, kuigi me andsime endale aru, et meist poleks
mingit kasu, kui meid riindaks mingi relvastatud iiksus, sest mingeid relvi meil ju
polnud. Me pidasime silmas rohkem seda, et segaduste ajal suureneb toendosus
langeda roovide ja varguste ohvriks ning kui timbruskonnas hakkab levima jutt, et
observatooriumis on 66pdevane valve, siis voib-olla jahutab see monede tegelaste
seadusevastaseid huvisid.

Minu kdes on ddvalvete pdevik, mida alustati 17/18. jaanuaril 1991. Pdeviku
sisekaanel on kirjas mitme olulise asutuse telefoninumbrid, nagu maakonna valit-
sus, kohalikud tuletdrjujad, arstid, N6o politsei ja isegi N6o pank.

Valvuriteks olid peaaegu kodik Toravere tdiskasvanud mehed ja ka suuremad
poisid. Esimese valve dhtuse osa valvurid on kirjas: Ants Kaasik, Indrek Kolka, Ulo
Kolde ja Enno Ruusalepp. Nad patrullisid meie territooriumil, katsetasid, kuidas
tootab raadioside ja tdpsustasid, et maakonna valitsuses valvab meie kolleeg Ri-
ho Uhtegi, praegune kindral ja Kaitseliidu eksiilem. Hommikupoolne valveriihm
koosnes samuti neljast mehest: Olavi Kédrner, Peeter Liik, Jaan Pelt ja Enn-Mért
Maasik.

Kuni 4. veebruarini ei juhtunud midagi héirivat. Esimene sissekanne, mis eri-
nes tavalisest ,ei juhtunud midagi“, tehti 661 vastu 4. veebruari, kui valves olid Ants
Torim, Aadu Opik ja Ulo Kolde. Pdevikus on mirkus — kell 2: 00 saitis 1,5 m teles-
koobi juurde auto P2890EA. Kiisiti Okas Jaaku. Kell 2: 30 tuli Liivi Okva. Valvajad
tundsid suurt huvi, kus ta kiill nii hilja kéib?

Valvamise korval tehti astronoomilisi vaatlusi, nditeks d6! vastu 3. mdrtsi nd-
gi Enn-Mcdrt Maasik kell 4: 17 heledat meteoori, mis liikus Regulusest paar kraadi
paremal ca 50 kraadise nurga all horisondiga ja kustus napilt enne Tiksu talu oue
kuklkumist!!! Seda viimast mérkust tuleb votta kui suuna, mitte kauguse madramist.

Jargmine suurt huvi pakkuv sissekanne pdevikusse on 66l vastu 17. maid, kui
valvasid Tonu Kipper ja Ants Kaasik. Pdevikus on kirjas - Umbes kella 1: 00 paiku
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mdirkas hr Kaasik kirdetaevas tugevasti helendavat objekti, mis liikus suunaga Haa-
ge mastide poole. Ulatus umbes 5 kraadi (?). Paistab olevat korgel, vahepeal on pil-
vede taga. Kohe pdirast seda ilmusid ka tulnukad veoautoga 2835EAH, kdisid kom-
binaathoone ees, peatusid alajaama ja parkimisplatsi vahel, konelesid , selget olist*“
eesti keelt. Suhelda ei tahtnud ja lahkusid nimetatud objekti suunas. Kell 2: 30 ka-
dus objekt pilve taha. Kell 3: 05 kdisid tulnukad uuesti, kuid lahkusid kiiresti.

Enamasti on sissekanded rohkem humoorikad kui tosised, ent siidasuvel tuli
aiamaalt dra ajada maasikaproovide votjaid, kes valvurite ilmudes néitasid sprindi
ja aiast iilehiippamise korgklassi. Peletati eemale terve hulk autodega varustatud
seltskondi, kes valvurite eest kiirelt pogenesid. Olen isegi maasikahuvilisi m66da
aiamaad taga ajanud instituudi Moskvit§-412-ga, mida IIfi ja Petrovi jargi Gnuu-
antiloobiks kutsuti. Osa olid muidugi maasikahuvilised, kuid mis eesmérgil need
aiasaaduste vastu mitte huvi tundjad siin mée peal liikusid, pole teada. Kuid po-
genemine tekitab kiisimusi. Peab {itlema, et valvamist segas tublisti peahoone ela-
mutepoolse trepikoja kolmandal korrusel to6lepandud televiisor, mis néditas RTL-i
programmi. Odsel, just valve ajal nditas see kanal napilt riides olevaid ja tileiildse
mitte riides olevaid noori naisterahvaid, meelitades nii valvureid korvale oma ot-
sestest kohustustest. Kuna aga ei tahetud seda RTL-i programme peahoones vaa-
data, siis mone aja pérast sai kogu Toravere seda oma kodus vaadata.

Jargmisel aastal hakkas tiha rohkem noori valves kdima, sissekanded muutusid
aina naljakamateks ning iiha rohkem hakkas kostma hééli selle kohta, et see val-
vamine on iiks suur ajaraiskamine. Nii juhtuski, et viimase sissekande pédevikusse
tegi Toivo Kuusk vastu 22. mirtsi 1992. Ja selles seisab, et oli suhteliselt soe, vihma-
ne ja lounatuulega éé. Oo otsa olid Astrodata ja sookla valged. Nii 1oppesid meie
oovalved. Kuid need néitasid, et kui on tarvis, siis kogukond on vdimeline tihiseks
eesmdrgiks koonduma. Ja see 66valve juhtum ei jddnud viimaseks.

Kui enam valvet ei olnud, siis ilmusid meie aiamaadele 16unamaise véljana-
gemisega mehed, kes tundsid suurt huvi moonide vastu, mis peenardel metsikult
kasvama olid hakanud. Kui kuprad olid valmimas, siis tegid nad neile noaga sisse-
16iked ja kogusid kaltsuga sealt vilja imbuvat mahla. Teadagi milleks. Ajasime neid
dra, ka politsei abil, kuid nad tulid ikka ja jdlle tagasi. Kui aga inimesed hakkasid
moone juba kasvueas hdvitama, siis saime neist parasiitidest lahti.

Toravere park

Siinkohal rohutan ma veelkord, et algselt oli Toravere magi lage pold, kus pol-
nud puid ega ehitisi. Kui aga observatoorium valmima hakkas, siis alustati ka hal-
jastustodid. Praegu voib delda, et peaaegu koik puud ja podsad on siin istutatud.
Pargi iiks vanemaid osi on kuusehekk, mis piirab meie krunti péhja poolt. Méletan,
et enne 1965. a joule liksime koos Ilmar Otsaga Suure Kase metsa (seda kutsuvad
kohalikud inimesed Meeri metsaks) suuskadel joulukuuski tooma l4bi selle heki.
Kuuskede ladvad ulatusid vaid paarkiimmend sentimeetrit hangedest vélja. Han-
ged olid muidugi koérged ja puud ise ka madalad. Pargi tsentriks voib pidada seda
osa, mida ldbib tee peahoonest esimese elamuni. Siin hoiti ruumi VIP-idele, kes
istutasid puid observatooriumi ametlikul avamisel 1964. a.

Nii voib siit leida vahtraid ja parni, keda voib nimetada Ambartsumjani, Hara-
dze, Eichfeldi jpt nimelisteks. Omaaegsed vitsad on niitidseks kasvanud voimsateks
puudeks. Sellega seoses juhtus mul opetlik lugu. Kunagi noukogude ajal korraldas
TA oma tildkogu Toraveres ja kuna see koosolek venis pikale, siis tehti ldunavahe-
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aeg, mil soovijad said kdia meie sodklas so6mas. Peremehena saatsin ma sel iiritu-
sel president Karl Rebast ja asepresident Ilmar Opikut. Kui me s66klast pargi kaudu
peahoonesse tagasi tulime, siis kiisis Rebane jarsku: , Mina olin 1964. a siin nende
puude istutajate hulgas. Kas te, Viik, oskate mulle 6elda, milline see minu puu on?“
Ma olin just eelmisel pdeval kogemata leidnud oma arvutist plaani, kus puude is-
tutajate puud ja nimed kirjas olid. Hdda oli vaid selles, et Rebase nime ma seal ei
leidnud. Nii ma Rebasele iitlesingi. ,Sa, Viik, oled ikka téitsa loll. Eks ndidanud koi-
ge jimedama pirna peale ja 6elnud, nie see puu ongi,“ iitles mulle Opik. Jireldasin
sellest, et alati ei tasu iilemustega aus olla.
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Pargi skeem, allkirjastatud Ago Breede poolt. Sept. 1964. Prof Kusmin istutab ja
Et selle pargi nimi Sopruse park on, ei akadeemik Ambartsumjan vaatab pealt.

teadnud ma kaua.

President Meri oli presidendiks saades loonud endale teadusnéukogu, kuhu
valis austusvddrseid inimesi. Minu koolivend Reaalist akadeemik Mihkel Veider-
ma oli iiksvahe selle ndukogu sekretédr ja ta otsustas 15. mail 1996. a viia ndukogu
istungi 1dbi Toraveres. Nii tehtigi. Pdrast koosolekut tegime Merile Toraveres eks-
kursiooni. Kédisime tolleaegses arvutifirmas Astrodata, vaatasime sisse ka katlamaja
uksest. Meri oli vidga rahul Astrodataga, kuid ta polnud sugugi rahul sellega, et me
katlaid masuudiga kiitame. Suure teleskoobi juurde minnes iitles Meri mulle, et ta
oli eelmisel pdeval olnud Setumaal ja seal pole olnud mingit mobiilisidet. Ta iitles,
et see tekitas temas sellise veidra kotisoleku tunde. Ma natuke imestasin selle tle,
kuid Meri sooviks oli alati maailma siindmustega kursis olla.

Teleskoobi juurest tagasi podrdudes istutasime koos Meriga tamme, millest
praeguseks on saanud voimas puu. Hiljem otsustasime sinna tee d4rde rajada meie
Opetajate milestustammed. Neid on seal juba iisna palju...

Kodige tdahtsama Opetaja ja observatooriumi looja, akadeemik Aksel Kipperi
tamm kasvab sellest reast monevorra eemal, peahoone ldhedal, kuhu Lauri valis
suurtest puudest timbritsetud ala. Tamm on seal juba tisna suureks kasvanud. Tun-
dub, et tamm hindab vanade eestlaste tdhelepanekut, et tamm kasvab kasukas sel-
jas ja pea paljas.

Kunagi otsustasime Lauri Luuaga kutsuda kohale maastikuarhitekt Minni Pa-
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tuse. Kdisime temaga koos kogu meie krundi l4bi ja Minni Patune jagas meile soo-
vitusi. Uks neist on kindlalt meeles - istutage rohkem okaspuid, sest lehtpuud vis-
kavad lehed siigisel maha ja kogu park jadb raagu. Vist juba jirgmisel aastal istutati
Lauri lemmikpuid — hébekuuski — selle suure kuuseheki ette, kuid kahjuks liiga 14-
hedale, nii et puud jdid kiratsema. Toravere algpdevadel olime me istutanud {isna
palju euroopa seedreid. Algul kasvasid nad joudsalt ja rodmustasid meid, kuid siis
hakkasid kuivama.

Helistasin asja uurimiseks tollasesse metsainstituuti Tartus R66mu teel ja sain
teada, et vanal pollumaal kasvavad okaspuud hésti esimesed 30 aastat ja siis kuiva-
vad. Nii ongi meil ainult méned seedrid alles, kuid needki voitlevad kuivamisega.

Praegu neid ridu kirjutades voib meie kuusehekkides ndha massiliselt kuiva-
nud kuuski — pohjuseks {irask. See on kurb pilt. Kui meil enne saagis Jaan Vennik
kuivanud puid mabha, siis nimetasime me ta metsa sanitariks. Kahjuks meil enam
teda pole ja podrdumisel ametlike saagijate poole selgus, et nad kiisivad juba ainult
tihe puu maha saagimise eest ré6gatut hinda. Omal ajal istutati meil mitmeid eba-
tsuugasid ja niilid selgus, et tirask meie voimsaid ebatsuugasid ei taha. Nii et {iras-
keid me ebatsuugade vaenlasteks ei pea, kuid ilmusid teised vaenlased — bioloo-
gid, kes vobitlevad voorliikide vastu. Ja ebatsuuga on nende arvates Eestis voorliik.
Aga Eestis voivad nende arvates olla ja elada ainult omad liigid. Ma piiiidsin nei-
le selgitada, et siis tuleks kogu Eesti taimestik (ja ka loomastik inimesega eesotsas)
hévitada, sest kogu see kraam tuli meile ldunast parast jadaega ja on seega puhta
voorliigid. Ja kui juba jutuks léks, siis tuleb kogu Eesti sooks muuta, sest pohiliselt
on Eesti oma polevkivi pdletamisega siitidi Maa atmosfddris stisihappegaasi kont-
sentratsiooni metsikus kasvus. Uksiti tuleks enne veel linnades keelata autoliiklus
ja suurematele tdnavatele paigutada ujumisbasseinid.

Toravere tiigid

Kiingaste otsas paiknevad veekogud on nagu meie kandi maamairk. Seda voib
julgesti 6elda, sest nii Vellaveres kui Toraveres see nii ongi. Kui Toraveres ehitama
hakati, oli titkk ammu siin olemas. Tosi, tiik oli marksa kitsam. Millal see tiik kahe
teega kolmeks jagatud sai, ei tea, kuid nii saadi viike tiik, suur tiik ja iiletee tiik,
mis meie territooriumilt vélja jadb. Tiike on aegade algusest ujumiseks kasutatud
ja kuigi hiljem paiknesid péris kaua tiigi ldhedal biopuhasti basseinid, siis mitte
kunagi ei ndidanud veeanaliiiisid mingit ohtu.

Kunagi enne minu aega Toraveres oli tihel ilusal suvepdeval hakanud kulutu-
lena levima jutt, et professor Grigori Kusmini noorem poeg, ka Grigori, oli tiiki hii-
panud, aga vélja polevat tulnud. Kohe tormati tiigi juurde ja paremad ujujad sukel-
dusid ja mulistasid vees mis kole. Noor Grigori olevat seda spektaaklit uudishimu-
likult kaldalt vaadanud.

Kuid meie varustaja Ulo Langile tundusid need tiigid liiga viikestena. Kuna ta
oli jahimees, siis oli tal palju tutvusi vdéimu omavate inimeste hulgas ja iihel pée-
val ilmus tiikide d4rde draglain-ekskavaator, mis tiike puhastama asus. Muda, mis
tiigist vélja voeti, ladustati tiigi kaldale ja paari aasta pérast veeti laiali aiamaale.
Selline puhastamine toimus meil kaks korda, pikema vahega nende kordade vahel.
Kuna aga draglaini kopp ei ulatunud enam tiigi keskossa, siis keskosa jdigi veidi ma-
dalamaks, kui kalda déres. Tiigi 4drde ehitasid mehed hiippepuki ja suvepdevadel
hiippavad seal vette mitte ainult Téravere lapsed.

Tuleb au anda Noo vallale, kes on viimasel ajal hakanud védga hoolsalt omava-
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litsusele kuuluvat maad hooldama, sealhulgas ka tiike. Ulo Lang aga t6i suurde tiiki
ka kalu, eriti palju oli karpe, aga kalade hulgas olid ka tuurad ja moned haugid. Ko-
kresid oli neis tiikides ennegi ja neid kdivad péris kaugelt praegugi piiiidmas paa-
dunud kalamehed, kes neid eluss6ddana suurtes jarvedes kasutavad. Muide, tuu-
radele meie tiik ei meeldinud.

Lapsed ja tdiskasvanudki toitsid karpe saiaga ning tore oli vaadata, kui vees
ulpiv saiatiikk dkitselt kadus kusagilt siigavusest ilmunud ammulisui kala kurku.
Uhel suvel, kui ma oma viikest tiitart kummipaadis tiigil sdidutasin, siis hirmutasin
ma oma paadiga karpide parve nii hullusti, et {iks isend lausa me paati hiippas.
Kuna tiidrukule see asi kohe sugugi ei meeldinud, ja ta ehmatusest hdadakisa lahti
péadstis, siis lasksin ma kala koju tarimise asemel hea meelega vette tagasi. Ma olen
kaluri pojana kogu lapsep0dlve kala s66nud, véarsket muide, kuid ikkagi on mu koige
maitsvam kala vorst. No hea kiill, soolasiig ka.

Ldpuks otsustas Lang karbid vélja piitida suure noodaga. Ei see nii lihtne pol-
nud, sest targad kalad hiippasid iile nooda vabasse vette. Seda oli védga tore pealt
vaadata. Kuid kdttesaadud suitsutati ja tarbiti tihiselt.

Viikeste veekogude hidda on paksu lumega talvedel nende ummuksisse jaa-
mine ja kalade suremine hapnikupuudusesse, nii et kevadel oli tiigikallastel palju
kalalaipu. Ulo Lang proovis voidelda selle vastu nii, et pumpas ohku jd4 alla. Kui
palju sellest kasu oli, pole teada.

Nagu paljudes teistes vdiksemates veekogudes, on ka meil probleem kanada
vesikatkuga, mis védga soojadel suvedel lausa ujumist takistab. Ei taha kurja kut-
suda, kuid Toravere tiikidel pole 6nnetusi juhtunud. Koéige , tosisem* lugu oli vast
kamba allakiimneste poistega, kes iihel vdga tuulisel pdeval mai alguses méngisid
tiigi kaldal, kui tiks neist kogemata vette sulpsatas. Kamba tilemkogu arutas seda
asja ja joudis jareldusele, et kohe koju minna poiss ei tohi, sest siis ta vdib naha
peale saada (siis osati lapsi veel kasvatada), seega peab ta kuivama. Kus mujal, kui
kohas, kus tuul koige rohkem tombab. See koht teati olevat teise ja kolmanda elamu
vahel, ja sinna see poiss seisma pandigi! Kellegi tdiskasvanu jultunud vahelesega-
mine ei voimaldanud kuivamist korralikult 16petada.

Toravere sauna lugu

Uhel ilusal reededhtul tuli meeste saunas juttu sauna ehitamise loost. Ja keegi
titles vdlja motte, et selle peaks kirja panema. Nii ma v6tsingi selle loo ette ja selline
see saunalugu minu méaletamist médda on. See vois olla kas 1966. voi 1967. aastal,
kui jutt sauna ehitamisest Toraverre hakkas votma soliidsemat ilmet. Nimelt kut-
sus ametiithingu komitee tollane esimees Herbert Niilisk kokku tildkoosoleku, kus
seda kiisimust hakati arutama. Pinnale jii ettepanek leida kusagil Tdéravere naab-
ruses héstisdilinud palksaun, osta see dra (ei tdpsustatud, milliste rahade eest), vo-
ta see palk-haaval lahti, nummerdada palgid hoolikalt ja tuua nad Toraverre, kus
nad oleksid uuesti kokku pandud. Selle plaani kohta voinuks 6elda, et tditsa tehtav,
kuid koosolekul jdid konkreetsed tegijad ja ajad paika panemata. Jutt jdi iildiseks,
ja Herbert titles koikidele suu lahti teinutele, et eks te siis hakake vaatama. Kahjuks
sellega see asi ka loppes. Paris nii, nagu Norra lastelaulus, et

Miirin vaibus.
Sajaks aastaks
pooleli jai
mde peal jutt
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asi siiski polnud, sest saunaehitamise mote hakkas uuesti lilkkuma 1,5 meetrise te-
leskoobi torni ehitamise 10ppjargus. Kellelgi, ma kahtlustan, et Lauri Luual tuli hiil-
gav mote, ehitada saun suure teleskoobi torni ehitamise varjus ja nimetada see ehi-
tajate dusiruumiks. Nii tehti ndukogude ajal kaunis sageli ja tehti veel karmimalt,
nagu tegi seda Charles Villmann observatooriumi ehitamise esimese etapi ajal — ni-
melt suutis ta mingil imetabasel kombel ehitada Toraverre isegi lasteaia, kuigi seda
nn tiitlis tildsegi polnud. See tiitel oli selline kindel ehitusplaan, mis oli 44rmiselt
tdhtis ja seda pidi ilmtingimata jargima. Ja kui alustati Toravere ehitiste teise etapi-
ga, siis imestasid asjapulgad hirmsasti, et meil on lasteaed, mida ei oleks tohtinud
olemas ollagi. Kui juba Charles’ist sai rddkima hakatud, siis olgu siinkohal 6eldud,
et ta ostis instituudile klaveri, mis sai kirja mehaanilise heligeneraatorina, sest kla-
verit kui mitteteaduslikku instrumenti meil osta ei lubatud. Aga mehaaaniline he-
ligeneraator kolab végagi teaduslikult.

Toravere saun.

No nii, see oli siis liitiriline korvalepdige taustast paremini arusaamiseks. Iga-
tahes Lauri plaan hakkas elule drkama sel viisil, et osteti Rakvere metsakombinaadi
saun-suvila. Sellel tiilip-projektil oli ka mingi nimi, mida isegi meie tolleaegne pea-
insener Rein Kalberg ei méleta. Aga seda ta méiletab, et ta tegi selle projekti suures
osa tdiesti imber, sest see oli méeldud kuhugi metsa ja jarve ddrde, mistottu pol-
nud tal iihendamisvoimalust soojus-, vee- ja kanalisatsioonitrassidega. Isegi WC
puudus, samuti tambur eesukse juures. Need koik said siis tehtud. Ja saunal oli ava-
tud terrass, mille Rein ehitas kinni ja see sai avaraks riietusruumiks. Uksiti siis ka
peoruumiks. Ja pidusid on seal ikka peetud, et vihe pole. Kohe alguses lepiti kokku,
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et igaiiks teeb saunaehitusel kolm t66pdeva. Miletan, et selle normi ma kindlasti
téditsin. Igasuguseid jutte liikus selle ehitamise kohta. Uks neist oli Veltmannist. Mi-
na ise ei ndinud, aga jutt kiis nii, et Ulo-Ilmar Veltmann, keda meie nimetasime
Eesti suurimaks astronoomiks, sest ta oli 2 meetrit ja 5 sentimeetrit pikk, pandi lae-
laudu paika 166ma - tal polnud vaja midagi jalgade alla kérgenduseks panna.

Uhel pideval 16ime kokku sarikaid ehk paare, nagu neid ehitusmehed nimeta-
vad. Kaht sarikapikkust prussid vilja ei andnud ja neid pidi jaitkama. Kasutasin sel-
leks isa 6petatud viisi — lauajupp jatkukohale peale ja pikad naelad 14bi liitia, kuid
mitte 16puni, siis pruss teistpidi keerata ja vdljaulatuvad naela osad liitia koveraks,
pdris vastu prussi pinda. Siis jélle pruss teistpidi ja naelad 16puni liidia. Jille keerata
prussi ja need koveraks 166dud naelad liitia veelkord koveraks, nii et naelte otsad
prussi sisse ldksid. Seda minu toimetamist vaatas Johannes Vilt, vana ehitusmees ja
endine hobuseparisnik, ning kiisis imestunult, et kuidas ma seda inglise jatkamist
oskan. Ei mina teadnud, et see just inglise oma oli, aga vastasin, et isa Opetas. Aga
hea meetod see on, sest paarid kannavad katust siiani.

Algselt oli riietusruumi otsaaken hésti suur. Miletan, et umbes samal ehitati
kombinaathoonet ja seal oli ametis Elva MEK ehk siis Elva Mehhaniseeritud Ehi-
tuskolonn. Enamasti tegi see asutus kolhoosidele lautasid, kuid nad said hakkama
ka Toravere hoonetega. Koikidel neil ehitustel oli suureks asjameheks Adamka ni-
meline mees, vist oli ta kas brigadir voi keegi muu iilemus. Vaat seesama Adamka
oli kutsutud saunale seda suurt otsaakent ette panema. Kdigepealt tdime majaehi-
tuselt suure klaastahvli, mille Adamka otse silma jargi vaba kdega vélja 16ikas, enne
seda vaid korra aknaava poole vaadates! Ta pidi vist ikka auru all olema, et seda ai-
nult silma jargi tegi ja klaas saigi vdike. Kohe kamandas ta meid uut tooma. Ja selle
mootis ta ikka enne korralikult vdlja ning aken sai ette. Hiljem kiill asendati see iiks
suur aken mitme viiksemaga.

Nii selle sauna kallal toimetati ja valmis ta sai, vist 1975. aastal loplikult. Sellest
ajast peale on ta meid ustavalt teeninud, olles reededhtuti meestele omapédraseks
klubiks, kus nii monigi hea méte on vilja moeldud. Laupédeva 6htud jédeti naiste
tarvis. Moned vanemad meeskolleegid on nende endi sonade kohaselt kogemata
sattunud sauna ka laupédeva ohtul. Naiste hddakisa peale olevat nad vastanud, et
neil pole prille ees ja nad detailsemalt naisi ei nde. Seletus polevat naisi rahuldanud
ja mehed visati vilja.

Ja loomulikult on sauna kasutatud kiill siinnipdevade, vastuvdttude ja siim-
poosiumite korraldamiseks. Paljud astronoomid ja atmosféaarifiitisikud mitmetest
riikidest, aga eriti Venemaalt, on saunas aega veetnud ning moned neist tuletavad
neid aegu siiani kohtumisel meelde.

Véga eredalt on mul meeles, kuidas mu noorema poja koolivend Eduardo His-
paaniast ehk eestipdraselt Eedu kirjeldas enda saunakogemust oma isale ja ven-
nale. Kdigepealt ei tahtnud ta ennast riidest lahti votta, sest kuidas sa oled alas-
ti vooraste meeste ees. No see raskus sai iiletatud, aga siis tuli minna ruumi, kus
temperatuur kiitindis 100 kraadini! Inimene ldheb seal ju keema, vaidles Eedu! See
noudis juba oluliselt suuremat veenmist — mis sa kardad, nde, meie ju kdime seal.
Kui Eedu oli ménda aega arglikult laval istunud ja koletusliku kuuma iile kaevel-
nud, siis késti tal kiilma vette hiipata. Ei hiippa, vastas Eedu, sest fiilisikaseaduste
kohaselt 1aheb inimene niiviisi katki! Suure veenmise peale ta muidugi ldks ja oleks
te ndinud Eedu négu selle loo jutustamise ajal — see oli segu taevalikust dndsusest
ja muinasjutulisest 6nnest! Ja Eedu lubas otsekohe endale Madridis sauna ehitada!
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Mitteametlikust klubist ,Must auk® on juba eespool rddgitud. Rddkimata on
siiski sellest, et tihele sellisele koosolekule kutsuti ka Gustav Naan, kes olevat koh-
kunud neist juttudest seal ja hiljem direktor Vdino Undile kurtnud, et saunas te-
geldakse noukogude voimu 6onestamisega. Onneks sellele ei jairgnenud mingeid
repressioone.

Uks kummaline 6htu (kiill mitte klubiline) on mulle meelde jadnud. Kahek-
sakiimnendate aastate alguses tuli Moskvast, suurest akadeemiast, nagu me NSVL
TA-d nimetasime, Eesti akadeemiat kontrollima keegi asjamees. Tallinnas muidugi
teati, et meil siin végev saun on ja ta suunati koos abikaasaga Tallinnast otse meile.
Vidino Undile teatati sellest, soovitati saun kiitte panna ja lisati juurde, et mees on
kova viinanina. Vdino kutsus ka mind saunadhtule kampa ja sdnas, et ma sé6ks en-
ne kovasti hapukoort voi siis keedetud kartulit. No ikka selleks, et hirmsasti purju
ei jadks, kui meid héstituntud vene sdnadega ,,To1 mens ysaxaemns? (kas sa mind
austad) jooma sunnitakse. Mina igatahes kditusingi Vdino soovituse kohaselt. Oli-
gi nii, et mees muudkui trimpas, hoolimata naise hoiatustest. Leppisime kokku, et
jargmine pdev kohtume hommikul kella {iheksa ajal. Saatsime nad ohtu l16ppedes
meie hotelli kuuekorruselise maja viimasel korrusel.

Meil kummalgi polnud hommikul midagi viga ja me olime ka 6igel ajal plat-
sis, kuid Moskva meest polnud kusagil. Ta ilmus vist poole iiheteistkiimne paiku
ja teatas mornilt: ,ITepe6pas Buepa”, mis tdlkes voiks kdlada: ,Sai eile liiga palju
voetud®.

Ka akadeemik Ilmar Opik pidas meie saunast lugu, ja kui voimalus avanes, siis
oli ta laval, alati oma elust mingeid huvitavaid lugusid pajatades. Uks neist palju-
dest lugudest on mul meeles kui akadeemiku saunaehitamine. Nimelt sai ta rida-
elamus korteri ja otsustas sinna ka sauna ehitada. Méeldud - tehtud. Ja et saun
veel paremini funktsioneeriks, viis ta leiliruumi keskkiitte radiaatori. Et see nagu
stardisoojuse saunale annaks. Pidulikul sauna avamisel leiliruumi temperatuur ei
tousnud 80 kraadist korgemale, tee mis tahad. Alles tiiki aja pdrast tuli akadeemi-
kule — muide soojustehnika alal — pdhe mate, et see neetud radiaator viib soojuse
hoopis leiliruumist vilja, mitte ei too sisse. Ja niipea, kui ta radiaatori leiliruumist
korvaldas, oli seal 100 kraadi nagu naksti!

Jaan Einasto méletab, kuidas Noukogude Liidu aatompommi iiks isadest Ja-
kov Zeldovits meie saunas kiis neil aegadel, kui ta alustas Jaani rithmaga koostdod.
Siinkohal tuleb kiill 6elda, et see koostdo oli kosmoloogia alal, mitte aatompom-
mi arendustega seotud aladel. Meie juudi rahvusest kolleeg I1zold Pustdlnik radkis
mulle, et oma esimesel Toravere kiilastusel olevat Zeldovits tema kédest kiisinud, et
kuidas siin juutidesse suhtutakse. Izold olevat talle vastanud, et tipselt nii, nagu
koikidesse teistesse inimestessegi. Ju see vastus oli iiheks pohjustest, miks Zeldo-
vitSile meeldis Toravere vdga ja ta puhkas siin pea igal suvel. Kiillap neid meie sau-
naga seotud lugusid on veel palju, aga ma loodan, et isegi see vdhene heidab pilgu
Toravere sauna rikkalikku ajalukku.

Toravere lasteaed

Miletan lasteaia 10. juubelit, mis peeti peahoone saalis. Lastevanemate komi-
tee esimehena istusin ma presiidiumis instituudi tolleaegse direktori Aksel Kipperi
ja lasteaia juhataja Karin Kaskmanniga, nii on vihemalt pildil. Lasteaia 25. juubel
oli 29. mail 1987, kahjuks ei méleta ma sellest mitte midagi.

Niipalju siis juubeleist. Sissejuhatuseks olgu veel 6eldud, et siin lasteaias kiisid
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Toravere lasteaed.

koik meie kolm last. Esimesena viisime lasteaeda oma vanema poja Kalle, kui ta
oli 9-kuune, seega siis 1970. a kevadel. Heino vist nii vdiksena lasteaeda ei ldinud,
Maria samuti mitte. Viijaks olin enamasti mina, sest Malle oli alguses veel tudeng
ja hiljem sai ta to6koha Tartusse ning pidi ruttama hommikul vara rongi peale. Igal
hommikul tuli lapsed lasteaia riietusruumis kraadida, sest palavikuga last lasteaed
vastu ei votnud. Meie perele oli lasteaed suureks abiks ajavahemikel 1970--1978 ja
siis uuesti aastatel 1983—1988.

See kraadimine muidugi palju ei aidanud, sest vihemalt alguses olid nad sageli
tobised ja tatiste ninadega. Ka iiks kasvataja oli kogu aeg nohus ja kui moni vanem
sellele tdhelepanu juhtis, siis oli vastuseks alati: ,Viikesed kullakesed nakatasid
mind.“ Algselt oli lasteaia nimeks Toravere lastepdevakodu, aga ega keegi seda nii
ei kutsunud, ikka kdéis jutt lasteaiast. Kui Kalle lasteaeda ldks, siis oli lasteaia ju-
hatajaks erakordselt energiline daam Karin Kaskmann, kes moni aasta tagasi meie
hulgast lahkus. Kdigepealt vottis ta ette lasteaeda timbritseva aia uuendamise, sest
mingil eriti osaval viisil oli tal 6nnestunud lasteaia territooriumit pea kahekord-
seks kasvatada. Miletan, et ma naelutasin aialippe ja hiljem vérvisin neid, ilma et
mul veel last lasteaias oleks olnudki. Ent see t66 ei suutnud veel Kaskmanni {ile-
voolavat energiat taltsutada ja ta hakkas lasteaia timbrust kujundama. Lasteaed oli
kogu aeg asunud suhteliselt lagedal platsil ja see proua juhatajat ei rahuldanud.
Ta tellis projekti, kus olid dra ndidatud vihu viimase kui istutamisele tuleva puu ja
pdosa asukoht, radkimata siis veel kohe lasteaia ukse alla tulevast basseinist. Edasi
oli vaja seda projekti ellu viima hakata. Selleks motles energiline juhataja vélja sa-
lakavala plaani, mille kohaselt pidi mind valitama lasteaia lastevanemate komitee
esimeheks. Suurejoonelise plaani elluviimiseks ei piisanud kaugeltki lasteaia voi
rajooni haridusosakonna kehvadest ressurssidest ja appi tuli kutsuda ka instituut.
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Aga siis olin mina juba instituudi teadussekretér, seega imperaatorile lihedalseisev
isik. Polnud midagi lihtsamat, kui see plaan ellu viia, sest igaiiks kartis lastevane-
mate komitee esimehe kohta kui tuld ja Kaskmannil oli lastevanemate koosolekul
vaja vaid mu nime nimetada, kui koik koosolekust osavotjad suure kergendustun-
dega kided tostsid. Ja lakski valtser lahti, milles minu tilesandeks oli tookdte muret-
semine. Igaiiks, kes selle tdoga on tegelenud, teab, mida see tihendab. Koige sage-
damini kuulsin ma vastuseid laadis: ,Ma tdna ohtul ei saa, sest ... “ ja siis jirgnes
kaks véga tosist ja kolm tosist pohjust. Sellepérast saidki suurema vati mu sébrad,
sest neid oli palju lihtsam vérvata.

Kodigepealt me alustasime sellega, et votsime maa seest vélja lasteaia vana pii-
ri tdhistavate kuuskede rea, mis kasvasid natuke kaugemal manguasjade kuurist ja
ulatusid risti tile krundi. Need kuused polnud joudnud veel pikaks kasvada — voib-
olla moni oli meetri pikkune. Viljakaevamiseks kasutasime kopaga ekskavaatorit
Lembit Poska juhtimisel ja istutasime osa puid timber lasteaia territooriumi pohja-
poolsesse nurka. Kiillalt suur hulk puid jéi iile ja need vedelesid nddalapdevad aia
ddres, kuni Enno Ruusalepp nad komnoorte abil istutas SKB ja majade vahelisele
platsile. Ega ei usutud histi, et nad kasvama ldhevad, kuid ilmselt suur mullapall
ei olnud lasknud neil tdiesti dra kuivada ning kasvama ldksid nad mis miihises ja
praegu moodustavad nad ilusa metsatuka.

Siis lasksime me iiles kiinda kogu lasteaia ldunapoolse territooriumi ja pida-
sime seda musta kesana terve suve, et umbrohtu, eriti voilille hdvitada (véib-olla
isegi kaks suve), kuid nagu arvata voib, umbrohust me jagu ei saanudki. Méletan,
kuidas koos Undoga kaevasime 166skavas kuumuses auku mingi oma tihtsuse kao-
tanud geodeetilise reeperi matmiseks samale kesale. Siis kaevasime otse lasteaia
peaukse ees basseiniauku ja vee dravoolu kraavi umbes 40 meetrit eemal asuva
kanalisatsioonitrassini. Selleks nivelleeriti enne trassi asukoht - meil olid ju geo-
deedid omast kéest votta - ja kui me kaevama asusime, siis kippus kraav nonda
siigavaks minema, et kaevajat enam ei paistnudki. Veel hilissiigisel armeeris ja be-
toneeris Ulo Kolde basseini, sest tema oli endale suvilasse basseini teinud ja tundis
asja. Kahjuks tuli vdga kiilm lumeta talv ja 16hkus betoonvanni, nii et see vett pida-
ma ei jadnudki, ning aeti hiljem lihtsalt mulda tiis.

Teiste asjadega siiski nii kehvasti ei ldinud ja jargmisel kevadel olid Uku ja Liia
Hénni need, kes puude ja podsaste tulevased asukohad millimeetri tipsusega vélja
mootsid ja maha maérkisid. Ja kui ma iitlen ,millimeeter®, siis ma ka motlen , milli-
meeter*. Siis toodi kohale istikud ja paar kevadohtut me ainult istutasime - nimedki
on meelest ldinud, mis puud ja po6sad need olid. Siiski —jaapani ligustriin, ginnala
vaher ja pennsilvania toomingas tulid mulle Uku abiga meelde. Aga kui ilusad nad
praegu on!

Siis tehti betoonist (!) liivakastid ja suured kallurid t6id kohale tonnide kaupa
liiva. Veel oli tuhandeid t6id, mis &ra tuli teha, aga koiki pole sugugi enam meeles.

Paar sona veel vast remontidest, mida regulaaarselt igal suvel teha tuli. Kiill
tuli selleks jélle inimesi kokku ajada, kiill raha korjata ja kiill ise kdia porandaid ja
aknaid védrvimas, reliini maha panemas, aknaid tihendamas jne. Karin Kaskmann
miittas mitu aastat ja lasteaed ldks aina ilusamaks. Kuid siis 1dks ta dra Vonnu sov-
hoosi uude dsjavalminud lasteaeda. Ta oli seda tiilipi inimene, kes tahab kogu aeg
midagi uut teha ega rahuldu valmisoleva kdigushoidmisega. Siiski oli suur siiii sel-
les draminekus ka kellelgi vdga halval inimesel, kes kaebas miilitsasse, et Kaskmann
kéib lasteaia palgarahadega liiga vabalt {imber. See halb inimene ilmselt ei tead-

112



nud, et mistahes asutuse direktor pidi ndukogude ajal seadusi rikkuma, kui ta tah-
tis, et t66d oigeks ajaks voi iiletildse tehtud saaksid. Kaskmanni kuulati tile tolle-
aegses SORVVO's (kas miletatakse veel, mida see akroniiiim tihendab? Oige vas-
tus on: Sotsialistliku Omandi Riisumise Vastu Voitlemise Osakond). Siis arutasime
meie Charles Villmanniga seda asja ja liksime miilitsasse - tema kui vana kommu-
nist ja mina kui lastevanemate komitee esimees. Pidasime maha tésised jutud asja
uurijaga ja sel jutul oli moju - uurimine 16petati kuriteo koosseisu puudumisel. Aga
inimesele oli haav hinge 166dud.

Kaskmanni té6de najal piisis lasteaed kaua ja alles viimastel aastatel on ndha
olulist edasiminekut. Aga niiiid kdin ma seal médnguplatsil ainult ménikord koos
oma lastelastega. Siinkohal ei tohi unustada ka Liia Hdnni ettevotmist piihitseda
emadepdeva koos lasteaia kevadkontserdiga. See sai alguse arvata 1986. a, kui esi-
mene kontsert peahoones aset leidis. Tavaliselt esinesid lasteaia lapsed, kuid ka
koolilapsed 16id kaasa - need olid liigutavad peod.

Toravere aiamaad

Siin on rddgitud meie saunakultuurist, sest vdhemalt meestesaun on {iileiildise
166gastumise korval olnud ka oluline klubiline ettevotmine, kus paljud probleemid
saavad kapitaalse analiiiisi. Kuid kaugeltki mitte vidhema tdhtsusega koht on aia-
maa, kus samuti suheldakse ja kus sugugi mitte alati ainult puu- ja juurviljadest ei
radgita.

Noukogude ajal oli maa riigi oma, ja seetdottu meil aiamaaga seoses omandi-
probleemi polnud. Ent vaba Eesti ajal see probleem kohe tekkis. Kuna vald tahtis
omandiprobleemi kuidagi reguleerida, siis meil holbustas selle probleemi lahen-
damist asjaolu, et meil oli kastmiseks torustik maa sees, mis muutis aiamaa raja-
tiseks. Leiti ka pddsetee — seltsing. Vaatasin Google'ist jargi, mis asi see on ja leid-
sin, et seltsing on registreerimata mittetulundusiihendus, mis on asutatud kirjaliku
seltsingulepinguga voladigusseaduse alusel iihise eesmairgi saavutamiseks. Sellega
probleem ka lahendati.

Aga niilid veidi ajaloost. Aiamaa kultuur sai alguse kohe algusest — 1963. a toi-
munud iildkoosolekul valiti aiakomisjon ametiiihingu eestvotmisel ja suure tiigi
tagune maa, mis siis veel Rohuni viiva tee juurde ei ulatunud, jagati tiikkideks®3.
Teraga varustatud traktor silus teed, maa sisse pandi torustik ja keset aiamaad tds-
teti betoonpostide otsa veepaak. Tiigi kaldale ilmus pump koos elektrimootoriga,
vett vOeti otse tiigist ja elektrit Riho Koppeli garaazist. Et voolik pdhjast vett vottes
umbe ei ldheks, kinnitati toru otsa kiilge oranz — niitidseks juba véga pleekinud -
poi ja seda ,meremaérki“ teab Toraveres igatiks.

Iga instituudi t66taja vdis saada kaks maatiikki — iiks aia dédres puuviljanduse
arendamiseks ja teise aia keskossa juurviljade ja poosaste jaoks. Maatiiki suurus on
umbes 10 x 12 meetrit. Kehtestati range kord, mis aiavdrava ette tahvlile iiles 166di.
Uks punkt oli néiteks selline, et koolieelikud tohtisid aiamaal olla ainult tdiskasva-
nute saatel. Kuna aga iiks loodusseadusi, mis siinkohal vist esmakordselt kirja pan-
nakse, on igasuguse lodevuse piiramatu kasv, siis ei tee keegi enam sellest reeglist
viljagi. Nagu ka teistest reeglitestki.

Kuid midagi alguspdevadest on ka sdilinud. Aiamaa kasutajate tildkoosolek va-
lib kaheks aastaks aiakomisjoni, kuhu valitakse aktiivsed ja austusvédrilised aiapi-

53Hiljem andis N6o sovhoos meile aiamaa jaoks maad juurde, nii et niiiid ulatub aiamaa suurest tiigist
kuni Toravere-Rohu teeni.
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Eesti parimad aiapidajad kevadkiilviga seotud probleeme arutamas.

dajad. Ja katsugu vaid keegi neile vastu hakata, sest nende sona maksab. Séilinud
on ka see eestlase tahtmine tingimata midagi kasvatada. Niipea, kui kevadel lumi
lainud on ja maapind tahenenud, on aiamaa potipdllunduse edendajaid tiis.

Miletan, kui me Mallega esmakordselt iihel soojal maipdeval esmakordselt Ka-
rijarve vaatamas kdisime (1938. a vdljaantud Eesti maanteede kaardi jargi) ja va-
sinutena minu tolleaegsesse elukohta teise elamu kolmandale korrusele joudsime
ning aknast vélja ailamaa poole vaatasime. Kuna igasugune haljastus tollal veel pea-
aegu puudus, siis oli aiamaa selgesti ndha. See kihises polluharijatest. Motlesin siis
ise, et kas selline on ka meie tulevik. Niitid vana mehena tagasi vaadates tuleb kin-
nitada, et jah, tdpselt niisugune see ongi olnud. Vdikese tdpsustusena tuleb lisada,
et pohiline tegija meie peres on aiamaal ikka Malle, mina olen olnud aktiivselt tegev
siis, kui midagi vdga-vaga rasket on vaja teha, no néiteks prahti poletada.

Meie riiginaised ja-mehed

Eespool oli juttu sellest, et klubi ,,Must auk” tegeles filosoofiliste probleemide-
ga juba noukogude ajal. Kui hakkas ldhenema iseseisvus, siis see tegevus hoogus-
tus ning mitmed Toravere inimesed votsid aktiivselt osa Eesti poliitikaelust, algul
Rahvarindes, hiljem aga mitmetes erakondades. Uhed esimesed tuule tiibadesse
saanuid olid Jaan Pelt ja Liia Hinni. Nad mdlemad olid védga aktiivsed Rahvarindes,
kuid Jaan otsustas veidi hiljem, et tema osaks peab jddma siiski teadus. Liia aga lii-
kus hoogsalt edasi — ta valiti alguses tilemndukogusse ja hiljem riigikogu mitmesse
koosseisu. Ka sai ta ministrina ellu viia neid erastamisideid, mis olid juba varem
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vestlusringis lilkkunud. Me voiksime ka endise Riigikogu esimehe, riigi teise inim-
ese Ene Ergma oma kontosse lisada. Kuigi ta Toraveres eriti kaua ei to6tanud, on ta
ometi meie oma inimene. Seega siis on Ene teatud mottes samuti Téravere oma.

Kalle Jiirgenson lahkus teadusest, kui noor polvkond asjade iile otsustamise
enda kétte vottis. Alguses vallavanemana, siis juba riigikogus, 16i ta aktiivselt kaasa
Eesti elu paremaks muutmisele. Need inimesed voiks lugeda esimese eSeloni hul-
ka, kuid on olemas ka teine eSelon — inimesed, kes pole otse riigivalitsemise hooba-
de juures, kuid kes siiski on vdi on olnud Eesti riigile véga olulised. Margit Kipper
sotsiaalministeeriumis, Aavo Heinlo statistikaametis, Uku Hanni rahandusminis-
teeriumis, kindral Riho Uhtegi riigikaitses, Jaak Anton haridus- ja teadusministee-
riumis, Jaan Ojaste pikka aega Eesti Postis — koik nad on meie inimesed.

Kui aastatel 2016 ja 2021-2022
haridus- ja teadusministriks ning ra-
handusministriks olnud Maris Lau-
ri tuli pérast ilikooli 16petamist t66-
le Toraverre, seega on ka tema meie
inimene. Liia ja Uku Héinni on ol-
nud meie perekonnasdobrad ammusest
ajast. Osaliselt on see tingitud sellest, et
meie pojad Kristjan ja Heino olid juba
lasteaiast lahutamatud sobrad. Seepa-
rast puudutavad meid valusalt monede
inimeste kommentaarid selle kohta, kuidas nad Liia pérast eluasemest ilma jiid,
kui kommenteerijate kasutuses olnud majad ja korterid endistele omanikele ta-
gastati. Neid kommentaare lugedes jddb mulje, nagu nad peavad Liiat Eesti iseva-
litsejaks, kes teeb, mida tahab. Ta oli ju minister, kes tiitis meie endi valitud riigi-
kogu poolt vastuvoetud seadusi. Ma ei tea, kuidas on lood teiste rahvastega, kuid
eestlased tunduvad olema iihed koige verejanulisemad.

Liia Hdnni.

Teiste teadusasutuste toetamine

NL hiilgeaegadel oli Tartu Observatooriumiga Toraveres seotud iile 200 t66ko-
ha. Pdrast 90-ndate alguse koondamist jii sellest jarele kolmandik. K6ik nendest,
kes lahkusid, ei lahkunud mitte teadusest. Sellest Juhan Rossi rithmast, kes tegeles
kiirgusleviga taimkattes, kasvas vilja fotosiinteesi uurimine Agu Laisaga eesotsas.
Uhel hetkel osutus maistlikumaks nende lahkumine Zooloogia ja Botaanika Ins-
tituudi (ZBI) koosseisu, sest temaatika hakkas liialt eemalduma sellest, mis Torave-
res algselt paika oli pandud. See lahkumine sai toimuda ka seepérast, et AAI ja ZBI
olid meie tolleaegse direktori A. Kipperi sonul iihiselt ehitanud praeguse Lounakes-
kuse juurde laboratooriumihooned. Praegu on see termin , iihiselt” tdiesti mottetu,
sest kogu laborihoone tehti maatasa seoses Lounakeskuse laienemisega. Veel huvi-
tavama mulje jdttis iseseisvuse alguses see, et ZBI-le ehitatud maja muudeti politsei
arestimajaks. Sellega tehti meile kohe selgeks, mida Eesti riik rohkem vajab.

Tagasi poordudes 90. aastate keskel toimunud TA siisteemi kaotamise juurde,
siis liks Agu oma rithmaga Tartu Ulikooli. Ulikooli liks ka Olev Avaste, kes taas-
tas seal geofiiiisika kateedri, millest praegu on saanud keskkonnafiiiisika instituut.
Ja selle eesotsas seisis kaua jillegi Toraveres oma teadusliku kiipsuseni jdudnud
professor Rein R6om. Kui Tartu iilikoolis varises manalasse poline astronoom Mart
Liigant, siis andis Toravere uueks noorte astronoomide kasvatajaks Peeter Tenjesi.
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Voru Instituut sai meilt direktoriks Enn Kasaku, kes ntuitid to6tab Mauritiuse Ins-
tituudis. Meie panusest riigivalitsemisse me juba radkisime.

Meie drimehed

Mulle meeldib moelda, et voib-olla aitas meie korraldatud suurte konverent-
side organiseerimine saada kogemusi hilisemaks drieluks, sest paljud orgkomitee
lilkkmed on niitid tunnustatud drimehed. Kbige tuntum on vast Arvo Kivikas, oma-
aegne meistersportlane orienteerumises, kes orienteerus kiiresti matemaatikust
spordirdivaste tootjaks. ,Ilves“ oli kindlalt kvaliteetse kauba tdhis. Arvo oli nimelt
orgkomiteedes alati transpordikorraldaja ja polnud juhtu, kus ta oleks meid alt ve-
danud. Selle kirjat66 kirjutamise ajal on Arvol vdga edukas firma Quality Label Ma-
nufacturing OU, mis tootis meile COVID-19 viiruse eest kaitsmiseks viiga hiid ndo-
maske*.

Arvo Kivikas oma lemmikloomaga. Teo Tonnisson oma tédkohal.

Jaak Anton, iiks kunagise kuulsa Toravere arvutifirma ,Astrodata“ asutaja-
id, oli orgkomiteedes kiilaliste majutaja. Noukogude aeg on juba kaugel ja paljud
voivad kiisida, mis selles td6s siis nii keerulist on ja milleks iildse sellega ise tegelda
—onjukiillalt firmasid, kes t66 dra teevad. Niilid jah on, aga siis tuli kdik endal teha.
Praegu on Jaak firma Astro Vara ndukogu esimees.

Arvutifirma , Urania“ pani piisti Kaitti Kattai, kes kosmoseuuringute sektoris
omal ajal orbiidile lennutatavate kiirgusvastuvotjatega tegeles. Tema firma tegut-
seb praegugi URANIA COM OU nime all ja on edukas. Kaitti on ka veel ettevotte
THALASSA OU asutaja. ,Enno Motors“ Tartus Ringteel oli meie endise tédtaja En-
no Sinipalu loodud ja see pidas kaua vastu. Tuleks nimetada veel edukaid Tartu
tarkvarafirmasid APROTE AS, ja ASTRONOOMILISED KASSASUSTEEMID, millest
tdnaseks on saanud ASTRO BALTICS (nende majandustarkvara kasutab 90% Eesti
apteekidest ja iile saja Eesti tanklatest. Need firmad asutasid juba meie tootajate
lapsed. Lugegem iiles veel ARMA, ANKO DATA, ASTRODATA, TORU, URANIA, RE-
TENT, TORAVERE TRUKIKODA, TESSERAKT, TARTU POSTKONTORI osakond, ka
AS HARALDiI kauplus. Neist on Toraverre jadnud vaid triikikoda, praeguse nimega
TT PRINT.

Mulle teeb suurt heameelt, et Teofilus (Teo) Tonnisson t6i oma ettevotte IN-
TERSPECTRUM Tartust tagasi Toraverre, kus jatkab optiliste ja Fourier’ teisendus-
el pohinevate spektroskoopiliste instrumentide tootmist, mida saab kasutada ana-

54Moni aasta tagasi testisid Tartu {ilikooli teadlased eesotsas professor Heikki Junnisega ja leidsid,
et 139 maski hulgast oli Arvo toode selgelt parim — selle kohta 6eldi isegi, et ainus, mis reaalselt aitab.
Tegelikult juba varem oli Soome Riiklik Teadusuuringute Keskus mootnud nende maskide keskmiseks
efektiivsuseks 99,8%.

116



liititilises keemias, materjali- ja meditsiinilistel uuringutel, toiduteaduses, raken-
dusfiitisikas, keskkonnauuringutel jpm. Teod tuleb tunnustada ka sellepédrast, et ta
kasutult seisvad Toravere garaazid ja todkojad ehitas timber korteriteks.

Ka teine hea ndide on mul olemas, see on Tartu iilikooli hargettevote Al-
REL, kelle pohitegevus on seotud aerosooliosakeste ja aeroioonide moodteapara-
tuuri arendamise ja tootmisega. Firma keskendub eriti vdikeste, nn. nano-osakeste
moodtmisele. Niiteks tekivad nanomeetri suurusjirgus aerosooliosakesed atmosf-
adris erinevates keemilistes protsessides.

Need osakesed on voimelised kasvama ja
seejdrel pilvi tekitama, muutes kiirgusbilanssi
ja mojutades selle kaudu Maa kliimat. Siit on
selge, et me peame aerosooliosakeste tekkest,
selle ulatusest ja toimumise tingimustest aru
saama, et maoista kliimamuutusi ja kui voima-
lik, siis neile vastu seista. AIREL-is vélja t66ta-
tud modteriist NAIS on iiks vidhestest seadme-
test, mis on suuteline vajaliku tdpsusega neid
nanoosakesi mootma. NAIS on tookindel, vih-
ese hooldusvajadusega ja lihtsalt kisitsetav. Praegu (siigis 2023) on AIREL-is toode-
tud instrumente kdigus nii saastunud 6huga suurlinnades kui Amazonase vihma-
metsades ja Himaalaja korgméestikus. AIREL-is valmistatud klasterioonide loen-
damisinstrumente CIC kasutatakse juba Antartikas ja Euroopa Tuumauuringute
Keskuses.

Toraveres oli isegi selline asutus nagu ISOTEX. Olin oma &ddretus rumaluses
arvamusel, et kui meil jélle eesti aeg on, siis inimesed on automaatselt ausad ja
kui meil hakati asutama kommunaalteenuseid pakkuvat firmat, siis olin ma sellega
kohe nous. Veel enam, ma olin nous ka sellega, et kogu masinapark neile iile anda -
mote oli, et milleks observatooriumile néiteks traktor voi lumesahk.

Kui aga ma aru sain, et meid on julmalt ninapidi veetud, siis alustasime me
haldusdirektor Koit Pindmaaga aega raiskamata tagurpidikdiku. See 6nnestus, kuid
ainult osaliselt, sest ilma kaotusteta me ei pddsenud, paljudest asjadest me jadimegi
ilma ja ilma jdin ma ka tiikist oma tervisest.

TU hargettevote ARIEL paikneb sel-
les hoones.

Toravere ja Struve-Tenneri kaar

Kuna AAI-s tegutses geodeesia sektor, kes oli votnud endale iilesandeks moata
dra maakoore vertikaalsed liikumised Eestis nivelleerimismeetodil, siis koik Tora-
vere poisid said hea kooli geodeetide juures suviti latipoistena todtades. Minul aga
tuli veel hiljem palju kohtumisi ja koostddd selle eriala esindajatega. Olen ka ise
poisikesena latipoiss olnud, sest minu kodukiilla, Rohuneemesse taheti noukogu-
de ajal ehitada suurt sdjasadamat. Selleks oli vaja iilitdpseid maa- ja merekaarte
ning geodeetilisi mdotmisi. Siis ju ka latipoisse. Onneks see sadama-idee ei teos-
tunud, sest kohalike elanike suureks heameeleks néitasid mootmised, et sadama
jaoks oli meri liiga madal. Seda teadsid kalurid ju ennegi.

Asi algas 1993. aastal, kui Eesti Geodeetide Uhing, AAI ja Tartu Ulikooli Aja-
loo Muuseum otsustasid korraldada rahvusvahelise konverentsi méilestamaks kol-
me kuulsat Tartus t66tanud astronoomi - Friedrich Georg Wilhelm Struvet, Johann
Heinrich Midlerit ja Ernst Julius Opikut, kellel koigil sel voi ldhedasel aastal téitus
mingi immargune arv siinnist. Kohale oli sditnud isegi IAU asepresident Allan Bat-
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ten Kanadast. Konverents oli oluline selleparast, et sellel voeti vastu otsus poordu-
da nende riikide valitsuste poole, kelle riike 1dbib kuulus Struve-Tenneri meridiaa-
nikaar — Norra, Rootsi, Soome, Venemaa, Eesti, Lati, Leedu, Valgevene, Moldova
ja Ukraina, selleks et see kaar saaks UNESCO Maailmapédrandi nimekirja. Samuti
paluti Eesti valitsuselt toetust Fraunhoferi teleskoobi restaureerimistédde teosta-
miseks ja kindlustamiseks (selle raha — 800 USD saime tegelikult hiljem New Yorki
Eesti Muinsuskaitse Seltsilt).

Selle konverentsi ettevalmistamise kdigus sain ma tuttavaks Eesti P6llumajan-
dusiilikooli geodeesia professori Jiiri Randjirvega. Tutvus siivenes hiljem konve-
rentsi materjalide viljaandmise kidigus. 2002. aastal otsustas Eesti Geodeesia Uhing
koos Tartu Ulikooli ja Eesti Maa-ametiga korraldada rahvusvahelise konverent-
si 150 aasta mo6dumise puhul Struve meridiaanikaare mdotmisest. Sellega seo-
ses poordus Jiiri minu poole ettepanekuga esineda sellel konverentsil ettekandega
Struve elust.

Kuna mul oli mingi mustand Struve kohta juba olemas, mida ma paljudel juh-
tudel olin ette kandnud, siis ma seal siis esinesingi. Tagantjirele mdoeldes oli see
vaga huvitav iiritus, ma sain tuttavaks paljude geodeetidega nii Eestist kui mujalt.
Konverentsil otsustati, et Struve kaar esitatakse UNESCO Maailmapérandi nimekir-
ja saamiseks ja et soomlased hakkavad seda projekti vedama. Lisaks sellele otsusta-
ti, et hakatakse konverentse pidama igal aastal iihel Struve kaare maal. Ja Valgevene
pakkus vilja kohe jargmiseks aastaks oma kandidatuuri.

Valgevenes ma ei kdinud, aga
2004. aastal helistas mulle Jaak Jaanis-
te, kellele oli tehtud ettepanek Tartu
Ulikooli esindajana kiia analoogilisel
konverentsil Moldovas. Tema aga ei
saanud minna ja pakkus mind. Nii ma
seal kdisin ja pidasin ettekande Struve
kraadimdootmistest Liivimaal.

Meid viidi ka iihte Struve punk-
ti Moldova pohjaosas, Rudy asulas.
Aga olulisem oli see, et ma sain hea-
deks tuttavateks mitme maa geodeeti-
dega — Soomest maa-ameti peadirek-
tori Jarmo Ratia ja peainseneri Pekka
Tatildga, Rootsi esindaja Hans-Fredrik
Wennstrémiga ja Norra esindaja Bjorn
Geirr Harssoniga (1940-2023). Huvita-
val kombel on Jarmo kaunis ldhedalt
sugulane kuulsa disaineri Ristomatti
Ratiaga, kelle abikaasa oli olnud Eesti
bravuuritar Anu Saagim.

Struve-Tenneri kaare pohjapoolse otsa monu- 2005. aastal oli koosolek Helsingis,

ment Norras, Hammerfesti linnas. All vasa- 1yhu ma sbitsin koos Reet Migiga, kes
kult: Pekka Titild, Vitali Kaptjug, Karin Kol- siis oli TU Ajaloomuuseumi direktor.

lo ja Reet Miigi. Ulal vasakult: Bjorn Geirr Hili iidi id imek ile Piiis
Harsson ja mina (pildistas rootsi geodeet H.-E 1) Vi1 meld lmekauniie rajjanne

Wennstrom). jarvele ja me kiilastasime Oravivuorit,
kus seisab iiks Soome Struve punkti-
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dest. Sama aasta juuli l16pupoole oli UNESCO Maailmapérandi komitee Struve kaa-
re oma nimekirja votnud. Sellest teadasaamine oli omaette ooper, sest ma helista-
sin Pekkale sinna Durbanisse, kus komitee koos istus, mitmel korral, kuid ikka vas-
tas Pekka, et muudkui istuvad ja arutavad. Lopuks helistas Pekka mulle ja teatas, et
asi on tehtud. Olime vdga rodmsad ja dnnitlesime vastastikku teineteist. Selle visa
tembu eest tuleb ennekodike tdnada Jarmot ja Pekkat, kes lausa kangelaslikult olid
seda asja mitmeid aastaid eest vedanud.

Ning 2006. aastal toimus koosolek Rootsis Haparanda linnas, kus ma esine-
sin ettekandega Friedrich Wilhem Besselist kui geodeedist. Seal oli juba kolm eest-
last, lisaks minule veel Reet Mégi ajaloomuuseumist ning Karin Kollo Maa-ametist.
Meile korraldati imekena ekskursioon Norrasse Hammerfesti, kus ndgime 4ra Stru-
ve kaare otspunkti monumendi. Rddkimata pohjapotradest ja vaimustavast Pohja-
Norra loodusest.

2007. aasta suve lopupoole drkasid ka endise Avanduse (praeguse Vdike-
Maarja) valla inimesed ja said aru, missugune kenad pérlid neil Struve kaare tihe
baasijoone otspunktide niol on. Nii korraldasid nad oktoobris vdikese konverentsi
selle tdhistamiseks ja kutsusid ka mind esinema. Seal oli mitmeid olulisi inimesi
kohal, ja mis peatéhtis, parast konverentsi, baasijoone otste kiilastamist (Voivere
otsas polnud ma kunagi varem kdinud) ja maitsvat ohtusodki toimus asjalik koos-
olek, kus arutati, mida teha nende otspunktide tdhistamiseks. Tdsi ta on, et Simuna
poolses otsas seisab kivisammas, kuid sildil on jutt katkust, mis olevat kunagi Hirla
poolt tulnud ja Simuna ees seisma jadnud. Teises otsas polnud aga mingit baasi-
joone otsa méarki ndha. Arutati kaua ja hakati juba laialigi minema. Siis ma titlesin,
et olen elu jooksul osalenud sadadel koosolekutel ning kui otsuseid kirja ei pan-
da, tegijaid koos tdhtaegadega ei méirata, siis pole neist koosolekuist absoluutselt
mitte mingit kasu. No siis see plaan maha pandigi ja asjad hakkasid susisema.

Hiljuti hakkas liikkuma jutt, et leedukad on 2008. aasta konverentsi korralda-
mise andnud ldtlastele, kes seda vdga olevat tahtnud. Ju siis iilemuste mojuta-
miseks voi mone olulise asja saamiseks. Kuna ma olin pea koigil neil konverentsidel
kdinud (kui Valgevene vélja arvata), siis oli loomulik, et ma ka Latimaale ldksin. Ka-
he palja kdega aga minna ma ei tahtnud ja ma valmistasin ette artikli jalavdekindral
Karl Friedrich Tennerist, et seda Latimaal ette kanda. Saatsin selle ka avaldamiseks
ajakirjas ,Geodeet”.

Kuulujutud osutusid toeks ja 2008. aasta Struve kaare konverents toimuski La-
timaal, Jekabpilsis. Kdisin seal taas koos Karin Kolloga maa-ametist ja Reet Mégiga
iilikooli ajaloomuuseumist ning esinesin seal oma ettekandega. Konverentsi 1opus
toimus maruline pidu, kus oli kohal vist kogu linnavalitsus. Léti sobrad rédikisid, et
siigisel pidid toimuma valimised linnavalitsusse ja linnapea soovis oma tegevust
peo kaudu populariseerida. Selleks oli ta peole toonud terve hulga kohaliku kuns-
tikooli 6ppejoude, noori kenasid naisi. Méletan, et koik védlismaalased pidid ennast
rahvale tutvustama, mina nende hulgas. Teatasin koigile, et olen Riia linna okupee-
rides seal elanud poolteist aastat ja selle ajaga Oppisin dra tihe lause ldti keeles: Vai
jus izkapsietis nakosaja pietura? Ka te viljute jdrgmises peatuses? Pérast kiisisid mu
head tuttavad Ldine-Euroopast, et kuidas ma julgesin Riia okupeerimisest rddkida.
Vastasin neile, et ma olin ju ise okupeeritud okupant, mida siis siin nii vdga karta.

2010. aastal toimus Struve kaare konverents Vilniuses. Tegin seal ettekande
Heinrich Christian Schumacherist, kes monda aega ju Tartu iilikoolis tegutses ja
kes ilmselt innustas Struvet astronoomiaga tegelema. Kéisime seal Mallega ja pa-
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rast votsime osa ekskursioonist mone Struve punkti juurde ja ndgime dra kolm Eu-
roopa keskpunkti! Kéik kenasti sammastega tdhistatud. Asi oli selles, et keskpunk-
ti méirati aina tdpsemate riistadega, sellest siis kolm erinevat punkti. Kdisime ka
Trakais. Kuna aga aega polnud, siis lossi me ei ldinud, kuid pérast einestasime ka-
raiimide® restoranis, kus sdime nende rahvustoitu kybyn‘eid — hiigelsuuri, pool-
kuu kujulisi hapendatud pastakooke, mille tdidiseks oli liha. Vdga head lihapirukad
olid!

Nii et soprus geodeetidega kestab edasi, rddkimata sellest, et nende ajakirjas
»,Geodeet“ olen ma ilmutanud 15 artiklit (2024). Lisaks sellele on sidemed geodee-
tidega toonud mulle uusi sopru — Pandivere MTU , PAIK* niiiid juba endise tegev-
direktori Aivar Niinemde, Voivere tuuleveski peremehe ja —naise Kalev Viiksaare
ja Liivika Harjo ning Maa-ameti geodeesiasektori juhataja Karin Kollo. Aivar vot-
tis oma eesmaérgiks teha Struve kaar turismiobjektiks ja mitte ainult Eestis, vaid
koigis kiimnes riigis, mida kaar ldbib. Olen koos temaga kdinud Rootsis Kirunas
kohalikku omavalitsust iiles kutsumas koostdéle, sest nende piirkonnas on kolm
Struve punkti. Tuleb tunnistada, et ega nad sellest Struve kaarest suurt midagi ei
teadnud ja seega tuli neid valgustada ja kidia ka neis kahes Struve punktis. Neid
oli siiski korras hoitud. Kédisime ka Soomes Petédjdvesil osa votmas analoogilisest
konverentsist. Ka Leedus ja 2019. a konverentsist Eestis. Neist kdikudest on koige
enam meelde jddnud 2018. a aprillis Hettas Lapimaal toimunud Soome Maa-ameti
korraldatud konverentsist ,Struve punktide hooldamine ja kasutamine“ osavott.
Kohtasime seal mitmeid vanu tuttavaid ja meile korraldati motokelkudel Soome
pohjapoolseima Struve punkti Stuorrahanoaivi kiilastamine. See oli siindmus, mil-
lest saadud eriline tunne mitte kunagi ei unune — dédretu ja metsatu lumevili ja
tundrud, tiksikud jdnesed ja rabapiiiid — soomlaste riekkot - ning tdielik vaikus!

On tuline kahju, et Aivar ei saanud uut volitust jitkata sellel ametikohal. Seega
on karta, et Struve kaare toeliseks kaareks sidumine jadb paljudeks aastateks soiku.
Kalev Viiksaar ja Liivika Harjo ehitasid eurorahadega iiles oma tuuleveski, soovi-
des teha sellest Struve kaare muuseumi ja 2020. a suvel muuseum avatigi. Igatahes
vana veski ndeb nii véljast kui seest vilja nagu uus. Olen neid jdbudumddda selle
muuseumi sisustamisel tekstide koha pealt aidanud.

Terane lugeja on juba tdhele pannud, et ma olen Struve kaart nimetanud kord
Struve kaareks ja kord Struve-Tenneri kaareks. Kahjuks sai kaare ametlikuks nimeks
Struve kaar, sest meie, eestlased, ei taibanud tollal veel Tenneri tdhtsust. Loppude-
16puks moodeti Tenneri juhtimisel sellest meridiaanikaarest palju pikem osa kui
Struve juhtimisel!

Toravere Eesti kiirguskaitses

See oli 1993. aastal, kui ma koos oma sobra Enn Realoga Tallinna mingeid as-
ju ajama soitsin. Enn titles, et teda on vilja kutsunud geoloogia instituudi direktor
Rein Vaikmaie, kellele keskkonnaministeerium oli teinud ettepaneku moodustada

S5Karaiimid on viikesearvuline turgi rahvas Ukrainas, Poolas, Leedus ja Venemaal. Karaiimid jér-
givad judaismi, kuid ei tunnista talmudit. Eestis elas 2011. aasta rahvaloenduse andmetel 6 karaii-
mi. Karaiimi rahva tekkimine ja varasem ajalugu on seotud Kasaari kaganaadiga. Karaiimid kujune-
sid vélja 8.-10. sajandil Kasaari kaganaadi dédrealadel (pohiliselt Krimmis) juudi meeste ja kasaari rah-
vusest naiste abieludest siindinud lastest. Judaismi seaduste kohaselt ei loetud neid juutideks, kuna juut
on ainult see, kelle ema on juudi rahvusest. Leedu karaiimi elanikkond sai alguse 1397. aastal, kui suur-
virst Vytautas toi Krimmist Leedusse Trakai piirkonda 383 karaiimi perekonda. Trakai on olnud Leedu
karaiimide keskus.
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komisjon, mille tilesandeks pidi saama sidepidamine rahvusvaheliste kiirguskait-
sealaste organisatsioonidega. Ma {itlesin Ennule, et vota mind ka kaasa, sest olen
ma ju terve oma elu kiirgusleviga tegelenud, kiill teoreetilises plaanis, aga ikkagi.
Enn muidugi lahkesti kutsus ja nii see asi algaski, mis kestis iile seitsme aasta. Mei-
le lisandus siis veel Endel Lippmaa, sest kuna meil oli Tallinna joudes natuke prii
aega, siis me liksime KBFI-st> 14bi. Lobisesime tuttavate ja sopradega nende koh-
viruumis, kui sisse astus Lippmaa, kes kohe tundis elavat huvi, mida me Tallinnas
teeme. Kui me olime selle talle dra rddkinud, siis 16i tema ka kohe kampa. Reinu
juures selline komisjon ka moodustati, kus esimeheks sai Jaan Saar Keskonnami-
nisteeriumist ja aseesimeheks Enn Realo. Enn punnis hirmsasti vastu, sest tal oli
kohe tulemas kuuajane ldhetus Hamburgi. Ma siis lubasin teda selle aja sees asen-
dada, sest mulle oli selge, et ilma Ennuta ei tule sellest seaduse tegemisest mitte
midagi vélja, ja Rein lubas mind ka komisjoni nimekirja panna. Seda minu ettepa-
nekut aktsepteeriti ja ka Enn jai Iopuks nousse.

- Edasi formeerus sellest komisjonist uus komis-
jon, kelle tilesandeks sai Eesti kiirgusseaduse koos-
tamine. Sissejuhatuseks andis Enn mulle Rootsi rii-
gi vastava seaduse, mille ma eesti keelde timber pa-
nin ning mul oli kindel veendumus, et me teeme
selle seaduse aastaga dra. Tagasi moeldes olin ma
ikka tditsa loll, sest seaduse vastuvdotmiseni Riigiko-
gus ldks neli aastat! Ometi ei kahetse ma seda, mis
tehtud, sest see tegevus on pakkunud mulle rahul-
dust (raha muidugi ka), méningaid vélissoite ja 14-
vimist huvitavate inimestega.

Komisjon hakkas koos kdima tol ajal Toom-
puiesteel paiknenud Keskkonnaministeeriumi pea-
hoone korval asuvas viikeses hoones, kus Jaan Saar
tootas. Alguses olid sealsete ametnike t66tingimu-
sed ikka viletsad kiill, kuid need hakkasid kiiresti
paranema ja ma voin delda, et minu silme all muu-

Minu_kursusekaaslane ja hea tus noukogudeaegne ,kuntur” euroopalikuks riigi-
sober Enn Realo (1939--2016). asutuseks.

Selle aja jooksul on vahetunud mitu ministrit, alguses oli sellel kohal mu koo-
livend Andres Tarand, siis tuli Vootele Hansen, siis Villu Reiljan, siis Heiki Kranich
ja Rein Randver. Olen neist mitmega ka isiklikult kohtunud ja vestelnud, eriti Reil-
janiga, sest mul oli méte kiirguskeskus Toraverre luua - ruumid olid olemas ja ka
kaadriga poleks suuri probleeme olnud. Ent Tallinnast ei anta mitte midagi dra.
Villu Reiljan iitles mulle otsesdnu, et kui ta hommikul Toompeal kéib ja sealt kdsu-
lauad saab, siis kas ta peab tulema Toraverre neid ellu rakendama v6i? No mis sa
selle peale kostad.

Sellesse uude komisjoni kuulusid peale Jaan Saare, Enn Realo ja minu
veel Peep Konts Pddsteametist, Vernold Kallasmaa Sotsiaalministeeriumist, Ser-
gei Nazarenko Tallinna Keskhaiglast, Henno Putnik, kes alguses oli Eesti Meteoro-
loogia ja Hiidroloogia Instituudis, hiljem aga riigiettevottes ,A.L.A.R.A“, mis siiani
tegeleb radioaktiivsete jidtmetega, Tamara Makarova Terviseametist ja veel mo-
ningaid teisi episoodilisel viisil. Koostasime vist 37 versiooni kiirgusseadusele, kus-

S6KBFI - ENSV TA Keemilise ja Bioloogilise Fiiiisika Instituut

121



juures nditeks iiks juristide seltskond noudis definitsioonide paigutamist seaduse
algusesse (ja loomulik ka, sest inimesele peab olema selge, millest jutt tuleb), siis
tuli definitsioonid hoopis dra kaotada, siis tagasi tuua, kuid laiali laotada {ile kogu
seaduse. Kahjuks ei kirjutanud ma koiki neid tobedusi iiles. Vahepeal tegi Keskkon-
naministeeriumi jurist kiirgusseaduse tdiesti uue versiooni, kus oli jargitud vast-
valminud relvaseadust!!! Kui me sellega tutvusime, siis hoidsime kahe kdega peast
kinni.

Uhe valminud kiirgusseaduse versiooniga kiisime me ka justiitsministeeriu-
mis. Sina armas Mooses kiill, missuguse vastuvotu osaliseks me saime. Ministee-
riumi poolt oli kohal kaks naist, seaduseelnoude osakonna juhataja ja veel keegi
keskealine daam. Juhataja tegi selle ridkimisetd0 ise, see teine daam pobises kogu
aeg oma nina alla midagi normdokumentidest. Nad tunnistasid kogu meie t66 nul-
liks ja {itlesid, et meie projekti ei saa aluseks ka votta. Me hakkasime raginal vastu
janoudsime iildsonalise mula asemel konkreetsust, mis siis ikkagi sel projektil viga
on. Selget vastust me ei saanudki. Pooleteisttunnise kakluse peale leppisime viiki -
meie projekti saab aluseks votta. Tdnu taevale anti varsti sellele juhatajale kinga ja
sellevorra laks elu lihtsamaks.

Alguses me ei tahtnud seadusesse {ildse mingeid numbreid (néiteks dooside
piirmédrasid) sisse panna, sest kiirgusalane normdokumentatsioon muutub kau-
nis kiiresti kogu maailmas. Riigikogus aga seadusemuutmine pole sugugi lihtne.
Me arvasime, et konkreetsed numbrid voiks rakendusseadusesse voi siis valitsuse
voi keskkonnaministeeriumi madrusse panna, kuid selline 1dhenemine ei ldinud
sajaprotsendiliselt 14bi, sest mingid numbrid seadusesse siiski said.

Tosiseks probleemiks oli Eesti riigi koikumine kahe pohimétteliselt erineva
justiitssiisteemi vahel - kas votta kasutusele kontinentaal-euroopa oma vbi siis
anglo-ameerika, sest soovitajaid ja juura-alast haridust saanuid oli mélemalt poo-
lelt. Selles kiisimuses vis suuri lahinguid olla 166dud, millest minul vaid 6rn aim-
dus oli, ja sedagi tdnu Jaak Aaviksoole, kes siis ilikooli prorektoriks oli ja kellega me
keskkonnaminister Villu Reiljani juurde s6itsime, tema oma probleemidega ja mi-
na kiirguskeskuse tegemise probleemidega, mis ka Jaaku huvitasid. Teel olles Jaak
seda asja mulle siis seletas.

Siis oli muidugi probleeme terminoloogiaga, sest kasutusel olid paljud vene
keelest otse tdlgitud terminid, mis aga ei sobinud oma sisult. Selle probleemi la-
hendamiseks votsime me Enn Realoga ette inglise-eesti ja eesti-inglise kiirgusso-
nastiku koostamise, mis 1997. a Rootsi rahade abil ka ilmus. Uldse peab iitlema,
et Rootsi abistas Eestit nii kiirguskaitselise seadusloome kui laboriseadmete alal
toeliselt, mitte sugugi nii, et sealt tulid mehed, kes iitlesid nditeks, et Sillamé&e jaat-
mehoidla on suur keskkonnakaitseline probleeem, korjasid rahad taskusse ja ka-
dusid. Henno Putnik oli see mees, kes rajas tee rootslaste juurde ja kes ka rootslas-
te abiga tosise laboratooriumi komplekteeris. Kdige selle juures oli meile suureks
abiks Rootsi Kiirguskaitse instituudis SSI (Statens Strdlskyddsinstitut) to6tav eestla-
ne Enn Kivisdkk. Loomulikult olid ja on rootslased vdgagi huvitatud sellest, et Eesti
kiirguskaitse to6taks nii nagu vaja, sest toendosus idast radioaktiivset saasta kaela
saada on meil koigil palju suurem kui ldédnest. Ja siis on ju Rootsile kasulik, kui ida
pool selle koha pealt asjad korras on, eriti aga varane avastamine.

Mitmel korral kdisime Rootsi Kiirguskaitse instituudis Stokholmis, ja kuna meil
oli kaasas Keskkonnaministeeriumi kantsler Rein Ratas, siis tegid rootslased meile
lennud vilja esimeses klassis ja me tundsime end tdeliste eurooplastena. Roots-
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lased, kes meie kiirguskaitse programmi véga tGsiselt rahastasid, tahtsid ka teada,
mis selle eest tehtud on. Vdhemalt iihel korral tegin sellest rootslastele pohjaliku
ettekande, misjdrel meid viidi restorani ,,Den Gyldene Freden“ (Kuldne rahu). Alles
hiljem avastasin, et see restoran oli olnud kuulsa rootsi vagabundi, rahvusliku lau-
lumeistri ja esitaja Evert Taube’i lemmikpaik. Kui 1991. aasta juunis kiis meil kiilas
Birgit von zur Miihlen saksa Fraunhoferi seltsist seoses Fraunhoferi teleskoobi res-
taureerimisega, siis tuli meil temaga juttu sellest mehest. Siis tuli vdlja, et see laulja
on balti-saksa Taubede suguvdsast périt. Ja et Birgiti neiupdlvenimi oli samuti Tau-
be. Maailm on véike.

Meie Ennuga rohusime kovasti sellele, et teiste riikide eeskujul tuleb ka meil
iiks ja ainus kiirguskaitseline volitatud asutus rajada, mille nimeks sai tentatiivselt
pandud Kiirguskeskus ja nii see ka tuli, 1abi suurte raskuste, kuid ta tuli. Kiirgus-
keskuse nimi on kaotatud, sest maailmas pole teist nii kiiresti muutuvate alliiksus-
te nimedega organisatsiooni kui praeguse nimega Eesti Vabariigi kliimaministee-
rium. Kiirguskeskuse rajamise teel saime me tugevat toetust mitmetest maadest.
Radkides rootslaste, soomlaste, sakslaste, ameeriklaste voi iisraellastega, kuulsime
me neilt iiksmeelset nduannet, et jumala pérast, drge andke kiirguskaitset mitme
ametkonna kitte, te ei joua seda hiljem dra kahetseda.

1996. a. augustis soitsin koos Mark Sinisoo ja Juhan Kalamiga Rumeeniasse
Cernavodasse National Environment Agency - NEA poolt organiseeritud semina-
rile, mis oli pithendatud kiirguskaitse seadusloomele. See linn oli valitud seminari
kohaks sellepédrast, et seal paikneb iiks Euroopa uuemaid tuumajaamu ja Rumee-
nia on alles hiljuti vaba turumajanduse poole p66rdunud maa. Kiilaskdik tuuma-
jaama jattis kiill voimsa mulje, seda peab iitlema. Jalgpallivédljaku suurune turbiini-
saal, kus polnud voimalik naabri juttu kuulda muidu, kui kiivristatud pead kokku
panna, see kurdistav ulgumine ja undamine oli muljetavaldav. Mis puutub semina-
ri endasse, siis see oli tavalisel heal NEA tasemel organiseeritud ja mille peamine
kasu oli selles, et sa tutvud paljude inimestega ning said teada, kuidas need asjad
teistel ldhevad.

Voiks veel lisada, et 1999. aasta jaanuaris veetsin moned pdevad Riias umbes
samasugusel seminaril, kus sain kokku juba mitmete tuttavate horvaatide, leedu-
kate, kasahhidega, ldtlastest muidugi rddkimata. Jélle tuli ette kanda Eesti sammu-
dest kiirguskaitse keerulisel teel. Tundus, et mu ettekanne nende sammude kohta
avaldas muljet ja 6ige ka, sest meil olid asjad siis juba péris kenasti korras. IAEA®’
seadusloome divisjoni pealik Larry Johnson tdnas mind pédrast hea ettekande eest
lausa kéttpidi.

Seaduse valmimise 16ppjargus juhtusin ma olema mitmel korral rootslaste kii-
simuste rahe alla, et millal ikka seadus valmis saab. Olin neid tihtaegu andnud mit-
meid, kuni I6puks Viinis 1995. a {ihel IAEA néupidamisel rootsi esindajad Jan Olof
Snihs, Curt Bergman ja Monica Gustafsson Baltimaade esindajatele lunchi vélja te-
gid ja seal meid Jaan Saarega vastu seina surusid ning noudsid kindlat séna, millal
meil seadus vastu voetud saab. Me saime jélle vaid lubada, sest ega meie polnud
seadusandjad. Onneks siis enam palju aega ei ldinud, ainult poolteist aastat.

Meelde tuli iiks tore vahejuhtum sellest Viinis kdigust. UNO-city’s paiknevat
IAEA maja valvavad URO sodurid, kel sinine barett peas. Kui me peamajast lahku-
sime, siis vdravamajas valvuritest moddudes andsin ma naljaparast au ja kohkusin
dra, kui noor valvur end tikksirgeks ajas ja koigi reeglite jargi mulle au andis. Sest

"International Atomic Energy Agency (Rahvusvaheline Aatomienergia Agentuur).
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mul oli samuti sinine barett peas!

Eesti kiirgusseadus voetigi vastu jiiripdeval 1997 ja see oli meile suur roomu-
pdev. Enn Realo oli kutsutud sel puhul riigikogusse seletusi andma. Ainsa kiisimuse
oli esitanud Endel Lippmaa, sest tema teadis, mida see seadus endast kujutab. Tei-
sed riigikogu liikkmed olid targu vait. Niitidseks on seda seadust juba mitmel korral
parandatud. Ega sellega veel seadusloome eiloppenud. Vahepeal oli valmis saanud
Kiirguskeskus Juhan Kalamiga eesotsas. Kiirguskeskuse seadusloome osakonna et-
teotsa sai Elle Tanner, kellega kaua koos to6tasime, sest seaduse juurde kuuluvaid
madruseid oli siis veel palju teha.

Toravere Eesti meteoroloogias

Kui astronoomid koos atmosfédrifiitisikutega (monikord on neid ka geofiiiisi-
kuteks nimetatud) ja geodeetidega tulid Toraverre, siis pidi ka praeguse Lounakes-
kuse piirkonnas lagedal viljal asunud ilmajaam nendega kaasa tulema. Niisugust
kolimist meteoroloogid reeglina taunivad, sest nii katkevad nende jaoks ddrmiselt
olulised vaatlusread. Aga teha polnud midagi. Imajaamale ehitati oma majake,
kusjuures laialt levinud on jutt, et hoone nullpind méérati valesti, mistottu suur
osa sellest hoonest oli maa all’®. Nagu peab, on ilmajaama korval ka vaatlusvél-
jak, mis on tdis koiksugu modoteriistu. Eriti aga igasuguseid pdikesekiirguse mo6o6-
teriistu, millest paljud on meie td6taja Jiiri Reemanni tehtud. Moned head aastad
tagasi muudeti paljud ilmajaamad Eestis tdiesti automaatseteks ja ka Toraverre tu-
li Waisdld automaatjaam. Radgitakse, et nende aparaatide hulgas oli ka sademete
mootja, mille esimene ndit olla olnud miinus 6 cm lund juulikuus! Nii et mu kur-
susekaaslase Enn Kreemi pojal Jaagupil oli 6igus, kui ta kirjutas suurepérase laulu
y2Juulikuu lumi on maas...“?

Automaatjaamad on védga head, kuid nad ei suuda méérata pilvede tiilipe, mis
sageli on oluline korralikuks ilmaennustamiseks. Seepérast voitleme me vihemalt
Toraveres 6opdevaselt mehitatud jaama eest. Nagu on kuulda olnud, on Euroopas
vist koik ilmajaamad automaatseteks muudetud ja niitid pidavat naabrid sageli just
Toraverre helistama, et pilvede tiiiipe teada saada (sic!). Tegelikult peaksid nad po-
liitikutele helistama, ehk mojuks.

Ilmajaamaga on meil olnud ka viike tiilioun. Asi on selles, et reeglite jargi peab
ilmajaama timber olema 200 meetrise raadiusega lage maa — ei puid ega mingeid
ehitisi. See oleks kohe tdhendanud paljude meie endi istutatud puude mahasaagi-
mist, ka osaliselt meie territooriumi tiimber istutatud hekkides. Voimalik ka, et meie
1,5 m teleskoobi torni lammutamist. Niisugune asi ei saanud tulla kone allagi ja pa-
rast moningat mottevahetust me leidsime mélemaid pooli rahuldava kokkuleppe.

Eespool oli juttu sellest, kuidas ma NSVL S6jadhujoududes meteoroloogiaga
tegelesin ja imelikul kombel puutusin ma meteoroloogiaga uuesti kokku 2001. aas-
tal ja jdingi kokku tiikiks ajaks. Ma olen kirjeldanud siin selles raamatus, kuidas ma
kiirguskiisimustega tegelesin ja selle tegevuse kidigus sain tuttavaks Jaan Saarega,
kes siis oli Keskkonnaministeeriumi 6hu- ja kiirgustalituse juhataja. Hiljem sai Jaan
aga Eesti Meteoroloogia ja Hiidroloogia Instituudi (EMHI) peadirektoriks, asenda-
des sellel kohal Peeter Karingut, kes suundus t66le Euroopa iilikooli. Noukogude
ajal oli nn Hiiddromet olnud hiiglaslik organisatsioon rohkem kui 800 t66tajaga, sest
tegu oli ju ikkagi alaga, mis piirnes hirmuératava kapitalistliku siisteemiga ja ilmal
kui strateegilise tdhtsusega infol tuli teraselt silm peal hoida.

58Enam ei ole. 2023. a sai valmis uus hoone ja vana, arhitektuuriliselt palju huvitavam, 16huti.
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Toravere ilmajaama vana hoone, mida enam ei ole.

Taasiseseisvunud Eestis polnud sellist inimhulka vaja enam t66s hoida ja ker-
kis esile kiisimus EMHI reorganiseerimisest. Selleks kutsus keskkonnaministee-
rium ellu nn Tarandi komisjoni, mille koosseisu said viis inimest — mu koolivend
Andres Tarand komisjoni esimehena kui klimatoloog ja Riigikogu liige, pealegi veel
endine keskkonnaminister, Helve Kotli kui kogenud meteoroloog, Rein Ratas kui
ministeeriumi kantsler, Kalev Lillo — kui keskkonnaministeeriumis valitseva refor-
mierakonna poliitiline esindaja (n6 politruk) ja mina kui Jaan Saare sober, kellel
oli mingisugune meteoroloogiline taust siiski olemas (vt eelnevat). Esimene koos-
olek toimus 20. juunil 2001. Kohal oli ka minister ise — Heiki Kranich, kes lithidalt
selgitas, mida ta meie komisjonilt ootab, ja siis kiiresti kadus. Pdevakorras oli me-
teoroloogilise ja hiidroloogilise vaatlusvorgu optimeerimine (loe: vihendamine) ja
moned muud punktid. Koikidel koosolekutel istus ka Jaan Saar vaatlejana. Monede
pdevakorrapunktide all kutsuti aru andma EMHI osakondade juhatajaid. Méletan,
et kohal kéisid kindlasti kaks nooruslikult elegantset daami — Merike Merilain, me-
teoroloogia osakonna juhataja ja Alvina Reihan, hiidroloogiaosakonna juhataja.

Kokku kidisime me koos kuus korda ja 11. oktoobril 2001 esitati ministrile ko-
misjoni aruanne, kus loeti iiles EMHI kolm pohiiilesannet — ilmaandmete kogumi-
ne, nende analiiiis ja prognoos ning andmetd6tlus, andmepankade loomine, seal-
hulgas kliimauuringud. See viimane sai arusaadavalt sisse Tarandi ndudmisel. Mui-
dugi olid need iilesanded ennegi teada, sest just nii koik meteoroloogiaasutused
maailmas toodtavadki. Aruandes oli selgesti kirjas ettepanek iile minna automaat-
jaamadele, mis pidi vabastama 7,5 miljonit krooni palgaraha. See ettepanek on
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WMO peasekretéir Michel Jarraud vastuvotul EV presidendi Arnold Riiiitli juures
9. novembril 2005. Vasakult: mina, peasekretir, President, EMHI peadirektor Jaan Saar,
Presidendi sekretdr Jiiri Kann.

praeguseks ammu tdide viidud. Teine ettepanek oli teise ilmaradari paigutamine
Tartusse. Aprillis 2009 pandi see radar iiles Siirgaveresse Viljandi ldhedal. Infovahe-
tuse alal tehti ettepanek EMHI infotehnoloogia p6hjalikuks timberkorraldamiseks.
Ka see ettepanek on praeguseks tdide viidud. Andmet6dtluses soovitas komisjon
viia kogu andmestik digitaalsele kujule. Minu teada seda kogu aeg ka tehakse.

Mis puudutab rahvusvahelisi organisatsioone, siis nenditi, et EMHI esindab
WMO-s (Maailma Meteoroloogia Organisatsioon) Eesti Vabariiki. Uksiti ollakse ka
Rahvusvahelise Tsiviillennunduse Organisatsiooni (ICAO) liige. Komisjon soovi-
tas liituda esmajirjekorras Euroopa keskpika ilmaennustuse keskusega (ECMWF),
siis Euroopa Meteoroloogiliste Satelliitide Organisatsiooniga (EUMETSAT), P6hja-
Euroopa ilmaradarite vorguga (NORDRAD) ja piiratud ala kdrge lahutusega numb-
rilise ilmaennustuse siisteemiga HIRLAM. Koik need liitumised on tdnaseks ka teh-
tud.

Samal 2001. aastal, kui olime Rootsi Kiirguskaitseinstituudi meestega (Jan Olof
Snihs, Curt Bergman jt) parast pingelist tddpédeva Tallinnas Troika restoranis 6htus-
tamas, tegi Jaan Saar mulle ettepaneku hakata tema nounikuks. Parast moningat
motiskelu votsin selle ettepaneku vastu ja alates 2002. aasta jaanuarist kuni 2008.
aastani olingi selles ametis. Iseenesest polnud selles midagi uut, sest sellel ameti-
kohal olid varasemate peadirektorite juures olnud meie mehed Juhan Ross ja Hei-
no Tooming. Vdike erinevus siiski oli, sest nemad olid atmosfaérifiiisikud, mina
aga astronoom. Alguses vottis pikka aega, enne kui ma EMHI inimesi tundma sain.
Minu iilesandeks olid igasugused vélissidemed, ennekdike iihinemised rahvusva-
heliste organisatsioonidega, nagu eespool juba kirjas. Nende {ilesannetega seoses
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olen kidinud kolm korda Darmstadtis Saksamaal (EUMETSAT), mitu korda Rea-
dingis Inglismaal (ECMWF), mitu korda Helsingis (FMI); ka Zagrebis Horvaatias
(ECMWEFi seminar) ja Corki linnas Iirimaal (HIRLAM). Zagrebi kiilastamine 2003.
a oli seotud Ida-Euroopa riikide meelitamisega EUMETSAT-i riippe.

Balti riikidest olin kohal mina tiksi, mistottu pidin védga teraselt koike jélgima.
Sellel iiritusel kutsus mind EUMETSAT-i peadirektor hr Tillmann Mohr kohtumise-
le, kus arutasime, kuidas saaks Balti riikide iihinemist EUMETSAT-iga kiirendada.
Olime sellest Jaaniga palju rddkinud ja ma kandsin hr Mohrile meie vestluse oluli-
sed punktid ette. Nendest koige tihtsam punkt oli kutsuda hr Mohr isiklikult meid
kiilastama vastavate ametimeeste veenmiseks. Oluline oli ka EUMETSAT-i 6ppese-
minaride korraldamine Baltimaades, sest padrast kahe sellise seminari korraldamist
EMHI-s oli kasu sellest lausa silmaga ndha. Hr Mohr oli nende ettepanekutega viga
nous, kuid meile ta ei joudnud, sest enne sai tema valitsemise aeg otsa. Kiilla tuli
tema jarglane sellel ametipostil, taanlane Lars Prahm koos EUMETSAT peajuristi
Karen Ernstiga ja iihinemisleping solmitigi.

Miletan, et Readingis viidi meid arvutuskeskusesse ekskursioonile ja meie
juhiks oli Modigliani-nimeline itaallane. Arvutuskeskus oli suur, arvata paarisaja
ruutmeetrine saal, mis oli tdis paraja riidekapi suuruseid ja riidekapi vdljandgemi-
sega kappe. Koik sumises ja palavuse pirast seal kaua olla ei saanud. Kiisisin kuul-
sa itaalia maalikunstniku nimekaimult, et kas nad pole mdelnud sauna rajamise
peale, sest soojust on lihtsalt kdepédrast kohe kiill. Modigliani arvas, et see mote
on huvitav ja lubas hakata 14bi rddkima vajalike inimestega. Ei ma usu, et louna-
eurooplasena ta sauna vastu vajalikku kirglikku huvi tunneks kui meie siin kiilma

Sel ajal algas tegelikult Eesti iihinemine oluliste meteoroloogiliste organisat-
sioonidega, nagu EUMETSAT (Euroopa Meteoroloogiliste Satelliitide organisat-
sioon), ECMWEF (Euroopa Keskpika [lmaennustuse Keskus) ja HIRLAM-i (Lokaalse
piirkonna korglahutusega numbrilise ilmaennustuse mudel) kontsern. Selles koi-
ges médngis Jaan olulist osa, nditeks olime temaga koos Darmstadtis 2006. a, kui
keskkonnaminister Rein Randver Eesti ithinemislepingu EUMETSAT-iga alla kirju-
tas. ECMWE-i peadirektor Dominique Marbouty tuli isiklikult Tallinnasse, et kesk-
konnaminister Villu Reiljani juures iithinemisleping alla kirjutada. K6ik see noudis
suurt eeltddd, kus Jaanil oli kandev osa ministeeriumis asjad jutti ajada.

HIRLAM-i kontserni astumiseks oli meil soliidne alus, sest Jaani juhtimisel oli
EMHI alustanud koostd6d Tartu Ulikooliga, kus professor Rein R66m oli HIRLAM-i
programmi oluliselt edasi arendanud ja suunas oma dpilase Aarne Manniku EMHI-
t abistama. Seoses HIRLAM-i programmiga oli mind nimetatud HIRLAM-i nduko-
gu aseliikmeks ja ma olin mitmel korral Readingis viibides programmi tilemustega
labirddkimisi pidanud, kuni 16puks 2007. a lendasime Rein Kérneriga Corki linna
Iirimaal, kus Rein pidi puhkusel viibiva Jaan Saare asemel HIRLAM-iga iihinemis-
lepingu pidulikult alla kirjutama. Kui siis asi niikaugele joudis, selgus kurblik tdsi-
asi, et Reinul polnud mingit volitust allakirjutamiseks. Rahvas sai meie kulul naerda
ja otsustati, et Hollandi meteoteenistuse ja liksiti HIRLAM-i pealiku Fritz Brouwe-
ri dnnistusel on tegelikult allkiri olemas ja meie seega siis HIRLAM-i lilkmed ning
Jaan pidi oma allkirja hiljem HIRLAM-i peakorterisse saatma.
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ESTONIA

Leping EUMETSAT-iga on alla kirjutatud. Satelliidi mudelit hoiab kiies EV
keskkonnaminister Rein Randuver, pildiga on EUMETSAT-i peadirektor Lars Prahm. Hoolika
vaatlemise tulemusena voib tagaplaanil néiha ka mind ja Jaan Saart (dets 2006). Adirmine
paremal on sekretéir Anne Taube, kuulsa rootsi vagabundlaulja Evert Taube ldhisugulane.

Seal oli kohal ka Liti esindaja, kes avaldas suurt survet, et samuti HIRLAM-i
liikmeks saada, kuid kuna tal oli ette ndidata vaid kaks HIRLAM-ist huvitatut tu-
dengit, siis soovitati tal eestlastega koostddd teha, et neist tudengitest asjatundjad
saaksid. Siis lubati see iithinemise asi uuesti ldbi vaadata.

Minu EMHI t66aja jooksul vahetus peadirektori teise nduniku ametis mitu ini-
mest, koigepealt oli selle ameti peal Evelin Peenar, siis Alice Karu ja siis Kai Kuutma.
Nende koigiga oli viga hea koos to6tada, sest tegu oli aktiivsete noorte inimestega.
Eriti tragi ja siimpaatne sellel kohal oli Kai, sest ta oli vdga hea suhtleja, keeleosku-
sest rddkimata (palju aastaid hiljem selgus, et Kai on minu mitte eriti kauge veresu-
gulane. Sellest siis ka stimpaatia).

Kui ma olin otsustanud, et I6petan t66 EMHI-s (jaanuari 16pp 2008), siis ma
tdnasin head sopra Mikko Alestalot Soome Meteoroloogia Instituudist, Jeanette
Onvleed HIRLAM-i konsortsiumist Hollandis ja Piero Valabregat ning Jose Prie-
tot EUMETSAT-ist Saksamaal meeldiva koosto0 eest. Kokkuvotteks, loen seda Jaani
korval tootatud aega enda jaoks vdga oluliseks, sest sain tédieliku tilevaate Eesti me-
teoroloogiast. Uksiti votsin ma eeskuju Jaani suhtlemisest oma meeskonnaga. Koos
oma kaasvbitleja Rein Kédrneriga, kes hoidis EMHI majandusasjad korras, suutsid
nad luua EMHI-s tihtekuuluvuse tunde. Sellele aitasid tublisti kaasa véljasdiduse-
minarid, mida tollal EMHI-s harrastati. Kui Jaan oli pensionile jadnud ja suviti Val-
gejoel elas, siis tavatsesin ma talle siinnipdeva puhul helistada, et onne soovida ja

128



vanu aegu meelde tuletada. Jaan on niiiid igavikuteele lahkunud, kuid soe méilestus
temast on jadnud.

Suvituskoht Kablis

Kunagi, vist 80-ndate 16pus oli meie instituudi finantsseisund niivord hea, et
me otsustasime endale suvituskoha muretseda. Asjatundjad uurisid voimalusi ja
leiti vordlemisi moistliku hinnaga maja Kauksis. Kédisime kord seda ka vaatamas
majandusdirektor Aivo Kivila ja pearaamatupidaja Riina Kivikasega. Maja ju sobis,
kuid peremees tahtis rohkem selle eest, kui meie sel ajal maksta saime. Oleks tul-
nud TA iilemustega ldbi rddkida. Palusime miiiijal natuke oodata, kuid tal ei kanna-
tanud oodata ja ta miilis maja maha. Tott 6elda, ei Kauksi ega Peipsi mulle nii viga
meeldinudki (ega meeldi praegugi) — see Peipsi on mere jaoks viike ja jarve jaoks
suur nlng suviti ta ditseb kaugelt hullem1n1 kui meri minu kodukiila randadel.

; Kuid suvilat otsiti edasi ja leiti Kablist.
Kuna samal ajal kasutasid atmosfaéri-
fiitisikud taimkatte seireks helikopte-
rit, siis soitsid mehed sinna maja iile
vaatama selle sdiduriistaga. Miiiija ole-
vat pdrast koigile rddkinud, et kiidi ja
uuriti ja oldi ndous maksma ka rohkem
kui alghind oli, aga siis tulid Toravere
mehed helikopteriga ja maandusid ot-
se maja korvale. See olevat olnud nii
uhkelt mojuv, et peremees miilis maja
otsekohe maha.

Nii see iisna tavaline maja meile
siis suviseks puhkuseks sai. Maja sai
perenaise — Helgi Vaheri, kes hoolitses
korra eest majas, pani inimesi jarjekor-

Suvilamaja ja kooguga kaev Kablis. da ja kogus tasu maja kasutamise eest.

Igal kevadel sbitis sinna ekipaaZ, ena-
masti Helgi Vaher, Riho Koppel, Liida Meier, mina roolis, ning tegime maja suve-
kolblikuks. Enne dratulekut tegime alati ka sauna. Siigisel see protseduur kordus.
Vahe oli vaid selles, et siigisel tegime maja talvekolblikuks.

Kuni tihel kevadel moned head aastad ostust hiljem vajusin ma séna tosises
mottes toa porandast 14bi — see oli majavamm. Votsime Rihoga poranda iiles ja
avanev pilt oli jile. Porandalauad altpoolt ja laagid olid limase jameda seenenii-
distikuga kaetud. Kiskusime koik iiles ja poletasime nii lauad kui laagid ning katsi-
me porandaaluse paksu liivakihiga. Ja pandi paika ka uus porand. Kuid vammi nii
lihtsalt ei voida, ta lihtsalt evakueerus korvalasuvasse kooki ja asus selle pérandat
s6oma, kuni 16puks ka kéok sai uue poranda, seekord betoonist.

Mis sellest majast edasi sai, ma ei teagi, sest me iihinesime {ilikooliga, kes selle
vist maha miiiis. Aga nii monelgi suvel sai seal puhatud mdned pédevad, meri oli
ldhedal ja meri oli tavaliselt soe. Kord suvel t6i mu vanema poja di — kaptenkirjanik
Lembit Uustulnd mulle oma romaani ,Kiikhobune Antverpenist“, mis osutus nii
ponevaks, et seda Kabli rannas kdhuli lugedes korvetasin ma oma selja nii jubedalt
dra, et 6htul saunas leili viskamine oli ilmvéimatu.
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Tsiviilkaitse Toraveres

Nii nagu koikides asutustes tile terve Noukogude Liidu, oli ka meil kohustusli-
kus korras tsiviilkaitsega tegu. Teaduste akadeemia kaudu liikus igasuguste doku-
mentide ja ettekirjutiste laviin direktori lauale ja vastavasse ametisse pandud mees
pidi nendega tegelema. Méletan, et alguses oli selleks meheks Aivo Kivila, kuid kui
Tartu sojalennuvdljal hakkas aina rohkem alampolkovniku aukraadis (praegu vas-
tab selle kolonelleitnandi aukraad) mehi pensionile jidma, siis kerkis esile kiisi-
mus, mis nendega ette votta. Keegi terane {ilemus sai aru, et haruldaselt histi sobib
neile tsiviilkaitse korraldamine tsiviilasutustes. Nii tuli meile alampolkovnik Niko-
lai Ivanovit§ Maskov, kes oli parit TSuvassiast. Alguses tahtis ta meil raudse korra
maksma panna, kuid peatselt sai aru, et see on asjatu, sest selline kari, kes mone
erandiga sojavdes polnud kidinud, vilistas distsipliinile. Ja targa inimesena hakkas
Maskov piirduma vaid dokumentide korrashoiuga — meil olid alati koik plaanid ja
aruanded laitmatult korras. Mis tdhendab, et me olime temaga tilimalt rahul. Ja te-
gelikult ta oligi tubli mees.

Meil oli ka tsiviilkaitse klass esimese elamu taga olevas kuur-keldris. Igati so-
biv koht, sest niipea kui sdjaks oleks ldinud, oleksid kdik ennast keldrisse dra peit-
nud. Tegelikult olid need kaks ruumi moeldud pesuruumiks, sest algselt oli seal
suur pliit koos sissemiitiritud vidgeva pajaga. Sellisena ta kunagi kdima ei ldinud
ja direktsioon otsustas neist ruumidest tsiviilkaitse klassi teha. Hiljem oli iiks neist
ruumidest spordipoiste kées, kuid kuna aga treenerit polnud, siis kippus asi kédest
dra minema.

Nagu 6eldud, oli Maskovil dokumentatsioon laitmatult korras. Kuid ka igake-
vadised tsiviilkaitse voistlused olid tema jaoks piihad. Meil olid moéned tublid me-
hed ja naised, kes ei peljanud veeta ilusat kevadpdeva kummiiilikonnas vajalikke
tsiviilkaitselisi tilesandeid lahendamas. Neile oli selle pdeva 6htuks alati reservee-
ritud saun, kus neil higistada enam polnud vaja, aitas vaid higi mahapesemisest.
Maskov peenetundelise ohvitserina laskis sauna ette istutada mitu ebatsuugat, et
kummiiilikondadest vabanevaid ja eevaiilikondadesse asuvaid naisi poleks nidha
ldhedalasuva elamu akendest.

Kui iseseisvus meile tuli, siis tsiviilkaitse ldks ja kuna Maskov jdi Eestisse, siis
kutsus ta mind Mallega kiilla enda suvilasse kuhugi Alajoe kanti, kuhu lennuviélja
ohvitseridele oli ndukogude ajal antud suvilakrundid. Tal oli vdike suvila, kuid kogu
krunt oli pandud kasu tooma. Seal olid kiiiilikud, kanad, pardid, aed viljapuude ja
poosastega. Umberkaudsetele metsasihtidele oli ta paigutanud moned tarud, mil-
lega piitidis pereheitmisel plehku pannud kellegi teise mesilasperesid. Suvilas oli
pliidi kohal seinale kinnitatud paberilehtedel vene- ja eestikeelsed sonad — Mas-
kovi naine Oppis eesti keelt, et saada eesti kodakondsust (ja saigi). Maskov seda ei
taotlenud, sest siis oleks ta ilma jaidnud ndukogude sdjavdelase pensionist.

Kuigi me 6htul tarbisime teatud hulga alkoholi, oli Maskov juba kella viiest tim-
berkaudsetelt metsalagendikelt janestele heina niitmas. Enne kojusoitu titlesin ma
talle, et kui kommunistid tagasi tulevad, siis esimese asjana saadavad nad sind Si-
berisse kui kulaku. Maskov ainult naeris selle peale.

Seflus

Siinkohal ldhen ajas tiikk maad tagasi ja alustan juttu Viimsi 7-kl koolist, kus
meid kas esimeses voi teises klassis viidi Lubja méel olnud kolhoosi peete iiles vot-
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ma, mille kdigus ma noaga sorme 16ikasin. Aga kuna péarast anti viga maitsvat virs-
kekapsa suppi, siis ma eriti ei kaebanud.

Reaalkool oli vist iiks esimesi Opilasmaleva idee rakendajaid, sest pdrast kiim-
nenda klassi l6petamist 1957. a olime me kaks néddalat juulikuus Tabasalu kandis,
»Sangari“ nimega kolhoosis. See oli viga ilus aeg. Tegime igasuguseid t6id - pa-
nime kokku heina, vedasime seda kiiiini ja hangusime lakka, vedasime liiva ja kive
ning parandasime teed, to6tasime koos maamadotjaga, vedasime Tallinnast jousoo-
ta, mis oli iiks jubedamaid t6id, mida ma oma elus teinud olen, just selle kleepuva
tolmu tottu. Ukskord vedasime porimiilkalisele kiilavaheteele traktorikoorma lii-
va. Loopisime jarelkaru triiki tdis, isegi kuhi sai 16puks peale. Kui siis traktorist seda
oiges kohas kallutama hakkas, et tahtnud koorem sugugi kerkida. Mootor jouras
koleda héilega ja 16puks tirkas traktoristi hinges hirmus kahtlus. Ning toesti, kui ta
kédru alla vaatas, siis ndgi ta maani paindunud raami. Koorem oli vaesele konstrukt-
sioonile liig olnud. Kiill traktorist vandus nii et maa oli must ja koorma viskasime
me maha késitsi.

Meid toideti kenasti, kord 16una ajal korraldasime me voistluse, kes rohkem
piima jouab juua. Keegi vist voitis kiimne klaasiga, aga ega me teised ka palju maha
ei jddnud. Pdrast pidime minema heinu hanguma, kuid ei meist enam asja olnud,
enne kui tund voi poolteist mé6da said. Kogu selle aja lesisime jouetult heinakuh-
ja otsas. Meie kangest to0st Eesti pollumajanduse arendamisel kirjutati vist isegi
mingis venekeelses ajalehes. Elasime iihes vanas jahilossis, mis vaevaga vihma pi-
das. Uhel 66sel kostsid meie peade kohalt péoningult sammud, aga kui me trepist
iiles traavisime, jii koik vaikseks ja pooningul enam kedagi ei olnud. Piistitasime
hiipoteesi, et kiillap need kiilapoisid olid, sest nad olid meie tiidrukute peale silma
visanud kiill. Arutluse all oli ka konkureeriv hiipotees vaimudest.

Seal kolhoosis oli meie korval ka moningaid nooremate klasside opilasi, meel-
de on jidnud Tonu Ots, hilisem kuulus dr Noormann. Méletan iiht maleméngu
temaga, mida ma kergelt kartsin, sest tema oma sonade kohaselt oli ta malemédngu
lausa Oppinud. Juhtus aga naljakas lugu, sest ma tegin talle pdhe. Ta seletas seda
kurba asjaolu sellega, et ta oli poole mingu pealt kaitsetaktika riindetaktika vastu
vahetanud.

Niiid siis tlikooliajast. Esimese kursuse siigise paris alguses me kolhoosis ei
kdinud, vaid 16hkusime Karlova mdisaomaniku Bulgarini®® veinikeldrit Pélsoni ja
Vanemuise tdnava nurgal ehitatava internaadi dues ja riigasime sputnikujaama
ehitusel. Teise ja kolmanda kursuse stigisel olime kiill Seffideks kolhoosis Lddniste
kandis. T66d olid vdga mitmesugused: peksime reht, koristasime ristikut, té6tasi-
me kuivatil, vedasime vilja, tegime silo, koristasime péevalille ja vikki, kaardistasi-
me muldasid, votsime kartulit jne.

Miletan hakkide dravedamist pdllult, hommikul pidime ise hobuse ette raken-
dama® - kuigi meil kodus polnud hobust kunagi olnud, oskasin (ja oskan veel prae-
gu) seda t66d. Olin korgel koorma otsas ja teised poisid andsid mulle vihke kétte,
kui jarsku vanker noksatades paigast liikus - ju see hobune oli ndinud isudratavat
rohututti, ja mina tulin koorma otsast alla kui kiips 6un. Tiikk aega ei teadnud ma
00st ega ilmast, enne kui asjad klaaruma hakkasid.

59Faddei Bulgarin (1789--1859) — poola péritolu vene kirjanik, ajakirjanik ja kirjastaja. Sellest vastu-
olulisest isiksusest saab hea tilevaate Malle Salupere tolgitud raamatust: E Bulgarin, Kirjad Karlova
moisast, kirjastus Ilmamaa, 2019.

60Ra4gitakse tudengitest, kelle rakendatud hobune kahe vankriga liilkuma hakkas, sest nad olid hobu-
se nii ette rakendanud, et {iks ais oli ihe vankri kiiljest ja teine ais teise vankri kiiljest.
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Rehepeksumasina juures tuli koiki toid teha: panime kotte alla ja tassisime
kaalule, tostsime pohku hunnikusse, andsime vihke ette ja sootsime neid kurjalt
undavasse trumlisse. Kui Vello Loorits (minust kursus noorem ja praeguseks meie
hulgast lahkunud andekas fiiiisik) s66tjaks oli, siis kukkus tal kdekell dressipiikste
taskust trumlisse. Kova kisaga s60stis Vello pohukoguja juurde lootuses, et kell on
ehk terve. Ei olnud muidugi, ta sai kitte vaid vddndunud korpuse ja see oligi koik.

Siis olime kuivatis t66l. Arvo Tuisk tassis meile tiihje kotte ette ja et need olid
jahutolmused, siis hakkas Arvo aevastama kui pddrane, ikka nii oma paarikiimne-
sed seeriad tulid kui kuulipildujast. Me teised naersime ennast haigeks, vaadates ta
vett tilkuvaid silmi ja punast nina. Kogesime ka omal nahal liikumishulga jadvuse
seadust, sest kui sa tdis viljakotti kandsid ja keegi juhtus sul teele ette jadma, siis
lendas see kui tuust kdrvale, kuna ise vaevalt seda porget tundsid.

Silo tegemiseks vedasime traktorisaaniga vikki eemalt p6llult, kus niiduk oli
parajad kaared teinud. Hangusime suure koorma ja istusime ise otsa. Tagasi sdites
vajus mu jalg laudade vahelt 14bi ja traktor vedas labajala sirgeks kui baleriinil. Ku-
na aga mul pole iialgi seda vajalikku ,podjommi“ olnud, siis arvasin ma esimese
hooga, et jalg on otsast ldinud, nii tuline valu kiis libi. Onneks siiski midagi hullu
polnud, jalg tuikas paar pédeva ja paranes.

Silotransees soitis linttraktor edasi-tagasi ja tallas kraami kinni. Siis titles trak-
torist, et viina tahaks ja pani mind rooli, {itles veel, et see juhtimine on imelihtne ja
ldinud ta oligi. Ma olin enne vaid kinos traktorijuhtimist ndinud, kuid teada oli, et
kange tuleb sikutada ja pedaale sotkuda. Nii ma siis késkisin teistel ohutusse kau-
gusse hoida ja hakkasin sikutama ning s6tkuma. Algul ei tahtnud traktor midagi
ette votta, kuid siis jarsku hiippas teine kui kits, kannapdore oli nonda jarsk, et mul
lendas peast miits. Ei ldinud aga kaua, kui ma juba vana asjatundja kombel edasi-
tagasi iile silomassi s6itsin kuni draseatud traktorist jille vdlja ilmus.

Teinekord olime hekslimasina peal. Me olime tdiesti omapead, iihtegi kolhoos-
nikku polnud ldheduses ka mitte. Ju meid siis nii palju usaldati. Vedasime ldhedala-
suvalt pollult pdevalille ja lasksime hekslimasinast l&bi otse siloauku. Ma olin s66t-
ja, t606 laabus kenasti ja pold hakkas juba 16ppema, kui jarsku kostis masinast terav
plaksatus ja mootor jii vaid urisema. Liilitasime masina kiiruga vilja ja nigime, et
iiks dratulnud hangupii oli masinasse jooksnud ning seal paar tera tiikkideks tei-
nud. Arvasime, et saame kovasti pragada ja et kas sellega veel padsebki, kuid meie
imestuseks suhtuti sellesse kaunis leebelt ja 6eldi, et meie t66 seal kolhoosis oli
kaugelt vadrtuslikum olnud, kui see iiks onnetu purunenud hekslimasin.

Siis olin ma vahepeal t66] muldade kaardistaja juures. See oli iiks elatanud
mees, kellel oli tarvis tugevat noort meest assistendiks. Nimelt on muldade kaardis-
taja pohiline toovahend meetripikkune poolddnes terasvarras, mis puuhaamriga
maa sisse tuleb liiiia, siis varrast pikitelje imber maa sees paar korda keerutada
ja siis vélja tdbmmata, nii et 60nsuse sisse jadb koonusekujuline tihke mullasiida-
mik. Vana titles enamasti vérvi jargi, millise mullaga vastavas kihis tegemist on, kas
leetunud savimullaga, voi gleistunud mullaga voi millega iganes. Teinekord vottis
ta aga oma pambust varvitabelid ja kemikaalid ning tegi kohapeal analiiiisi. Soo
jaoks oli see varras palju pikem, sest soomulda ja turbasse sai varda viga siigavale
liitia. Hada oli selles, et see puuhaamer ei tahtnud sugugi vastu pidada, vaid lagu-
nes dra. Siis tuli jille kuhugi tallu minna ja paras puujomp kiisida, millest mingi
haamrikujulise rondi sai vélja tahuda. Méletan, et tagasihoidliku poisina oli mulle
see kiisimine vdga vastumeelne tegevus. Minu urisemist kuuldes nimetas vana se-
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da valehébiks, kuigi muidu meie suhted olid vdga head. Taludes kohtasime sageli
naisi, kelle kohta vana teadis, et need Tartu iilikooli haridusega on. Mina panin se-
da vdga imeks, sest ei minu kodukiilas ega ldhemas naabruses niisuguseid inimesi
polnud.

Esimesel kolhoosistigisel elasime Lidniste ldhedal ithe vanamemme juures,
kes meid kui oma lapsi suure soojusega hoidis ja toitis. Méletan, et tihel 6htul pak-
kus ta meile pannkooke meega. Vanema kursuse mehena oli seal matemaatik Ott
Vaarmann, kes, nagu jutus vélja tuli, oli samuti Reaali poiss (hiljem td6tas ta kiiber-
neetika instituudis, kuid tdnaseks on meie hulgast lahkunud). Tema teadis rddkida,
et kui palju mett siiiia, siis tuleb see kohu pealt vilja. No me vitsutasime neid pann-
kooke ja mett peale otse mitme mehe eest. Aga kas kohunahk meeseks sai, seda ma
ei méileta. Ju ikka ei saanud. Vist.

Olime iihel laupdeval kolhoosi kartuleid votnud, kui brigadir meile ette pani
piithapédeval tema kartulid ka iiles votta. Lubas veel kova lIounasddgi teha ja viina
anda, nagu ikka talgutel. Mis siis ikka, votsime ka tema kartulid iiles. Olin ennast
terve pdeva sandisti tundnud, gripp tahtis vist kallale tulla. Lounalauas poisid {it-
lesid, et sa muudkui uha viina alla, kiill see gripile poona paneb. Nii ma ka tegin,
kuid paremaks asi ei ldinud. Siis otsustasid koik, et niitid on hammas verel, et niitid
teeme karske Ameerika metsapeo (see termin périt on kas Haseki voi Capeki jutus-
tusest). Peab {itlema, et vdhemalt mulle olid selle peo tagajirjed iisna jubedad, aga
ka haigus hakkas kiiresti taganema.

Laanistes olles kdisime ka kellegi parismaalase suitsusaunas - teist korda elus.
Saun ise oli kohe Ahja joe &édres, vihtlesime end saunas tulikuumaks ja jooksime
jadkilma jokke. Kiill tundus see vesi mahedana! See oli siis siiani teist ja vist ka
viimast korda suitsusaunas vihtlemas kdimine.

Ega me pollumajanduse abistamisest ei pddsenud ka pdrast {ilikooli 16peta-
mist, sest Noukogude ajal ise nad oma t60ga oigel ajal valmis ei saanud. Praegu
tundub, et sama lugu kordub, kuid 3efid tulevad mujalt. Tdéravere obsi inimeste Sef-
lusalune oli N6o sovhoos ja pohiline t66, kus meie abi vaja oli, oli suvine heinategu
ja stigisene kartulivott. Kui meile ilmus Meeri osakonna juhataja Urmas Arus, siis
oli selge, et tuleb minna.

Nendel té6del juhtus teinekord imelikke asju, nditeks voin tuua meie erakord-
selt tubli arhivaar Laine Birki, kes kartulivotu katkestanud ja pudelist viina joovaid
traktoriste lausa kividega loopides tddle sundis. Olevat isegi méjunud.

Esimestel todaastatel kdisin ka mina, sest olin ju noor ja perekonda mul veel
polnud - niisuguseid selle oli direktsioonil lausa lust to6le saata. Hiljem, kui ma
juba ise iilemus olin, siis ma l6ikasin Seflusest kasu niiviisi, et sovhoos kutsus igal
aastal mind ja abikaasat Nokku oma ldikuspeole. Mingisuguse loteriiga me voit-
sime kunagi 30 kilo kartuleid ,Gloria“ sordist ja uskuge voi mitte, see sort kasvab
meie aiamaal praegugi ja annab ilusat saaki — iile 40 aasta hiljem. Olen kartuleid
votnud, kiimneid heinakoormaid sellesama ldhedalasuva Soone lauda lakka han-
gunud, Luke poldudelt porgandeid maa seest vilja tirinud, Elva taga veest tilkuvat
heina redelitele hangunud.

Meeles on raske 1978. a, kui meid N6o sovhoosi asemel Taageperasse saadeti.
See aasta oli ddrmiselt vihmane. Méletan, et me kaalikaid maa eest vilja tirisime,
pealsed dra 1oikasime ja kaalikad suurde traktori jarelkdrusse loopisime. Seda kdru
vedas see koige levinumat sorti Belarusi traktor ja kui selle kast sai tdis, hakkas ta
pollult dra séitma. Kuid vota ndpust, koorem paigast ei nihkunud, selle asemel hak-

133



kasid Belarusi suured rattad end maa sisse kithveldama, kuni traktor jdi tagumise
telje peale kandma. Sest liivamuldne pold oli vett nii téis, et tegu oli juba nagu ve-
siliivaga. Siis toodi kohale Kirovets K-700, mis olevat tankide veoks konstrueeritud.
Alles see suutis nii Belarusi kui jarelkdru minema vedada. Selle siigise iga jumala
pdev sadas, meie riided ei joudnud hommikuks dra kuivadagi, ja kui kdtte joudis
meie lahkumispéeyv, siis taheti meid veel tiheks pdevaks kartulipollule vihma katte
saata, kuid me hakkasime vastu, istusime meile jareletulnud bussi ja sditsime koju.

Evald Vares

Siinkohal ei saa ma jatta rddkimata meie kursusekaaslasest Evald Varesest, sest
see oli mees, kes jdttis endast sellise mélestuse, et praegugi tundub, nagu oleks
Evald elus. Alustan sellest, et iilikooli dppima asudes ei olnud meil aimugi sellest, et
meid ootab ees sojaline dpetus. Kuigi keskkooli ajal ju meil mingid s6jalise tunnid
olid olnud, aga see, mis iilikoolis pihta hakkas, oli hoopis midagi muud.

Tervele matemaatika-loodusteaduskonna poistekambale hakkasid teisipde-
vad olema téis sojalist ettevalmistust — relvade tundmist, maarustike tuupimist,
taktikat ja rivi, ka 6ppusi avamaastikul, sest meist taheti nelja talve ja paarikuulis-
te kursustega neljanda kursuse 16pus teha nooremleitnandid ja leitnandid®'. Meie
vzvodi ehk siis rithma komandoériks médrati kursusekaaslane Evald Vares, mees,
kes oli meist viis-kuus aastat vanem, kompartei liige ja teenistuse piirivalvevige-
des (KGB véed!) juba ldbi teinud. Nii oli Evald see, kes oma rohelise vormimiitsiga
varustatult igal teisipdeval meid sojalise kateedri duepeal rivvi sittis, valju hddlega
venekeelseid kédsklusi hoikus ja siis kellelegi vanemale ohvitserile meie valmisole-
kust ette kandis.

Miks ma siin temast pohjalikumalt kirjutama asun, selgub edaspidisest. Ta oli
alguses tdiesti ideeline kommunist, uskus piihasse iiritusse ning oli pérast kesk-
kooli olnud Abja rajooni komsomolikomitee instruktor. Tema enda sénade jérgi oli
ta kdinud mooda rajooni ja organiseerinud noori mitmesugusteks tiritusteks. Talu-
des 66maja kiisida ta polevat julgenud kartuses, et ta maha liitiakse. Reaalne elu
ja muidugi ka meie, terased hambamehed, hakkasime tema usku tasapisi muren-
dama. TRU parteikomitee késul pidi ta joulude ajal jilgima, kas keegi kusagil intris
piihi ei pea ja vastavalt ette kandma. Selline asi hakkas talle kui l1dbinisti ausale ini-
mesele tdiesti vastu ja kui siis veel NLKP ajaloo eksamil piiiidis ta oma arvamust
avaldada ja sellepdrast kehva hinde sai, kuigi ta asja tundis, ldks tal hing péris téis.
Ma ei méleta, mitmendal kursusel see olj, kui ta linna parteikomiteesse ldks, pileti
lauale pani ja kiilmalt teatas: ,,Mulle on seda sama palju vaja kui jdnesele tripperit!“
Kiill piititi teda mojutada 6eldut tagasi votma, aga Evald jdi kindlaks. Loomulikult
ei lastud tal siis iilikooli 16petada ja suure vaevaga leidis ta t66d sputnikujaamas.
Juba iilikooliajal oli ta kovasti 6lut pruukima hakanud, hiljem see komme ainult
siivenes ja see ilmselt rikkus ta niigi haige stidame loplikult ja 1974. aastal matsime
oma sobra tema kodukoha Abja kalmistule. Palju-palju aastaid hiljem kédisime Mal-
lega tema hauda otsimas ja ei leidnud. Kui me siis kalmistult lahkusime, p66rdus
Malle kalmistu védraval tagasi vaatama ja iitles: ,Néde sealsamas see ongi.“ Evaldi
hauasambale on kirjutatud siinni- ja surmadaatumid 1933--1974 ning lause , Tdh-
tedesse jdi su silmade peegeldus®.

61T{idrukud pidid sel ajal meditsiini 6ppima, et neid sdja ajal saaks medddedena kasutada. Mallel on
siiani punane pilet alles, kus seisab, et ta vdib olla mesncecrpa 3anmaca —meddde reservis.
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Ta oli védga koloriitne kuju, kasvai iiksi selle pdrast,
et sojalises kdis ta rohelise piirivalvuri miitsiga. Kunagi,
kui ta mingi kihlveo kaotas, pidi ta minema poest torti
tooma. Veidi aja pérast tuligi ta tordiga ja porises: ,Ei
tea, mispérast kodik vastutulijad mind vaatasid ja naer-
sid, isegi miilits.“ Kui me siis asja uurisime ja kiisisime,
kuidas ta torti hoidis, siis vastas ta: ,Nii nagu koik ini-
mesed, lapiti kaenlas!“

Evald oli ka kdva suitsumees ja tema mojul proo-
visime me koik sigarettide ja isegi piibu suitsetamist,
kuid suitsumeest ei saanud meist kellestki. Teine kum-
maline vahejuhtum oli seotud jélle s6jalisega. Meie riith-
mal pidi olema mingi tund Vanemuise dppehoone keld-
ris, kuid siis teatas keegi, et me peame minema suurde
auditooriumisse, kuna tund tuleb kogu matemaatika-
loodusteaduskonnal koos. Evald seda juttu ei uskunud
Evald Vares (1933--1974).  ja ldks kateedrisse asja uurima. Meil oli aga kama pu-
ha ja me ldksime, kuhu kisti. Auditoorium oli rahvast juba ilma meietagi tdis, kuid
me sobitasime ennast ikkagi istuma ja uurisime teistelt, enamasti kenadelt noortelt
neidudelt, et mis siin toimuma hakkab. Nemad iitlesid, et nad on neljanda kursu-
se arstid ja kohe tullakse loengut pidama botulismist. Kui nii, siis nii. Tuligi sisse
kaks valgetes kitlites meest ja iiks alustas juttu toepoolest botulismist. Meie hakka-
sime kohusetruult konspekteerima, sest see on tudengi jaoks automaatne tegevus.
Loeng sai vaevalt viis-kuus minutit kesta, kui sisse astus rohelises piirivalvurimiit-
sis Evald Vares ja kdratas vene keeles: ,Koik piisti ja vdlja!“ Meie kargasime muidu-
gi kolinal piisti ja hakkasime vilja minema. Loengupidaja kaotas alguses moneks
ajaks konevoime, ta suutis vaid suud liigutada nagu kala kuival. Seevastu tema kol-
leeg, veidi vanem mees, kogus ennast kiiresti ja hakkas Evaldile vene keeles vastu,
et nende tudengeid loengult dra ajada ei tohi. Meie naersime kui koerad ja 16puks
soovitasime neil eesti keelele iile minna, et siis saavad ise ka aru, millest nad rda-
givad. Loomulikult klaarus asi siis kiiresti.

Esimese sessi ajal iilikoolis oli meil kindlasti fiilisika ja keemia eksamid. Fiiisi-
ka eksami tegime meie dekaan Anatoli Mitile ja see polnud raske, kuid keemias tuli
selgeks teha 700-lehekiiljeline Nikolai Glinka raamat ,Uldine keemia“. Oli teada,
et meie dppejoud Aino-Helgi Suit (oli veel ka tema abikaasa Lembit Suit) hindab
korgelt seda, kui Mendelejevi tabel on peas. Pdhedppimise hélbustamiseks kasu-
tasime poistega mnemoonilist meetodit, me koostasime luuletuse, kus sonadeks
olid elementide stimbolid. Isegi veel praegu, kui ristsdnades ldheb vaja keemilist
elementi, hakkan ma lugema libebknofne, namgalsipsclar, cuzngageasse brcr jne.
Evald Vares loengutel ei kdinud, vaid 6ppis iseseisvalt ning kui ta siis eksamiruumi
ilmus oma rohelise miitsiga, siis Aino-Helgi Suit tunnistas teda veidi aega ja teatas
siis, et loomaarstide eksamid on korvalruumis! Asi oli selles, et Evald polnud iihelgi
keemia loengul kdinud, ja seega 6ppejoud négi teda esimest korda. Ma oleksin hea
meelega naernud, kuid kuna dppejoud oli just mulle 6elnud, et ma réédkisin hoopis
valest ainest - koobalti asemel kroomist, siis pidasin ma targemaks 6ppejou eksitu-
sest mitte vilja teha. Oppejoud arvas minu eksituse kohta, et hea kiill, rdskis valest
ainest, aga hédsti radkis ning pani viie.

Evald oli sputnikuvaatlustel meie suurim asjatundja, ja kui meil midagi sega-
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seks jdi, siis sai temalt alati abi, sest Evald teadis ja oskas koike. Eestimaa kaotas
tema ndol irgselt andeka ja pithendunud astronoomi.

Salme Sarapuu

Ma arvan, et see kange Eesti naine, keda koik kutsusid Sarapuu Salmeks, on

vadrt iiht 16iku siin Toravere jutus. See oli 1969. aasta suvel, kui meie vanem poeg
Kalle oli juba olemas ja me tegime kolmekesi tiire siinsamas timbruskonnas, Kalle
muidugi vankris. Nii me juhtusimegi Kanniku talu juurest Meerile viiva tee ddres
védikese talukoha juures kohtama iiht vanemat naist, kes lehma karjatas. Saime ju-
tule ja ta pakkus meile mune. Nii algas tutvus, mis kestis kakskiimmend aastat. Kdi-
sime tema pool, kord mune vo6i tiksvahe ka piima toomas, aga teinekord ka niisama
juttu vestmas - lastega oli niikuinii vaja jalutada, miks siis mitte Salme poole sisse
pdigata. Ta armastas hirmsasti juttu puhuda, seepédrast oli tema juurest raske dra
tulla. Oma ettekannet aktsenteeris ta alati sonadega ,mis dige asi on*.
N ‘ E | E l Tal oli ilmselt mingi kergemat tiii-
e pi ndolihaste halvatus olnud, sest ta
T suu oli veidi viltu. Seda ta hdbenes, sest
ta hoidis kogu aeg oma pearétiku nurka
suu ees®. Ka ei tahtnud ta mitte mingi
hinna eest fotole jddda. Kunagi ma siis-
ki sain temast ainsa pildi tehtud, kui ta
lambal talled olid ja ma Malle ja pois-
tega neid vaatamas kéisin. Selleks ain-
saks korraks ta unustas valvsuse.

Salme oli siindinud 1903. aastal,

Uks viihestest fotodest Salmega. Vasakult: seega siis iisna eelmise sajandi algu-

Viigid - Malle, Heino ja Kalle ning Salme Sara- o s b : )
puu. Esiplaanil lambatall. Sellist looma néigid S€s, L'a t1k~ulas Tartu kul‘le E%H' Kui Sal
poisid esmakordselr. me oli moneaastane, oli ta isa otsusta-

nud minna Siberisse paremat elu otsi-
ma. Kusagil Tomski vdi Novosibirski kandis olid nad talu pidanud ja Salme radkis
neist aegadest vérvikaid jutte. Oleks ma ainult taibanud siis mérkmeid teha, sest
niiiid on praktiliselt koik meelest ldinud.

Igatahes on meeles see, et sealkandis oli muld véga viljakas. Kord kevadel oli
tema viikese tlidrukuna tahtnud ka kartuleid maha panna, kuid isa oli talle vaid
kartulikoori andnud. Need oligi ta aukudesse toppinud ja mulla peale ajanud. Sii-
gisel oli ta saanud nendest koortest &mbritdie kartuleid.

Eesti aja alguses olid nad opteerunud tagasi Eestisse. Tdiskasvanuna oli Salme
olnud Tartu ldhedal Létikiilas joukas talus virtinaks, neid aegu tuletas ta sagedasti
meelde. Tal oli olnud ka peigmees, kes hukkus sdja alguses hallis majas kommu-
nistide kée 14bi. Ja nii ldks, et Salme ei abiellunudki. Ka Salme ise oli selles hallis
majas kinni istunud, kuid siiski pddsenud. Kunagi pérast soda oli ta ostnud endale
vdikese maja Toravere ldhedale Elva joe ddrde, voi lasknud selle ehitada. Maja oli
toepoolest vdga vdike, ainult k66k ja tiks tuba. Ajapikku oli siiski juurde tulnud teisi
ehitisi - laut ja kuur, ning palju hiljem veel ka suitsusaun. Salme pidas kanu, lam-
baid ja lehma. Ka kass ning koer olid ta majas olemas. Kanad otsisid suviti endale
ise toitu ja natuke sai neile ka poest ette. Teistega oli raskem, tuli teha talvehein ja

62Hiljuti sain Toravere pdliselanikult Vaike Lillepalult teada, et ta oli kunagi ammu leidnud Salme oma
majakese porandal elutult lamavana, kuid Vaike suutis Salme elustada. Ilmselt oli tegu insuldiga.
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veel vanast peast hakkas Salme ka vilja kasvatama. Tal oli maas natuke otra ja kaera
ning siigisel kdis Toravere 1dhedal pollumajandusriistade muuseumi pidav Heino
Prost oma Deering traktori ja Thermaenius viljapeksumasinaga abiks. Olen ise mit-
mel siigisel Salmele rehepeksul koos Uku Hanni, Henn Leitu ja Mosina Augustiga
abiks olnud ja pérast tema juures talgusuppi s66nud.

Salme pidas korge vanuseni lehma ja alles tisna 16pus miiiis ta lehma &ra, sest
enam ei joudnud ta heina teha. Mitmed Téravere inimesed kiisid tema poolt piima
toomas ja nii oli ta haruldaselt hésti informeeritud méel toimuvast. Sageli kuulsin
mina tema kdest oma aleviku kohta koige virskemaid uudiseid.

Kord oli tal oma lehmaga suur mure, sest
esimese jala sorg oli viga saanud ja vana sora
alla hakkas uus sorg kasvama, nii et vana sorg
kui tohl poolest saadik lahti oli, aga mingi po-
letikuline protsess jdi sinna sisse. Lehm lonkas
ja andis ka vdhem piima. Salme palus mul ars-
tile helistada. Votsingi iithendust dr Aavikuga
Elvas (néitleja Evald Aaviku abikaasa), kellega
leppisime kokku visiidi ajas. Laksin ka ise sel-
leks ajaks sinna. Dr Aavik palus mul lehma toe-
tada, kui ta esimese jala iiles tostis ja vana tohlu  Salme majake uue katusega.
tangidega dra kiskuma hakkas. Lehm inises valu pérast ja vajus kogu oma esimese
otsa raskusega mulle peale, nii et ma lausa dgisesin. Kuid t60 sai tehtud ja lehma
jalg korda. Pidrast, juba toas suppi siities, rddkis dr Aavik lugusid oma praktikast,
millest iiks jutt mulle meelde jii. Kord oli keegi Elvas suvitanud juudiproua tulnud
tema jutule oma kassiga, kelle korvadel oli koikide kassipidajate hirm - mingi vasti-
kut sorti raig, mis ka inimestele kiilge tuleb. Dr Aavik oli heledas suvemantlis proual
palunud oma kassi kdvasti kinni hoida ja laskis looma korvadele aerosoolipudelist
ravimit peale. Kui ravim tugeva susinaga kassi korvadele lendas, siis lendas kassi
tagumisest avausest samasuguse susinaga midagi muud proua suvemantli peale,
misjdrel proua kiiresti lahkus. Koos kassiga siiski. Arsti juures teda enam iialgi ei
néhtud.

Kui Salme enam hésti oma tulepuid muretseda ei jaksanud, siis kdis meie pe-
rekond koos Hannidega teda mitmel korral aitamas. Tema krundi serval oli mingi
leppasid tdis kasvanud kraav, millest me neid kiittepuid Salme jaoks tegime.

See koik 16ppes 1989. aasta oktoobri viimastel pidevadel, kui Salme oma ko-
dunt surnuna leiti. Kambja surnuaial, kuhu ka teised tema perekonna liikkmed on
maetud, seisab Salme haual kiill kirjas, et ta suri 27. oktoobril, kuid see kuupdev
ei tarvitse dige olla. Olen palju aastaid ta haual kdinud ja vaikselt seda tublit eesti
naist meenutanud.

Oma maja olevat ta sugulastele parandanud. Kaua seisis maja ilma mingi ndh-
tava tegevuseta, kuid hiljem miiiisid sugulased selle naabrile, kes renoveerimist
alustas, kuid mingil pohjusel asja pooleli jattis. Oleme temaga sel teemal radkinud
ja ta kinnitas, et maja saab korda. Eks nis.

Gustav Naan

Kunagi ammu oli Eesti NSV Ministrite Noukogu andnud Gustav Naanile loa
tootada meie instituudis poolel vanemteaduri ametikohal. Ja nii see oligi jadnud.
Naan oli akadeemikuna erand selles méottes, et reeglina oli akadeemikuks saamise
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rangeks eeltingimuseks teaduste doktori kraad, Naan oli aga ainult kandidaat. Koik
nimetasid teda suure aupaklikkusega astrofiitisikuks ja kosmoloogiks, kuid kuigi ta
oli Leningradi Ulikoolis saanud hariduse fiiiisika alal, oli ta tegelikult ikkagi filo-
soof. Kogu ta kosmoloogia-alane t66 oli minu teada méned filosoofilist laadi artik-
lid universumi tekkimisest mittemillestki. Vahemalt {iks neist ilmus ka Tartu Pub-
likatsioonides. Aeg-ajalt kirjutas Naan ka filosoofilisi teadusartikleid, mis ilmusid
siis meie lipu all.

Oma toelise kuulsuse saavutas ta artikliga ,, Voim ja vaim*“, mis oli tolle aja koh-
ta vdga julgelt kirja pandud. Sellest ajast kuni Eesti taasiseseisvumise alguseni oli ta
Eestirahvaiidol. Siis aga ei suutnud ta ilmselt lahti saada suurriiklikust métlemisest
ja mitmetel kohtumistel noortega osutus ta teises paadis olevaks. Kindlasti méngis
siin oma rolli ka solvumine, sest selleks ajaks oli ta juba dra harjunud sellise austuse
ja eksimatuse oreooliga. Vo6ib véga valus olla, kui jarsku nii korgelt kukud.

60-ndatel aastatel oli ta organiseerinud Tora-
veres filosoofiaseminare, mis olid iilipopulaar-
sed. Hiljem aga sattusid need liigse vabameel-
suse pdrast linna parteibiiroo pahameele alla ja
seminarid 16ppesid. Selle aja viltel, kui ma olin
direktor, oli mul Naaniga tihe side, ta kiis aeg-
ajalt Toraveres ja siis me vestlesime paljudest
asjadest. Tuli vélja, et ta on samuti rannarahva
hulgast périt - tema isa oli Vosu voi Kdsmu kan-
dist kui ma 6igesti miletan ja ema Pdrnumaalt
Kabli kandist. Siindis ta juba Kaug-Idas, kuhu
vanemad olid 20. sajandi alguses vilja rdnna-
nud paremat elu otsima. Ei ole imestada, et seal
sai ta tdieformaadilise kommunistliku kasva-
tuse ja uskus kommunismiideed. Vahetult en-
ne Leningradi iilikooli 16petamist algas sdda ja
kuigi voim keelas tudengeil armeese astumast,
Naan ometi ldks. Ta osales ka Leningradi kaits-
misel, sai haavata ja hiljem méérati ta vastuta-
ma partisanililkumise eest Eestis. Sellest ei tulnud midagi vilja, sest eestlased méa-
letasid hésti, mida ndukogude voim oli teinud neil kahel aastal - 1940-1941. Iga
noukogude langevarjur, kes Eestisse alla visati, anti esimesel voimalusel sakslaste
kétte. Parast soda sai ta Eesti TA akadeemikuks ja akadeemia asepresidendiks ning
oli sisuliselt president. Kuna ta oli tark inimene, siis sai ta aru, kuidas noukogu-
de voim toimis ja vastavalt muutus ka tema meelelaad. Ju see seletab tema hili-
semat moningat voimuvastasust. Kuna tal oli luba té6tada meie instituudis poo-
lel vanemteaduri ametikohal, siis aitas ta mul instituudi direktorina voimumeeste
juurde pdiseda, kui oli tarvis midagi vélja manguda. Selleks oli vaja vaid Naanile
helistada ja paari pdeva pérast oli audients kindel. Vihemalt korra kdisime me Bru-
no Sauli juures, kui SETI konverentsi ettevalmistamine kdis ja paar korda Indrek
Toome juures, kui me tahtsime elamuehitust Toraveres edasi liikata. Toome iitles
mulle kohe, et ega ta jumal pole ja tdepoolest, kasu neist kdikudest polnud.

Gustav Naan (1919--1994).

Mailetan ka meie viimast kohtumist. See oli 1991. aasta juunis, kui ma Tallinnas
kdies paduvihma kétte jdin ja selles eest varju otsisin Rédvala puiesteel KBFI sisse-
kdigu ees. Samas oli ka Naan, kes vaatas iile puiestee nn Valge maja poole ja itles, et
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paar pdeva tagasi oli seal visiidil kdinud keegi korge Poliitbiiroo tegelane, sest ega
Eesti iseseisvumist polnud sugugi andestatud. Naan fitles, et kui me samal viisil
iseseisvuse tagasisaamist taotleme, siis ta kardab kiill nii meie iseseisvuse kui kogu
rahva kadumist Noukogude armee tankiroomikute all. Tankid, voi 6igemini tanke-
tid tulidki augustis, kuid tdnu eestlaste kiilmaverelisusele 16ppes asi 6nnelikult.

Sellega, et Naan meie instituudis t661 oli, tuli veel iitlemist. Uhel pieval helista-
ti mulle Eesti prokuratuurist ja teatati, et neile oli saadetud avaldus Elvast, milles
protesteeriti dgedalt selle vastu, et Naan meil to6l on, stiilis - kaua saab akadeemik
Gustav Naan parasiteerida Toraveres (arvan, et tean, kes see kaebaja oli). Ma sele-
tasin helistajale, et mul on vastav paber ENSV Ministrite Néukogust ja kuna mul
on niikuinii Tallinna asja, siis ma toon selle teile ndha. Sellega jaddi rahule ja nii
ma kéisingi Vismari tdnaval esimest ja kui jumal annab, ka viimast korda. Keegi
noor plikake oligi see prokuror, kes paberi vastu vottis, koopia teha laskis, viisakalt
tdnas ja iitles, et sellega see kaebus ka 16peb. Prokuratuuri mottes tdepoolest 16pp-
eski, sest midagi kriminaalset selles polnud, kuid Naan targa inimesena sai aru, et
riinnak riinnakuks, kuid rahva suhtumine temasse oli kardinaalselt muutunud ja
meil tédlolekuga halvendab ta eesti rahva suhtumist Toraveresse. Aga Toraverest
pidas ta kovasti lugu, oli olnud kuulda, et ta oli oma kaaluka s6na kusagil poeta-
nud, kui Toravere rajamist otsustati. Nii kéis ta viimast korda Toraveres jaanuaris
1989 ja jattis mu lauale kaks avaldust t661t lahkumise kohta (mind see hetk kabine-
tis ei olnud). Kahjuks ei mileta ma enam, miks neid kaks erinevat varianti oli. Kuna
Naan oli mulle 6elnud, et ta avaldused direktori kabinetti jéttis, siis otsisin ma neid
tiikk aega. Siis selgus, et ta oli need pannud lauanurgale paberite alla, kus nad iild-
se silma ei torganud. Veidi aega hiljem ta helistas Tallinnast ja iitles, et jitab mulle
téieliku tegevusvabaduse, millal ma emma-kumma avalduse kdiku lasen, kuid mo-
ni aeg hiljem helistas uuesti ja arvas, et niitid ongi aeg. Ja nii siis stindiski, et 31.
jaanuaril 1989. a vabastasin ma Gustav Naani to6lt omal soovil.

Viimast korda helistasin ma talle siis, kui meil oli 1991. a jaanuaris kiilas aka-
deemik Pjotr Kapitsa poeg Andrei Kapitsa koos oma naissekretdriga. Andrei Kapit-
sa oli Antarktikas Vostoki jarve olemaolu draarvamise eest akadeemikuks saanud ja
juhatas NSVL Teaduste Akadeemia néituste noukogu. Ma tundsin Andrei Kapitsat
sellest ajast, kui ta oli selle noukogu esimees, sest olin olnud Melbourne’is NL kos-
mosetehnika néituse direktor aastatel 1984-1985 ja parast Moskvasse tagasitulekut
pidin Andrei Kapitsale pohjaliku ettekande néituse t66st tegema. Teda huvitas nii
ndituse vastuvott austraallaste hulgas kui ka minu asetditja, KGB majori kditumine.
Selle mehe kohta esitas ta mulle kiisimusi sosinal. Végisi tuli meelde anekdoot Sta-
lini suvilast ... Mul ei olnud oma asetiitja kohta midagi halba 6elda, ta ei sekkunud
meie igapdeva toddesse, me voisime igal pool kiia tihe-, kahe- v6i mitmekaupa
omal valikul, kuid kui mind kutsuti Monashi {ilikooli fiiiisikaosakonda ekskursioo-
nile, siis oli ta igatahes kaasas ja esines mingi Moskva fiiiisikainstituudi té6tajana.
Millegipdrast oli mul tunne, et vastuvotjad négid selle skeemi ldbi. Kapitsa jai ilm-
selt rahule ning aastaid hiljem tuli talle Eestimaa meelde ja nii sattus ta meie hotelli
ka puhkama, nagu ta ise {itles. Olime iihel ohtul koos minu sekretéri Tiiu Pehkiga
tema poole kutsutud, kus ta hiiglaslikust viieliitrisest plekkpurgist 6lut pakkus. Sel-
le 6llejoomise kidigus tuletas ta oma kadunud naist meelde, hakkas nutma ja teatas,
et ta kavatseb ennast dra tappa ja et tal on ka relv kaasas. Oma sonade toestuseks
nditas ta toepoolest tillukest daamipiistolit. See koik jdttis mulle mingi kafkaliku
mulje. Jirgmisel pdeval algas Pérsia lahe sdda operatsiooniga Korbetorm. Kapitsa

139



helistas mulle kella poole kuue ajal hommikul ja karjus hiisteeriliselt telefonitorus-
se, et niitid on 16pp, koik on 14dbi, algas kolmas maailmasdda. Piitidsin teda rahus-
tada, kuigi tema hiisteeriline hirm kippus ka mind nakatama.

Et mitte nii jubedal toonil seda l6iku 16pe-
tada, rddgin ma loo sellest, kuidas Andrei isa,
akadeemik ja Nobeli preemia laureaat Pjotr Ka-
pitsa, kes elas Inglismaal ja tootas Cavendishi
laboratooriumis, tuli 1934. a Venemaale oma
vanemaid vaatama, aga tagasi Inglismaale teda
enam ei lastud. Ja siis olevat iiks vene kolleege
tema kdest kiisinud, et kas Inglismaal ka juutide
pogromme korraldatakse. Kapitsa olevat parast
lithikest pausi vastanud: ,Ei korraldata, sest inglased ei arva, et nad juutidest ru-
malamad on!“

Aga tagasi Toraverre. Natuke hiljem, juba rahunenuna, helistas Andrei Kapitsa
uuesti ja soovis konelda Naaniga. Nii ma siis Naanile viimast korda ka helistasin.
Gustav Naan suri 13. jaanuaril 1994. a. Ma oleksin kindlasti ta matusele ldinud, kuid
ma sattusin just sel ajal absoluutse ariitmiaga haiglasse. Vdino Unt kiis matusel
ja pdrast rddkis mulle, et seal rddgiti ainult vene keeles. Oli ka kuulda, et Gustav
Naan suri suures vaesuses, olles kdik oma asjad maha miitinud. See meile au ei tee.
Uleiildse ei ole surnud 16vi jalaga tagumine austustvéiriv tegevus.

Siinkohal ei saa ma mddda minna ka Gustav Naani abikaasast Jevgenija Afa-
nasjevna KorzitSenkost, naisest, kelle energiaga oleks vabalt saanud soojaks kiitta
vdiksemat sorti linna. Noorena ilmselt piltilus naine olnud, sai ta iihtedel andmetel
sojas porutada ja sellest ajast peale oli tema kditumine imelik. Kuid see korvalekalle
oli darmiselt spetsiifiline. Siis kui mina temaga kokku puutuma hakkasin, oli tema
kinnisideeks meie instituuti aspirantuuri tulla. Vdino Unt direktorina oskas ta soo-
vile siiski vastu seista, mis on seda hinnatavam saavutus, kui arvessse votta seda, et
see daam sai vajalikud paberid allkirjastatutena kétte isegi Aleksei Kossoginilt, tol-
leaegselt Noukogude Liidu peaministrilt, rddkimata siis vdiksematest vendadest.
Hiljem loobus ta aspirantuuri ideest ja vottis relvastusse teistsuguse ldhenemise.
Nimelt oli Naanidel kusagil Musta mere d4res Gagra kandis suvila, mille parast va-
hepeal neil suuri sekeldusi oli, nii et Naan isegi , Krokodilli“ sattus (tolleaegne satii-
riajakiri Noukogude Liidus) ja Eesti TA presiidiumis oma ametikoha kaotas. Naan
padses nii, et andis suvila pioneeride palee tiiiipi asutuse kdsutusse. Naani naine
oli kdinud lastega Gagra ldhedal mégedes ja sealt oma jutu jargi ainult kohutavalt
kasulikke mineraale leidnud. Sellest ajast peale ei loobunud ta hetkekski oma sel-
jakotist, mis neid mineraale tdis oli. Paljud mehed, kellel oli au seda kotti kanda,
kaasa arvatud minu naisevend Rein, vdidavad, et nemad poleks seda kiill iile saja
meetri tassida joudnud. Peale selle oli ta migedes astronoomilisi vaatlusi teinud
ja avastanud, et koik need tdhed, mida siiani muutumatu heledusega tdhtedeks oli
peetud, on hoopis muutlikud.

Kui oli juba kuulda, et Naani naine Toraverele ldheneb, siis kadusid peahoo-
nest Grigori Kusmin, Arved Sapar, Charles Villmann jpt ning ldksid pakku, kuhu
keegi oskas. Lisaks sellele, et ta tundide kaupa oma aaretest vois radkida, kippus ta
ka raha ,laenama®“. Paljudele meestele ldks temast vabanemine kena kopika maks-
ma, sest nad ei saanud vahelejddmise korral keelduda. Noukogude ajal tuli sage-
li Moskvas kéia, aga seal hotellides oli kohti vdhevoitu, eriti siis, kui sul puudus

Andrei Kapitsa (1931--2011).
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vajalik summa administraatorile altkdemaksuks. Nii kasutati Naani avarat korterit
00bimiseks ja jaddi nii Jevgenija Afanasjevna volglasteks.

Ainult Ain Kallis teadussekretdrina oskas temast lihtsamalt lahti saada - niipea,
kui Naani naine ta kabinetti astus, vottis ta sahtlist mikrofoni ja asetas lauale. Selle-
ga olidki jutud I6ppenud, sest oma jutu lindistamist kartis Naani naine nagu tuld.
Kust vois tema teada, et mikrofoni juhe l6ppes sealsamas Aini lauasahtlis. Kuul-
davasti olevat Jevgenija Afanasjevna surnud. Las see oma eluajal nii rahutu naine
niiiid puhkab rahus.

Mitte alati ei paista paike...

Kodigest eelnevast voib jidda arvamus, et elu Toraveres oli iiks lust ja lillepidu.
Ju ta alguses nii oligi, sest koik olid noored, enam-vdhem iihevanused ja elu kees.
Esimese raske vapustuse jdttis meie inimestesse Kaie surm 11 aastasena sepsises-
se. Kai stimpaatsed vanemad - fiiiisik Riho ja matemaatik Rutt olid olnud sputni-
kuvaatlejate hulgas ning iihed esimesed Toravere asukad. Rutt suure orienteeruja
jalauljana oli koigile tuntud ja Riho kuldseid kési vajas sageli koduelektroonika re-
mondiks nii iiks kui teine. Riho labor kolmandal korrusel oli Toravere nooruses see
koht, kuhu igal 6htul pérast t66d kogunes noori, sest siin oli televiisor, ja Horos-
koop, kus laulis veel sdjavdevormis Joala, oli kuum kaup. Ka Rutt ja Riho on niiiid-
seks manalas.

Kuid Kaie kaotusele jargnes teisi, rdnk liiklusdonnetus viis meilt 23-aastase Erki.
27-aastane Veikko uppus Jaapanis oppides. Vdike 8-aastane Erkki uppus esimesel
koolipdeval Elva jokke Mosina tammi taga, rusutud pere lahkus Téraverest. Tdis-
kasvanud Dima uppus Austraalias, piitides teisi pdésta.

Ja tdielikku masendusse viis Toravere rahva siindmuste jada, mis l6ppes kogu
pere lahkumisega siit ilmast. Perekonna pesamuna Kadri oli ldinud Kesk-Aasia mé-
gedesse matkama ja seal haigeks jadnud. Ega asjata ei konelda, et mded ndéuavad
inimestelt palju ja muudavad inimeste tervisehdireid palju hullemaks. Kadri saa-
bus koju védga tosise diagnoosiga. Siiski tundus esialgu koik korras olevat, kuni Kad-
ri endast vanema venna Jaaniga timbruskonnas matka tegid ja Kadri lubas Jaanil
veel enne kojujoudmist sobra poole minna. Jirgmisel hommikul helistas mulle isa
Paul ja palus korraldada otsimise, sest Kadri eelmisel pdeval koju ei tulnud. Vot-
sin kohe tthendust Enn Saarega, kes alpinismi instruktorina niisuguseid asju oskas
korraldada palju paremini kui mina. Enn kogus mehed kokku (kusjuures mind iil-
latas ebameeldivalt, et mitte kdik polnud nous vilja tulema) ja me hakkasime laia
rindena lilkuma Mosina poole, sest seal oli Jaani sdbnade kohaselt nende lahkumi-
ne olnud. Méne tunni pérast hiitidiski keegi, et Kadri on siin. Oligi, kuid endalt elu
votnuna. Kutsusime kohale miilitsatd6tajad Elvast, pdrast tuli Kadri viia Tartusse
prokuratuuri ja mone pdeva pédrast jirgnes Kadri matus. Peiedel vottis sona Jaan ja
piitidis konelda sellest jubedast dnnetusest, kuid ei suutnud ja jooksis dra. Otsisi-
me teda kaua, kuid ei leidnud. Ta leiti alles nddalapdevad hiljem Vissi jarvest, kuhu
ta oli end uputanud. Jélle jirgnes matus. Seda ei suutnud ema Piia enam vélja kan-
natada ja ta vottis endalt elu mone pdeva pérast. Jirgmisel paeval jargnes talle isa
Paul. Inimesed ju ikka lahkuvad, sest see on loodusseadus. Kuid niisugust surmade
rida oli védga raske taluda.
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Direktori kone 1997. a joulupeol

On kombeks saanud, et iga aasta 16pus inimene seisatab, vaatab tagasi oma
jalgedereale ja teeb mottes kokkuvotte méodunust, enne kui hakkab jille uue hoo-
ga edasi rithkima. Ja kiillap seda kokkuvotet saab ka koos teha, pidulaudade taga ja
soprade keskel.
Selliseid kokkuvotteid olete te kuulnud palju ja neid on olnud mitut tiitipi - na-
tuke naljakaid ja tosisemaidki. Seekord nalja pole, sest pdev kulus meie uue pohi-
madruse projekti kohendamiseks, et ta riigikantselei kitsastest vdravatest 1abi ma-
huks. Ja alles 6htu poole hakkasin ma sellele konele motlema.
Mis siis meil selle aasta jooksul toimus? Kbige tdhtsam stindmus on vast see, et
meie observatoorium on niiiid fikseeritud riigi teadus- ja arendusasutusena. Loo-
dame, et see on niitid kauaks.
Tahtsuselt teisel kohal on vast meie
juubeli piihitsemine. Voideldes igasu-
guste takistustega saime me viiekiim-
neseks ja tdhistasime seda pidulikult,
andes vilja ennast kirjeldava raama-
tukese, mida védga kaua planeerisi-
me. Kauaks jddvad ehk kasvama ka
need elupuud, mis me juubeli kii-
gus omaenda Piikesesiisteemina is-
tutasime. Edasi nimetaksin ma uue,
60 cm Zeissi teleskoobi kdikuminekut.

Ene Ergma ja Krista Aru Veenust istutamas. Sellist sindmust pole Toraveres enam
Kalju Annuk juhendab. ammu-ammu juhtunud. Siis avasime
me Stellaariumi esimese jargu, mis kohe kiilastajate hulgas suure tunnustuse leidis,
nii et me julgustust saime teise jargu ettevotmiseks. See t60 niitid kdib, nii meie en-
di kui hasartméngude fondist saadud rahadega. Edasi ma enam ei oska siindmusi
tdhtsuse jargi nummerdada, aga jutt 1aheb edasi kiill. Me osalesime ilusa populaar-
teadusliku raamatu tegemisel ja see on tdnaseks ka valmis, ,,Universum® nimeks.
Ma tean, et meid praegu sellepirast kovasti kadestatakse. Valmis on ka Tahetorni
Kalendri 74. aastakdik. Mis me veel tegime?

Me ostsime korraliku skdnneri. Me parandasime oma sidet védlismaailmaga -
tdiustasime oma serverit ,Jupiter, koos Fiiiisika Instituudi, Zooloogia ja Botaanika
Instituudi, Tartu Teaduspargi ja ma loodan, et ka koos N6o Reaalgiimnaasiumiga
tostsime me oluliselt FI-st kesklinna mineva 31dekana11 labllaskevmmet

Edasi ma lihtsalt loendan tehtud toid: 3
esimese korruse veetorude asendamine ja
jargnev remont, katlamaja mahutite pu-
hastamine, katlamaja katuse remont, poo-
leteistmeetrise teleskoobi kupli varvimine,
tulevase sookla remont, biotiikide remont,
peahoone saab magnetkaartluku jne. Kind-
lasti jddvad mul mitmed t66d veel nimeta-
mata. Lisaks sellele tdiustasid grandivalda-
jad oma arvuteid ja muud aparatuuri.

Nii et kui moodduvale aastale hinne Osake Stellaariumist.
panna, siis toepoolest voiks see kova neli olla. Seeparast voime me tdna rahuliku
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siidamega pidutseda. Ja enne kui ma oma jutu l6petan, ja me koik peomaollu sukel-
dume, tahan ma tdnada tdnase peo orgkomiteed eesotsas Laurits Leedjdrvega.

Kuidas me kuuemeetrilisele teleskoobile kohta otsisime

See oli vist 1961. aastal, kui tolleaegse UAGU (Uleliiduline Astronoomia ja Geo-
deesia Uhing) ettevotmisel organiseeriti iile Noukogude Liidu terve hulk ekspe-
ditsioone (vist kokku 12) pdhiliselt sellistesse paikadesse, mis oleksid voinud olla
sobivad suure 6-meetrise teleskoobi iilesseadmiseks. Tartu tudengeile pakuti vél-
ja Gruusiat. Lepiti ka kokku, et need tudengid on Tonu Kipper, Enn Kreem, Arvo
Tuisk, Kalju Eerme ja mina. Tallinnast oli veel lisaks kaks Saaremaa poissi - Okk ja
Kestlane. Kuna kohapeal tuli teha astrokliima vaatlusi, kasutades selleks Danjon-
Couderi meetodit, siis hakkasime hoolega ette valmistuma. Meetod ise seisneb sel-
les, et tuleb teleskoobiga vaadelda tdhtede kujutisi ja nende kujutiste suuruste abil
hinnata atmosféari labipaistvust ja stabiilsust. Suures osas on see tunde véark, kuid
pikema harjutamise jédrel on voimalik siiski kaunis kokkulangevaid hinnanguid an-
da. Pulkovo observatooriumist kiis keegi tddi kohal, kes meie teadmisi iihel selgel
ohtul kontrollis. Ta jdi vist nendega rahule. Juba suvel olid Gruusiasse dra sditnud
Tonu Kipper, Enn Kreem ning kaks saarlast (Enn on kiill kah saarlane!). Ja augusti
alguses laks meie soit lahti. Loomulikult kasutasime me rongi ja esimene peatus oli
Riia, kust edasisaamine oli veel suhteliselt lihtne. Ette rutates tuleb 6elda, et Arvo
oli meil see mees, keda praegu manedZeriks kutsutakse, tema seisis meie reisi eest
hea igas mottes. Edasi sditsime 1dbi Minski Harkovi poole. Minskis ootasime pool
00d rongi ja tukkusime raudteejaamas. Kui siis Harkovi rongi saime, siis keerasime
magama ja magasime vist neliteist tundi iihtejarge. Méletan, et aeg-ajalt drgates
négin vaid 16putuid koristatud viljapolde ja pohukuhjasid. Pilt oli nii iiksluine, et
suikusin kohe uuesti. Harkovis oli meil aega linnas ringi kiia, méletan, et meid ajas
naerma sona ,perukarnja“, mis ukraina keeles juuksuridri tdhendab, ilmselt périt
saksakeelsest sonast ,Periicke” - parukas.

Jargmisena peatusime juba Sotsis, kuhu joudsime hommikul. Alustasime me-
re otsingut, mis polnudki nii lihtne. Oli veel vara, muidu oleks ju saanud puhkajate
hordidega koos minna. Lopuks me mere muidugi leidsime ja tormasime lainetesse.
Ebamugavalt soolane oli see vesi meile, kes me Ladnemere peaaegu mageda vee-
ga harjunud olime, kuid ujuda oli kerge, vesi oli puhas ja soe. Proovisin pead pesta,
kuid midagi head sellest vilja ei tulnud, sest algul ei tahtnud seep vahutada ja siis ei
tahtnud ta juustest enam vélja tulla. Pool pdeva hullasime me lainetes ja nautisime
elu. Siis otsustasime kiia dra natuke korgemal ja vantsisime palavaga mone kilo-
meetri médgede poole. Sealt avanes suurepdrane vaade merele ja linnale, nii et meie
vaev oli ennast dra tasunud. Ohtul arvasime, et selleks korraks on kiillalt ja siirdusi-
me raudteejaama, et edasi Thilisi poole soita. Piletid me saime, kuid oodata tuli
mitu tundi. Otsisime kohta, kus end mugavalt tunda, aga see polnud sugugi lihtne,
sest koikjal seisid, istusid ja lamasid maalilistes poosides mégede pojad ja tiitred
ning nende jireltulijad. Uhe suuremat sorti ootesaali uksel seisis miilitsamundris
mees, kes meid kahtlustavalt vaatas. Meie vaatasime teda ka ja arvustasime tema
viljandgemist maakeeles. Lopuks votsime me otsustavalt kursi saaliuksest sisse ja
ennide imet, meid ei peetudki kinni. Saal oli suur ja tédiesti tiihi. Jarjekordne vene ab-
surdikas, arvasime meie ja votsime sisse poosid vaata et mitmel toolil korraga. Arvo
teatas, et oleks nagu dige aeg koju postkaart saata ja siirdus ajaleheputka otsingu-
tele. Tagasi tulnud, hoikas ta juba ukselt, et on lahendanud iihe kahekiimnenda sa-
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jandi maoistatustest - meid peetakse vilismaalasteks. Temaga olevat tahetud saksa
keeles rddkida, mispeale ta midagi ka vastas, sest ta oli koolis saksa keelt 6ppinud.
Jutu l6ppu olevat ta iilbelt lisanud: ,Hindi-rusi bhai-bhai“, mis tollal oli vdgagi po-
pulaarne loosung ja pidi tdhendama, et venelased ja hindud on s6brad. Mone aja
péarast tditus saal Saksa DV turistidega - Arvol oli 6igus olnud.

Aga meie igatahes sbitsime edasi. Jargmise pdeva parastlounal olime Thbilisis.
Ilm oli dudselt kuum ja ma ei tundnud ennast hésti. Raudteejaama timber me vei-
di vist kolasime ja alustasime edasi-, 6igemini kiill tagasisditu linnaldhedase ron-
giga, sest me pidime joudma Kareli vdikelinna ld4ne pool Thilisit, kust sai bussiga
Atodze kiilla. Seal pidid meid poisid ees ootama, et meile teatepulk edasi anda.
Kohalikud soovitasid meil oma asjadega hoolikamad olla, sest vargaid pidi olema
kui muda. Meiega midagi ei juhtunud, kuid kui me selles viikelinnas rongilt maha
astusime ja Atodzesse sdidu voimalusi uurima hakkasime, siis meid peaaegu et ar-
reteeriti. Gruusia militsionédéride pika ja segase jutu kohaselt olevat poistel Atodzes
fotoaparaat varastatud ja meid kahtlustatakse varguses. Suure vaevaga saime neile
selgeks teha, et me alles tulime ja isegi kange tahtmise korral oleks meil fotoaparaa-
di varastamine véimatu olnud. Lopuks jdid nad meid uskuma ja 6htuks joudsime
Atodzesse.

Kas siis meie saabumise puhul v6i oli see iiritus niikuinii plaanis, aga toimus
vdike pidu. Pimedale kiilatdnavale kogunes noorsugu ja ilma roobita kitarri trum-
mina kasutades hakkas trummimees katkendlikku riitmi raiuma (poiste sonade ko-
haselt olevat kohalikud tuliuuel kitarril ise roobi d&ra murdnud, et trummi saada).
Varsti tousis keegi neidudest ja hakkas gruusia kombe kohaselt ringis maas istu-
vate poiste ees sujuvalt liikuma. Siis dkitselt jdi ta ihe poisi ette oma sammuke-
si tippima, mille peale poiss tousis ja hakkas kési lehvitades tiidrukut taga ajama,
tantsusammul muidugi. See kestis paar-kolm ringi, kuni poiss kohale tammuma j&i
ja tiidruku litkumist riitmiliste kédteplaksudega saatis. Siis alustas poiss uuesti oma
tagaajamist ja alles pdrast teistkordset plaksutamisekorda vois poiss kohale tagasi
minna ja tiidruk valis uue ohvri. Niisiis kepslesime ka meie varsti tantsuringis ja me
voisime ainult eestlaste vigevaid jumalaid tdnada, et oli pime ja keegi meie vahvat
karglemist tdie selgusega ei ndinud. Mis tants see sihuke oli, ei tea ma tdnapédevani.
Ka gruusia veini riitipamine kuulus protseduuri juurde.

Jargmisel pdeval soitsid poisid dra autoga, mis oli ekspeditsiooni kdsutusse
antud. Moskvas oli nimelt NSVL Teaduste Akadeemial omaette ekspeditsioonide
osakond koige selle juurde kuuluvaga ja auto koos juhi Sergei Uljanoviga oli sealt.
Ka meie panime kraami kokku ja sditsime Ahhaltsihhe kaudu kiilla nimega Tsih-
hisdZvari, kus elasid enamasti kreeklaste jdreltulijad. See kiila paikneb linnulen-
nult umbes 13 km kaugusel kuulsast Bakuriani suusakuurordist arvata pooleteise
kilomeetri korgusel vdikesel platool. Kiilast 1dunas paistis tiks kahe ja poole kilo-
meetri korgune mieahelik, mida iga kord majast véljudes néha vois. Elama saime
iihte kreeka perekonda, kellest ma méletan vaid seda, et nende poja nimi oli Spi-
ro. Poiss tahtis meile hirmsasti gruusia keelt 6petada, sest kui meie tema jéarel sonu
kordasime, siis ta otse vddnles naeru kies.

Esimesel 6htul ndgime kurja vaeva punavée tagasi torjumisega, sest lutikaid
oli murdu ja magamisest poleks midagi vdlja tulnud. Kasutasime sellist taktikat,
et kustutasime tule ja ootasime veerand tundi. Siis panime tule polema ja asusime
lutikaid tapma, keda esimesel korral oma kolmkiimmend vilja ronis. Nii kordasime
mitu korda ja l6petasime, kui saak paari lutikani kahanes.
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20 sentimeetrise peeglilibimdoduga kodunt kaasa voetud Maksutovi tiilipi te-
leskoobi panime iiles kiilast natuke eemale méendlvale. Selleks tuli betoonist alus
valada, teleskoop sellele kokku panna ja pohja-1duna suunas orienteerida. Korvale
piistitasime oma baasiks telgi, kus igal 66l iiks meist valves oli. Ei saaks telda, et
seal ilm astronoomilisteks vaatlusteks sobiv oli, sest ilm oli enamasti pilves ja me
magasime norinal. Sageli vois hommikuti teleskoobi torust vett vilja valada, sest
kaste oli nii tugev ja tdhed néisid tihti lausa planeetide sarnastena. Oli muidugi ka
selgeid 6id, siis me hindasime kujutisi visuaalselt ja tegime kujutise védrisemise fo-
tosid seisva teleskoobiga (st teleskoopi poorav kellamehhanism oli vélja lilitatud).
Oelda, kui rahutu atmosfddr oli olnud. Koos Pulkovo observatooriumi naistega on
mul sellest isegi mu esimene teaduslik t66, kus minu omad on kiill ainult vaatlused.

Sergei kasutas aega dri ajamiseks. Kuna Gruusias metsad kasvavad vaid ma-
gede nolvadel, siis seadis ta sisse puuveo lauskmaale. Ka meie kdisime monikord
kaasas, siis kostitati tavaliselt veiniga. Kalju tuli kunagi iihelt selliselt reisilt tagasi ja
teatas, et ta olevat iile kolmekiimne klaasi veini 6htu viltel dra joonud. Mina tile ka-
hekiimne kiill ei suutnud. Arusaadavatel pohjustel olin ma siis sunnitud juba roh-
kem 6ues kui toas olema.

Ukskord, kui me koik kolmekesi Sergeiga kaasas olime, sattusime seltskonda,
kus noort veini pruugiti ja keedetud lambaliha ning vérskeltkiipsetatud leiba peale
s60di. See koik kokku oli imehea! Meie peatuskohas oli ka oma pagar ja sealt me
kdisime iile pdeva leiba ostmas. Alguses pagari juurde minnes imestasime, et miks
kaks jdrjekorda on ja votsime end lithemasse ritta. Tuli aga vélja, et seal olid naised,
need hakkasid naeru kihistama ja mehed kutsusid meid oma sabasse, deldes, et
kuigi naiste saba on lithem, ei teenindata neid enne, kui mehed on oma kraami
kétte saanud.

Kéisime ka BorZomis, jalutasime koos puhkajatega mineraalvee allikate juures
alleel ja proovisime otse maapouest tulevat vedelikku. Votsin kdva lonksu ja pidin
peaaegu vilja siilitama, aga kuna koik timberringi mind huviga jélgisid, siis neela-
sin lonksu alla. Vastikult soe ja soolane oli see kraam. Kdikide muude kummaliste
asjade juures rabas mind see, et meil suhteliselt harva saadavaid viinamarju veeti
sealmaal suurte kallurautodega! Ju need veinitehastesse ldksid ja neid on Gruusias
palju.

Ka Stalini muuseumi Goris ndgime dra. Eks ta {iks suurusehullustus oli, téis
ysuure juhi“ skulptuure ja maale. Ka suure juhi kodumaja on sinna muuseumisse
dra mahutatud. Umberringi riégiti, et kohe tuleb sinna ekskursioonile Lolita Tor-
rez, tolleaegne kuulus Argentiina filminditleja. Meie jdime ka huviga seda kaunist
naist ootama ja alles tiiki aja pérast selgus, et see tulija on hoopis Prantsuse kom-
partei pealik Maurice Thorez. Liksime silmapilk minema, sest see kuju meile min-
git huvi ei pakkunud.

Votsime ette ka matku timberkaudsetesse mégedesse. Kdisime selle 1ouna-
poolse mieaheliku iihel tipul ja saime esimese 6ppetunni migedes kauguste hin-
damise alal. Mdeahelik, mis tundus nii ldhedal olevat, et arvasime tunniga kohale
joudvat, ei olnud isegi paaritunnise vehkimise peale sugugi 1dhemale joudnud. Ja
teine dppetund, et iiles minna on lihtne, allatulek aga pole enam naljaasi. Uleval
me igatahes kdisime, harjal oli vastikult kiilm tuul, mis meid, kerges riides iseha-
kanud alpiniste, kiilmast siniseks tegi. Alla saime me ka, vahetevahel olin ma péris
hirmul, kui rusukaldes kivide peal allapoole veeresime.
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Selle aheliku jalamil oli palju tervisvee allikaid. Neist iihe peale oli mingi
sauna- voi dudiruumi sarnane majake ehitatud. Kord kdisime seal kiimblemas, seal
olid niisugused suured vannid voi pooliti isegi basseinid, kus méned tdmbed uju-
dagi sai. Vesi oli soe ja kergelt vddvelvesiniku 16hnaga.

Teisel korral kdisime Arvoga umbes 15 km kaugusel asunud ilmselt vulkaani-
lise péritoluga jarve vaatamas. Pererahva koerarakats, kellega me suureks sobraks
olime saanud, tuli meiega kaasa. Minna oli kerge, ilm oli selge ja tuju hea, meile oli
seda jarve kovasti kiidetud ja lootused olid suured. Téepoolest oli ta ilus, kuid meile
ei antud seda ilu kaua nautida, sest peatselt joudsid kohale madalad pilved ja ko-
gu {imbrus muutus iihtlaselt halliks. Hakkasime kohe kodu poole tagasi kompima,
kerge hirm siidames. Oleks seal siis korralik tee olnud, ei, vaid loomade rajad, mis
iga saja meetri tagant mitmeks hargnesid. Valisime rohkem kédidud teed ja parast
kova marssimist joudsime onneks iihe karjaste seltskonna juurde, kes parajasti ei-
nestasid. Kohe kutsuti meid ka murule laotatud lina korvale istuma ja anti leib, kit-
sejuust ja sajagrammine kandiline klaas roosaka vedelikuga pihku. Aeg-ajalt {itles
moni mees toosti, meie jaoks tolgiti sisu ning joodi. Arvates, et see on vein, vot-
sin hea punnsuutdie. Suur oli mu ehmatus, kui selgus, et see oli tsatsa - gruusia
puskar, mis veinitootmise jadkidest aetakse. Ta oli nii arvata 60-70 kraadi kange,
vottis lausa silmad maérjaks. Selleks ajaks olime me juba dppinud poisid, teadsime,
et grusiinid iialgi ilma toostita ei joo ja laua keskel asunud leivale tuli alguses paar
tilka klaasist valada — kadunud esivanemate maélestuseks. Tegime Arvoga koik nii
kui tarvis, palvides peremeeste stigava heakskiidu. Nad tundsid huvi ka selle vas-
tu, kust me tuleme. Kui iitlesime, et Eestist, siis imestasid nad kangesti ja kiisisid:
»Ja nii jala tulitegi?“ Siis huvitusid nad sellest, et mis raha teil seal on, mis keelt te
seal rddgite jne. Keha kinnitatud ja 6ige suund meeste kdest selgeks saadud - selleks
ajaks olid pilved voi siis lihtsalt udu, kes seda vahet teha oskab, ka horenenud - ja
me asusime uue energiaga teele. Méletan, et iihele umbes 30-40 meetrisele jarsu-
le seinale ronisime lausa lennates. Kuid alkoholi toetus lahtus pea ning 6htul, kui
koju joudsime, olime surmvisinud. Jargmisel paeval olid meie jalad tdiesti kanged,
kuid pererahva koer pakkus veel vingemat vaatepilti kui meie. Nimelt liikus koer
pulkkangete jalgadega ringi ja seda toimingut, mille véltel isane koer tavaliselt iiht
tagumist jalga tileval hoiab, diendas ta niisugusel moel, et pani selle jala kuivanud
putke oksaharude vahele - ta vaene vennike ei joudnud oma jalga ise iileval hoida,
aga koerauhkus ei lubanud asja ka teisiti toimetada.

Sergei eestvedamisel Oppisime tundma gruusia numbriveine, niditeks nr 22 ja
ka nr 23 tundusid meile tdiesti monusatena. Ka hartSod oppisime me hindama,
seda supi ja prae vahepealset liharooga oli hea suure hulga valge leivaga siiiia. Val-
ves olemine oli sageli kaunis tiilitu. Igavuse peletamiseks pidasin pdevikut, mille
16puks Arvo kétte andsin ja mis niitidseks kadunud on. Ka proovisin ma méaédrata
triangulatsioonimeetodil Bakuriani kaugust. Minu kdsutuses olnud baasi lithiduse
tottu ei piisanud meie teodoliidi tdpsusest ja baasi polnud mul voimalik nii pikaks
teha, et nurgamootmine vajaliku tdpsusega tuleks.

Teatud seltskonda pakkusid kiilaelanike lehmad, kes olid Eesti paraja vasika
suurused. Nad olid vdga uudishimulikud, kord tungisid nad isegi telki, kui ma l6u-
nauinakut tegin ja pidid pérast koos telgiga pogenema, kui ma kova hailt tegin.
Uks terane veis soi dra meie sinepiplaastrid ega teinud teist nagugi.

Me pidime enne septembri 16ppu tagasi saama, kuid aeg liks, aga iilemustest
polnud kippu ega kdoppu. Tulema saime alles oktoobri esimestel pdevadel, kui meie
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méeaheliku tippudel oli juba lumi. Tagasi tulime Moskva kaudu - see oli minu esi-
mene Moskvas kiik tildse. Lopuks joudsime ka Tartusse. Teised olid oppimisega
tisna kaugele joudnud ja meil tuli kdvasti rabada, et jarele jouda.

Kuidas pdikesevarjutust vaadeldi

1961. a toimus tidielik pdikesevarjutus, mille vaatlemisest UAGU (Uleliiduline
Astronoomia ja Geodeesia Uhing) abil said osa votta ka Tartu noored astronoo-
miatudengid Lauri Luud, Ténu Kipper, Evald Vares, Undo Uus, Enn Kreem, Kalju
Eerme ja Rein Kahusk. Ekspeditsiooni juhiks sai alles &sja tilikooli l1opetanud Mart
Liigant. Vaatlema soideti Volga dédres asuvasse Kamasini linna, kaasas samad inst-
rumendid, mida olid kasutanud vanemad kolleegid 1954. a tdielikku pdikesevarju-
tust vaatlemas olles Leedus. Varustus korrastati ja saadeti kaubarongiga varakult
teele. Ka meeskond joudis nddal aega varem kohale. Nad asutasid end varem val-
misvaadatud kohale, kohe samasuguse Liti meeskonna korvale.

15. veebruaril ldks varjutuse tipphetkel pimedaks, kuid ilm oli vilets ja héid
tulemusi ei saadud. Tagasipo6rdunud meeskonnal oli siiski uusi muljeid kuhjaga,
radgiti kokkupuudetest kohalike elanikega, kelle hulgas olevat olnud ka tiks eestla-
sest joelaeva kapten, kes polnud eesti keelt veel 16plikult unustanud ja kes teatrisse
tulnuna ei olevat votnud oma peeglina ldikivaid kalosse kingade otsast dra. Uhkuse
asi ju!

Kuidas ma Pulkovos praktikal olin

Viienda kursuse alguses suunati meid Kalju Eerme ja Enn Kreemiga praktikale
Pulkovosse. Enn meiega kaasa tulla millegipédrast ei saanud, seepédrast lendasime
me Kaljuga kahekesi. Just nimelt, lendasime, sest me saime praktika rahad kitte, ei
madleta enam, palju seda oli, kuid arvatavasti tudengi jaoks rikkalikult, et me bussi
vOi rongiga ei ldinud.

Tollal kéis lennuk liinil Riia-Tartu-Leningrad. Ostsime piletid varakult ja olime
oma pampudega digel ajal lennuviljal. Lennuk tuligi, see oli Li-2, ehk siis ameeri-
ka Douglase jirgi tehtud lennuk®. Tal oli kaks mootorit, kolmas ratas sabas ning
kohti vast nii paarikiimnele inimesele. Sabas oleva vdikese ratta tottu oli tal pérand
salongis tugevasti tahapoole kaldu. Liksime Kaljuga sisse, kuid iihtegi vaba koh-
meid négid, siis kiisisid nad: , Kas te arvate end trammis olevat voi mis?“ Meie arva-
sime, et ei arva nii, aga istumiskohti ju pole. Siis votsid nad meid kaasa enda juurde
kabiini. Seal oli vagev olla kiill, ndgi dra, mida piloodid tegid lennuks ettevalmistu-
misel ja 6hkutdousmisel. Ule Peipsi lennates hakkas lennuk kenasti kiikkuma ja kui
siis iiks pilootidest reisijate salongi ukse avas, tuli sealt tugevat okselehka. Meil aga
polnud hdda midagi.

Pulkovos saime kohad observatooriumi hotelli, kus viimati alles moned aastad
tagasi elasin. Meid pandi t66le astrofiiiisika laborisse Ljudmilla Arefjevna Mitrofa-
nova juurde, kus me pidime mingi tdhe spektrivaatlusi tegema ja hiljem vaatlusi ka
tootlema. Kalju oli kaugelt suurem spetsialist kui mina ja tema seda asja juhendas-
ki. Neil seal Pulkovos oli mingi erakordselt veider mehhaaniline riistapuu spektri-
joonte intensiivsuste leidmiseks tumendusest fotoplaadil - need kaks suurust pole

831i-2 on Noukogude sdjavie transpordilennuk, mis oli ameeriklaste Douglas DC-3 litsentsitud koo-
pia. NSV Liidus toodeti seda lennukit kuni 1952. aastani. Selle aja jooksul dnnestus ehitada tile 6000
lennuki.
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mitte lineaarselt seotud, vaid palju keerulisemalt. Minu méletamist mé6da me se-
da kdima ei saanudki, ja nagu pédrast vélja tuli, mitte keegi polnud mitte kunagi
saanud.

Istusin ka palju raamatukogus ja lugesin, méletan, et van de Hulsti raamatut
valguse hajumisest vdikestel osakestel. Ei voinud ma siis arvata, et seesama mees
kunagi Eestisse mulle kiilla tuleb.

Elasin hotellis koos kellegi AndZaparidze nimelise gruusia raadioastronoomi-
ga. Réddkisime koigest ja kord ldks jutt Ilfi ja Petrovi raamatule , Kaksteist tooli“ ja
kui ta siis teada sai, et ma seda raamatut lugenud polnud, siis vangutas ta etteheit-
valt pead, laksutas keelt ja tormas minema. Veerand tunni pérast oli ta tagasi koos
raamatuga. Edasine stsenaarium oli selline, et mina lugesin raamatut selili voodis
(see komme on mul kogu elu kiiljes olnud) ja tema istus oma voodil ja naeris kaa-
sa, kui mina tédiest korist naerda lagistasin. Kahjuks on selle raamatuga nii, et tolge
eesti keelde on viletsavoitu ja raamat on palju oma volust kaotanud. T6si, tolkida
seda on raske.

Uhel ohtul korraldasime hotelli elanikega ka tantsudhtu, millest on meeles
keegi Odessa observatooriumi tiidruk, kellega tantsitud sai. Selle tiidrukuga voi 0i-
gemini naisega sain ma uuesti kokku 2019. a kevadel, kui ma Ukraina TA Goloseje-
vo observatooriumis Kiievis nende t66d evalueerimas olin. Minu kauaaegne tuttav
Zanna Dlugats oli ta iiles otsinud, ja me tuletasime viga kaugele jidinud noorust
meelde.

Pulkovo Observatoorium 1855. a. (Ev. Bernardsky, véirviline puuloige).

Ja ega me Kaljuga ei unustanud, et me elasime Leningradis, mis teatavasti on
kunsti paksult tdis. Kdisime kaunis sageli bussiga linnas, jalutasime m6dda Nevski
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prospekti, kdisime kinos ja kiilastasime muuseume. Vene muuseumis me igatahes
kdisime iihe tliidrukuga, kellega Kalju oli tuttavaks saanud. Ta teadis palju rdadkida
maalidest, mida me ammuli sui vaatasime.

Ja veel on meelde jidnud bussiekskursioon Novgorodi, mille Pulkovo rahvas
korraldas. Meil oli juhiks keegi Novgorodi linnamuuseumi teadlane, kelle tead-
mised selle linna kohta olid imetlusvédédrsed. Meeles on lopmatu arv kirikuid - iga
kaupmees, kes oma kaubareisiga rahule oli jadnud, oli tdnutdheks kibekdhku kiri-
ku ehitanud; meeles on ka jube jutt kellestki kdrgest soost naisest, kes elusalt ma-
eti - see selgus sadu aastaid hiljem, kui kirst avati. Ka Sofia kiriku uksed nédgime
dra, mida venelased Sigtuna linna véravateks peavad. Ei méleta enam, kui kaua me
Pulkovos olime, vist arvata tile kuu.

Kuidas ma diplomit60 kaitsesin ja iilikooli lIopetasin

Pérast praktikalt tagasipoordumist tuligi diplomit66 kallale asuda. Minu ju-
hendajaks sai Heino Eelsalu, kes oli mind tdhele pannud seet6ttu, et ma iseseisvalt
toendosusteooriat esimesel kursusel 6ppisin. Kahjuks oli Heinoga lugu nii, et mina
tema jutust aru ei saanud (hiljem said meist head s6brad ja ma vélgnen talle palju).
Oigemini oli lugu kiill nii, et kui ta mulle seletas, mida mul fotomeetria-alases t60s
teha tuleb, siis tundus koik selge olevat. Intris maha istudes ja t66le hakates kadus
selgus sootuks. Kui Arved Sapar poleks mind oma tiiva alla votnud, oleks asi vist
védga kurvalt I6ppenud. Nii oligi mul nagu kaks juhendajat (kuigi ametlikult tiks) ja
too ise koosnes ka kahest eraldi seisvast osast, mis tdsi kiill, omavahel siiski seo-
tud olid. T66 pealkirjaks oli ,Tdhtede valguse interstellaarsest norgenemisest UV-
diapasoonis ja kauges ultravioletis“. Toestasin selles, et kauges ultravioletis min-
geid kiirgusallikaid ndha pole, sest Lymani seeria spektrijooned ja kontiinum s66-
vad kogu kiirguse dra. Olin sellest ka tudengite teaduslikul konverentsil rddkinud.
Onneks osutus see tulemus valeks, sest muidu oleks kogu UV-astronoomia kassi
saba all olnud juba enne tekkimist.

Lugesin ja tegin rehkendusi - neid tuli siis liikatiga teha. Ainult Tonu Kipper oli
juba siis edumeelne mees, kes hiljuti iilikoolile tulnud arvutit Uraal-1 kasutas, kus
programm tuli filmilindile aukudena kodeerida.

Diplomi kaitsmisest ma midagi ei méleta, igatahes histi ta ldks ja sellega oli asi
tihel pool. Enne koike seda oli Heino proovinud mulle ka astronoomilist vaatlemist
opetada, kasutades selleks nn Petzvali teleskoopi®®, mis vist praegugi seisab Tar-
tu Tdhetorni ees ja mille paviljoni armastasid sodijad katta oma sonumitega. Tol
ajal oli tdhetornis kdimas muutlike tdhtede vaatlemine (muutlik oli nende tdhtede
heledus, mitte asukoht). Uhel mértsiohtul suunasin Heino dopetuse kohaselt teles-
koobi Noole tdhtkujule, kus millegipérast on palju muutlikke tédhti ja alustasin selle
piirkonna fotoplaadile pildistamist. Seejuures tuli hoolega jélgida, et teleskoop ikka
sinna vaataks, kuhu vaja oli, sest teleskoopi p6drav mehanism polnud eriti tdpne.
Usun, et kusagil fototeegis on veel praegugi alles minu pildistatud fotoplaadid. Kas
ma ilmutasin ja kinnitasin need plaadid ise v6i mitte, seda ma enam ei méleta. Ja
kui arvesse votta veel sputnikuvaatlused ja kuuemeetrise teleskoobile asukoha ot-
simisel tehtud vaatlused, siis sellega minu vaatlusté6 astronoomina piirdubki.

64Petzvali astrograaf oli algselt kaamera, mida kasutati koos Zeissi teleskoobiga ning mis paigutati
Repsoldi seniitteleskoobi jaoks ehitatud paviljoni. Astrograaf oli mdeldud ennekdike komeetide ja aste-
roidide ning taevaalade pildistamiseks, kusjuures fotosid kasutati muutlike tdhtede otsimiseks.
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Meil oli lisaks diplomit66le veel kaks riigieksamit - filosoofias ja astrofiiiisikas.
Eriala eksami sain ma viie, kuid filosoofia, mida siis dialektilise ja ajaloolise ma-
terialismi (kaks ,matti“ - diamat ja ajamat) sildi all pakuti, ldks nelja peale, kuigi
ma enda arvates koiki asju teadsin. Sellega oli ka diplom kiitusega kadunud, aga
mis siis ikka. Olen mdelnud, et siin vdis minu vastu seista asjaolu, et ma polnud
komnooreks astunud.

Lopetamine oli vdga pidulik. Isa ja ema olid koos 6e Johanna, tema mehe Ot-
to ja nende poegade Toomase ja Peetriga Tartusse tulnud, vist bussiga. Diplomite
kitteandmine on alati vdga véarikas ja pidulik toiming, selleks oli kohale ilmunud
rektor Feodor Klement isiklikult, kes ulatas mulle diplomi nr. P176275. Sellega oli
mulle omistatud astronoomi kvalifikatsioon. Diplomiga kiis kaasas ka hinneteleht,
kus koik hinded olid kas vdga head voi arvestatud, vilja arvatud poliitiline 6konoo-
mia, dialektiline ja ajalooline materialism, raadiotehnika ja fiiiisika eripraktikum,
mis olid head.

Igale 16petajale méngis iilikooli orkester tussi, kursuse- ja toakaaslasele Rein
Sepale, kes selles orkestris trompetit puhus, ning teistele iilikooli orkestri meestele,
veel mitu korda. Parast kdisime sugulastega raudteejaama restoranis lounat so6-
mas ja siis oli neil aeg koju tagasi soita.

Miletan, et kunagi enne lopetamist kdisime kogu kursusega fotograafi juures
ja pérast kinkisime tiksteisele oma pilte mélestuseks. Ja loomulikult toimus 16pu-
pidu tolleaegses Tédhe tdnava iilikooli klubis, mis niiiid on korporatsioon Rotaliale
tagasi antud. Me kursuse poisid olid andnud piduliku tdotuse, et pérast tilikooli
I6petamist kdime iile Kaarsilla. Kui siis hommikupoole suvet6d pérast teatud hul-
ga konjaki tarbimist hakkasin ma meie tootust meelde tuletama, siis selgus, et pea
keegi seda enam ei maletanudki. Nii ldksime Rein Pikveriga kahekesi Kaarsilla juur-
de, etlubadus tiita. Sadas kerget vihma ja minu nahktallaga kingad olid nii libedad,
et ronida nendes kiill ei saanud. Votsin kingad jalast ja tegin sokkides selle tembu
dra. Kerge hirm oli muidugi siidames, kuid kaar on lai ja iilevalt avanes imeilus vaa-
de linnale. Kokkuvotteks voiks 6elda, et tunne oli peaaegu samasugune, kui Pirita
kloostri miitiril.

Kuidas ma III maailmasdja dra hoidsin

See oli iihel talvel, ikka veel siigaval ndukogude ajal, kui hommikul kell pool
kuus helises telefon. Unisena hiippasin voodist ja komberdasin telefoni juurde, mis
meie peres esikus asub. Telefonist kostis karm venekeelne jutt, mis mu motted kohe
sOjavde juurde viisid ja ega ma ei eksinudki. Tegu oli mingi kohaliku PVO iilemuse-
ga (PVO - Protivovozdu$naja Oborona, siis eesti keeles 6hukaitse), kes dreval hiilel
uuris, et mis lilkuvad heledad objektid 16unakaares asuvad. Selle peale ei osanud
ma oma unise peaga muud 6elda, kui et ma uurin jérele ja et kuidas ma saan tagasi
helistada. ,Prjamo 18,“ oli vastus ja toru pandi dra. Kehitasin 6lgu, sest see parool
ei 6elnud mulle mitte kui midagi. Panin siis end kovasti riidesse, sest ilm oli {isna
kiilm ja ldksin due. Selge talvine taevas korgus Eestimaa kohal ja 16unas voais né-
ha lisaks tdhtedele vaid kaht heledat planeeti - Jupiteri ja Saturni. Ega’s need PVO
poisid nii lollid pole, et planeete ohtlikeks sissetungijateks peavad, kdis mote ldbi
pea. Kuid mitte midagi muud heledat polnud kusagil ndha. Ja planeedid liiguvad
nii aeglaselt, et nad peavad olema neid kaua jélginud, oli teine mote. Ega muud iile
ei jai, kui nad téepoolest on lollid, oli kolmas mote ja ma ldksin peahoonesse, et
tagasi helistada. Aga kuhu helistada, mida porgut see ,otse 18“ peaks tdhendama.
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Siis oli ilmselt minu kord loll olla, sest ma motlesin enne tiikk aega ja kdisin iimber
telefoni kui kass timber palava pudru. Siis mul jarsku peas plahvatas, votsin toru,
valisin 08, mille kaudu tavaliselt vanasti kaugekonesid telliti ja {itlesin oma parooli:
,Otse 18“. , Otsekohe,“ oli telefonikeskjaama niitsiku vastus. Ja oligi mul sama kar-
mihiélne vend otsas. Kandsin talle oma astronoomilised vaatlused ette ja lisasin,
et drge te neid alla laskma hakake, pihta te niikuinii ei saa. K6ik mu satiir oli mui-
dugi raisatud, sest kutt kiisis veel kraad karmimalt: ,A voi uverend? Kas te olete
ikka kindel?“ Utlesin, et olen kiill ja kui nad ei usu, voivad Pulkovosse, meie heale
sobrale direktor Viktor Kuzmit§ Abalakinile helistada. Selle peale pandi toru 4ra ja
minu jaoks oli intsident ammendatud.

Laksin koju ja {itlesin Mallele, et just dsja hoiti Toraveres dra III maailmasdda.
Millegipdrast polnud ma seda siindmust oma lauakalendrisse {iles kirjutanud ja
niitid muidugi ma enam ei méleta, millal tdpselt see oli.

Kui juba jutt Abalakinile 14ks, siis toon siinkohal moned detailid, mis seda sép-
rust ehk selgitavad. See oli 1989. a, kui ma votsin osa Pulkovo observatooriumi
150. aastapdeva tdhistamisest. Kohale oli tulnud védga suur hulk astronoome iile
terve Noukogude Liidu, mistdttu anti igaiihele tervitussonadeks vaid moned mi-
nutid. Seega pidin ma oma valmismdeldud jutu asendama kiiresti palju lithemaga.
Ja kuna Pulkovo oli Noukogude Liidu lagunemisega sattunud raskesse olukorda®,
siis valisin ma oma tervituseks lause Koz'ma Prutkovi repertuaarist: OroporrenHbrit
cynpboro ThI Bee ke He oTvamBaiics! (vabas tolkes: saatuse poolt segadusse viiduna
dra siiski meelt heida). Ja kui Abalakin direktorina vaba hetke leidis, siis viis ta mind
oma kabinetti, kus me vestlesime Tartu ja Pulkovo séprusest iile aegade.

Kunagi, kui ma jarjekordselt Moskvasse pidin sditma, sattusin ma seal NL TA
tldfiitisika ja astronoomia tildkogule. Koosoleku ruum oli puupiisti téis, sest pae-
vakorras oli koiki huvitav raha jagamise plaan. Endale ootamatult osutusin seisma
Viktor Kuzmitsi korvale. Teretasime ja jdiime kuulama osakonna akadeemiksekre-
tér Vitali Ginzburgi ettekannet. Pédrast ettekannet esitas Abalakin kiisimuse Pulko-
vo observatooriumi vadartustamise kohta, kasutades Tammsaare kuulsat tsitaati —
tee t60d ja néde vaeva, siis tuleb ka armastus. Tdiesti korralikus eesti keeles, muide.
Ma olin rabatud. Ma muidugi teadsin, et Abalakin oli poliiglott, kuid et ta nii hésti
Tammsaaret tundis, oli minu jaoks ime. See oli muidugi pérlite — teate kiill, kelle
ette viskamine, sest sellest fraasist said seal aru vist ainult kolm inimest — Abalakin,
Karl Rebane ja mina.

Abalakin oli koos abikaasaga kohal ka Tartu observatooriumi 200. aastapie-
val ja pérast pidupdeva tegime neile pika ringsdidu Louna-Eestis. Kuuldavasti va-
lis Abalakin oma uueks elukohaks Ameerika Uhendriigid. Ta lahkus meie hulgast
2018. a.

Kuidas me noukogude pommide all olime

II maailmasb6ja ajal oli Rohuneeme kiila surnuaia taga metsas sakslastel kaks
hiigelsuurt suurtiikki®®. Monikord tulistasid nad, kas siis trenni mottes voi sihtisid
nad toepoolest vene laevu. Siiani on meeles, millise kohinaga lendasid miirsud iile

650bservatooriumi linnaldhedus oli bandiitlikke erastajaid viinud méttele teadlased Pulkovost vilja
ajada peahoone siilitamisega. Tulekahi kustutati, kuid suur hulk vanu raamatuid hévis. TU rektor Tul-
viste soovitas meil oma raamatukogu topelteksemplaride hulgast leida Pulkovole midagi asenduseks.
Seda me tegime, kuid asi jdi meist mittesdltuvatel asjaoludel soiku.

56Suure toendosusega olid need 38 cm kaliibriga saksa rannakaitse suurtiikid SK C/34.
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kiila ja lohkesid tumeda kominaga kusagil Naissaare taga, vast oma paarikiimne ki-
lomeetri kaugusel. Neid kahureid sai vélja sihtida 360 kraadi ulatuses, sest kogu ka-
hur asus relssidel. Miirsule andis algkiiruse 860 m/s piissirohi, mis kujutas endast
umbes meetripikkuseid 66nsaid vardaid. Sakslaste lahkumine liks kole kiireks, nii
etnad ei joudnud kahureid kaasa votta, radkimata kahes ohvitseridele ehitatud ma-
jas olevast mooblist — selle vedas onnelik kiilarahvas koos kdige muuga kdhku oma
kodudesse laiali. Lahkudes tegid sakslased kahurid kasutamiskdlbmatuteks ja lask-
sid 6hku laskemoona keldrid kummagi kahuri juures. Tekkis kaks siigavat tiiki, kus
me kiilapoisid saime teinekord ujumas kiia ja mis siiani alles on. Uksiti lendas laia-
li stittimata piissirohuvardaid, mida me korgelt hindasime. Sest kui me varda tihe
otsa pdlema panime ja 60nsa varda teise otsa sulgesime, siis hakkas varras hauata-
guse hdilega ulguma.

Négin ise parast soda kohale ilmunud ,rauanikkareid“, kes vaevaliselt keevi-
tasid suurepérasest kroomterasest 11 m pikkused kahuritorud tiikkideks ja vedasid
minema. Ka siis oli metallikaubandus au sees.

Neid kahureid kaitsesid timber patarei mitmetesse kohtadesse paigutatud
ohutorjekahurid ehk flakid (Fliegerabwehrkanone), nagu sakslased neid ise kut-
susid. Need kahurid olid 30-35 mm kaliibriga automaadid ja nende tulistamine
sarnanes isedraliku 6mblusmasina toole. , Flakipoisid lasevad, “ rddkisid kiillanaised
asjatundlikult. Uhte sellist kahurit tahtsid sakslased paigutada ka meie kiila karja-
maa ldhedal metsas asuva suure Maisniidi kivi peale. Igatahes augud kivi sisse puu-
riti, aga kas seal kahur ka oli, seda ma ei tea. Kivi on Eesti randrahnude nimekirjas
suuruselt teine voi kolmas ja sinna otsa ronimine oli iga poisikese mehisuseproov.
Kaéisin seal paar aastat tagasi, kui venelaste raketibaas sealt iimbrusest dra koristati
ja veendusin, et kivi otsa ronimine, eriti aga allatulemine vottis hirmu nahka kiill.

Eespool mainitud rannakaitsekahurid oleksid voinud kaheteistkiimnele Rohu-
neeme lapsele, mina nende seas, saatuslikuks saada {isna omapéarasel kombel. Asi
oli selles, et 1944. aasta suvel, kui Punaarmee Eestile hakkas ldhemale joudma, ot-
sustasid vanemad, et lapsed tuleb sja jalust dra saata Krdsuli - meie kiill iitlesime
Kresuli - saarele, mis asub Neeme otsa ja Aegna vahel (selles kirjatiikis tdhendab
Neem Viimsi poolsaare tipuosa, mitte Viimsi poolsaarest itta jddvat kiila). Saarel
elas viis peret - need, kes olid Aegnas elanud, kuid kes eesti aja alguses Aegna me-
rekindluseks kuulutamise tottu sealt Kresulisse kiitiditati. Vanemate otsus lapsed
saarele saata oli kahtlemata dige, sest sellel saarekesel kiill mingeid sgjalisi objekte
polnud. Arvan isegi, et sakslased polnud Kresulis jalagagi kdinud.

Olime seal Jiiri talus Klaamaste perekonnas mitu péeva, ilmad olid ilusad ja
mingida sai koos peretiitre Huldaga palju. Uhel 6htupoolikul aga hakkasime kuul-
ma lennukimootorite miirinat — sdda oli koéik miirina alal asjatundjateks teinud.
Naised kupatasid meid algul tuppa, aga kui me kuulsime kuulipilduja tédrinat ja
pommide plahvatusi, siis ajasid naised meid Jiiri talu kdogi alla kartulikeldrisse. Is-
tusime seal koik tihedalt tiksteise korval nagu linnupojad ja vaatasime meiega koos
olnud paari tdiskasvanu hirmupinges nédgusid. Kalavélja talu elumaja sai pommi-
tabamuse ja poles maha. Mandrilt tahtsid méned kalurid tulla oma paatidega ap-
pi tulekahju kustutama, kuid ka neid tulistati kuulipildujatest, nii et nad pidid ta-
gasi poorduma. Jiiri talu 6ue kukkus ka stititepomm ja siititas lauda katuse. Jiiri va-
naema vottis veedmbri ja kustutas tule (nooremad mehed olid ju koik s6jas), hoo-
limata teda tabada piitidvatest kuulipildujavalangutest. Hommikul oli Jiiri talu 6u
tdis mingit kollast ainet, mille kohta asjatundjad teadsid 6elda, et see oli siilitepom-
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mi sisu. Isegi Jiiri talu lehma tulistati, kuid onneks ei olnud tabamus tdsine.

Miks need vene lendurid rahumeelset saart riindasid? Voib arvata, et nad olid
saadetud seda rannakaitsepatareid hdvitama, kuid kuna patareid kaitses mitu flak-
ki, siis ei julgenud lendurid neile 1ahenedagi ja otsustasid oma pommid maha poe-
tada rahulikule vdikesaarele, mis neile kuidagi vastu hakata poleks suutnud. Sest
pommidega oma lennuviljale tagasipéordumine oleks neile lendureile olnud ar-
vatavasti surmaotsus.

Igatahes Jiiri talu vanaisa otsustas sama pdeva ohtul paadiga Rootsi pogeneda,
vottes kaasa oma naise, minia Benita ja tema tiitre Hulda. Punaarmeesse ldinud
neljast perepojast jdi ellu vaid iiks — Arnold, kes s6jast tagasi tulles leidis eest tithja
kodu. Nii Arnold Eestis kui ka Benita Rootsis abiellusid uute kaaslastega. Hoidsin
pikka aega Huldaga sidet joulukaartide abil, kuni ta oma abikaasaga vaba Eestit
kiilastas. Hulda iitles, et ta on kirja pannud oma eluloo, kuid rootsi keeles. Palu-
sin selle mulle saata ja ma tdlkisin selle eesti keelde. See Hulda elulugu on niiiid
avalikult kédttesaadav Viimsi Rannarahva muuseumis (soovi korral ka minu kéest —
tonu.viik@gmail.com).

Réadgitakse, etloodus ei salli tithja kohta. Kuid tuleb vilja, et seda ei salli ka vene
voim. Kui sakslased olid ammu ldinud, ilmusid samasse kohta metsas vene ohutor-
jekahurid. Need paukusid sageli, tulistades dppustel lennukite taga pika vaieri ot-
sas veetavaid dhuga tditunud valgest riidest kotte. Monikord said nad vaierile pihta
ka, kott kukkus alla ja siis uhkeldasid moned kiilanaised siidjast riidest valmistatud
pluusidega. Kuid hull oli see, et miirsud ju l6hkesid seal iileval ja alla sadas surmav
vihm teravakidaliste miirsukildude n&ol. Olen ise selle vihma all olnud ja kiiresti
ulualla plaganud.

Siis aga ohutorjekahurid kadusid ja asemele tulid Norrale suunatud keskmaa-
raketid. Mu koolivend tegi seal metsas 14bi oma kordusoéppuse ja rdikis sellest mul-
le hiljem, et metsas oli kolm vdeosa - raketivdelased, nende kaitseks dhutorjerake-
tid ja eraldi vdeosa tuumarelvade hoidmiseks. Kui kogu see seltskond oli metsast
00sel lahkunud ja oma kodumaale tagasi kolinud, siis kdisin seda piirkonda vaa-
tamas. Seal oli mitu hoonet, nii elamuid ohvitseridele, kasarmuid sdduritele ja an-
gaare rakettidele. Leidsin sealt ka plakati selle kohta, kuidas péarismaalasi raketi-
baasist eemal traataia taga hoida. Eeskirjas oli kirillitsas kirja pandud eestikeelseid
kédske: ceiic, rysaucran! jne. Plakat peaks siiani Laidoneri s6jamuuseumis hoiul ole-
ma.

Venelased olid Rohuneeme ja Leppneeme kiilade vahele metsa rajanud laske-
tiiru, mis uuel ajal muutus ehitustandriks ja niiiid on seal viga ilus Kelvingi nimeli-
ne kiila. Kiila nimeks taheti panna Rohulepa, kuid ma soovitasin kasutada selle ko-
ha vana nime - Kelvingi. See nimi on rootsi péritoluga, originaalis siis Kjallvik ehk
Allikalaht. Eestlased mugandasid rootsikeelse susina monusalt omakeelseks Kel-
vingiks. Igatahes laht on seal kindlasti olemas, aga allika olemaolus ma nii kindel
enam ei ole.

Ja veel iiks s6jamailestus on méllu s66binud - Tallinna pommitamine 9. martsil
1944. Rohuneeme kiilast Tallinna on umbes 14-15 km iile lahe. Sellel 6htul avanev
pilt - tulekahjude kuma, helgiheitjate kiirte visklemine lennukite otsimisel, leek-
kuulide trajektoorid ja kurjakuulutav komin ei kao minu maélust niikaua kuni ma
elan.
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Kuidas ma leidsin Aaviku raamatu

See oli 5. jaanuaril 1984. a, kui ma mingi asjatoimetuse tottu pidin Tartusse té-
hetorni minema. Ja kui ma kord seal olin, siis kasutasin juhust kéia ka seal ruumis,
kuhu keisergi jala 1dheb. Vetsupoti korval seinal, seal kus teatud otstarbeks pabe-
reid hoitakse, oli ndha mingit raamatut. Imestasin vdga niisuguses kohas raama-
tut kohates ning uurisin kohe jarele, millega on tegu. Selgus, et on Johannes Aavi-
ku keeleuuendusraamat, aga pealkirja ma teada ei saanud, sest 13 esimest lehe-
kiilge oli no dra kasutatud. Minu stidametunnistus ei lubanud sellise keelemehe
raamatut mitte sinna vetsu jatta edasiseks kasutamiseks, vaid ma votsin raama-
tu sealt kaasa. Kodus hakkasin motlema ja uurima, kuidas raamatu uuesti terveks
saaks. Tuli esimesena pidhe kirjandusmuuseumi raamatukogu, sest kui ma labiirin-
tide uurimisega tegelesin, siis sain ma sealt kiiresti ja lahkelt abi. Nii siis stindiski,
et ma ldksin kirjandusmuuseumi jille abi otsima. Ma ei méleta enam kahjuks, kes
mu abistaja oli, kuid ta tegi silmapilkselt kindlaks, et tegu on Johannes Aaviku raa-
matuga ,Keeleuuenduse ddrmised voimalused“ (1924). Edasi soovitas ta lasta teha
kadunud esimestest lehtedest koopiad ja raamat uuesti koita. Koopiad tehti mul-
le lahkesti sealsamas kirjandusmuuseumis, kuigi tollal polnud see sugugi nii liht-
ne toiming. Meie arhivaar Laine Birk koitis raamatu uuesti ja nii sain ma huvitava
raamatu omanikuks. Kiill mitte kauaks, sest andsin raamatu oma vanemale pojale,
kuna arvasin, et temal on dpetajana sellest rohkem kasu kui minul. Siiamaani ma
ei tea, kes oli see inimene, kes kuulsa keeleteadlase raamatu niisugusesse kohta
toimetas. Ja et selline asi siindis kdikidest kohtadest just Tartus ja tdhetornis.

Eriti veider on seejuures, et hiljuti kasutas keegi kirjamees Postimehes kaunis
inetut véljendit Aaviku kohta, mis mind stigavalt solvas, sest olin alles hiljuti Kures-
saares viibides kiilastanud ka Aavikute majamuuseumit ja moélemat Aavikut ldhe-
malt tundma 6ppinud. Saatsin sellele kirjamehele etteheitva meili, kuid kirjameest
see ei kdigutanud. Ja4gu see tema siidametunnistusele.

Kuidas armeenia astronoom péises kiilmumisest

See oli 1987. aasta 11. jaanuaril, kui véljas oli 40 kraadi kiilma ja kiilmunud vee-
torude iilessulatamiseks pruugiti meist natuke vihem kui kilomeetri kaugusel asu-
vas Noo kolhoosile kuulunud Soone laudas leeklampi. See oli jime viga, sest sdde
sattus kuhugi saepurust vooderdise sisse ja laut 1iks pdlema. Oli varane hommik,
kui tuletdrje autod jourama hakkasid ja leegid ning punakas valgus meile paistma
hakkasid.

Saatus tahtis, et samal ajal oli meie observatooriumi poole teel armeenlasest
astronoom Abramjan. Ta oli valmis saanud doktorivéitekirja galaktikatest ja kuna
Tartut loeti endises NSV Liidus selle koha pealt asutuseks vaata et nr. 1, siis oli ta
votnud ette pika reisi meile, et oma todga meie seminaris esineda ja arvamused
dra kuulata.

Edasi on siin Abramjani jutu vabas vormis timberjutustus, kui ta oli juba iiles
sulanud ja keel suus liikkuma hakanud.

Ta polnud kellelegi oma tulekust midagi teatanud, ning nii juhtuski, et piiha-
péeva jdiselt kiilmal varahommikul astus ta Téravere raudteejaamas rongilt maha
ja tunnistas tiihja perrooni. Ainult keegi vanamees oli ka rongi pealt maha tulnud ja
tema kédest kiisis Abramjan teed. Vanamees kohmas vastu, et mine tule peale. Kuna
aga laudapolemise kuma kerkis palju voimsamalt esile, kui observatooriumi tule-
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de kuma, siis Abramjan enam midagi muud ei kiisinudki, vaid hakkas otsejoones
minema leekides Iddmava Soone lauda poole.

Lund polnud palju, kuid siiski poolde sdirde ja lisaks pidi ta 14bi minema ti-
hedast lepavosast, iiletama laia kraavi ning maantee. Pédrast ta rdikis meile, et ei
kraavi ega maanteed ta ei méarganudki. Kui ta Toravere méest iiles ronima hak-
kas, siis hakkas teda ka nork, kuid siiski suure kiilmaga erakordselt vastik kirdetuul
kimbutama. Mégede pojal polnud mingeid erilisi sooje riideid seljas ja kiilm hak-
kas ihuni joudma. Eriti kiilmetasid kded, sest 6hukesed nahkkindad ei paku mingit
kaitset, eriti kui pead veel rasket diplomaadikohvrit tassima. Kded hakkasid tund-
likkust kaotama ja tuulele avatud ndgu samuti. Uhel hetkel mérkas ta, et on kao-
tanud kohvri. Ta ldks pika maa tagasi, sest ei tahtnud kaotada oma doktorit66d.
Siis tegi ta viimases hiddas peatuse ja avas iihe kahest kaasas olnud konjakipudelist.
Kuidas ta sellega niisuguses ldbildikavas kiilmas toime tuli, jadbki saladuseks. Siis
olevat ta oma négu ja kdsi konjakiga médarinud. Sina armas Mooses, mdtlesin mina,
selle tuule ja kiilmaga niisugust operatsiooni ette votta! Peast olevat tal kdinud l14bi
mote, et kiill olin ma loll, et siia metsikule ja barbaarsele maale tulin, kus obser-
vatooriumini isegi normaalset teed ei vii ja et mis viga oli mul kandidaadikraadiga
elada. Siia ma niitid surengi.

Siis joudis ta laudale nii lahedale, et négi juba leeke ja kuulis laudast vélja aeta-
vate lehmade hirmunud m66gimist. Ta olevat mdelnud, et kiillap hundid riindavad
karja ja karjased on teinud suure tule nende peletamiseks. Pdris 1dhedale joudnud,
sai ta muidugi aru, milles asi tegelikult on. Lauda juures oli vihemalt kolm tule-
torjeautot ametis ja ta kiisis meeste kiest, kuidas observatooriumi saab. Need olid
teda kui tiititut putukat eemale térjunud. Mis kuradi obs, kui laut poleb! Lopuks
keegi siiski nditas talle teeotsa kétte. Kohvrit ta enam kédes hoida ei jaksanud ja se-
da liikkas ta jalgadega enda ees kui jalgpalli. Kovaks soidetud teel libises kohver
histi. Onneks kohtas ta kohale joudes meie hotelli administraatorit Helgi Vaherit,
kes, kui oli asjast aru saanud, kiskis tal kohe tulisesse vanni ronida ja sealt mitte
enne paari tundi vélja tulla. See ja natuke konjakit alustatud pudelist osutusid nii
efektiivseks ravimiks, et mees ei saanud mitte nohugi.

Paar péeva hiljem, kui mees oli oma t66 ette kandnud (védga hea t66, muide),
siis kutsus ta meid enda juurde seda teist konjakipudelit tiihjendama. Siis ta mei-
le oma epopoa ette kandiski. Meie palusime ta kdest vabandust, kuid hirnusime
naerda selle ta jutu peale. Ilus lai maantee tuleb méiest {iles, aga tema selle asemel
miittab pollu peal lumes ning motleb metsikust pohjamaa rahvast. Hea oli, et nii
ldks, muidu oleks meil kevadel rukkipollul véinud olla ka armeenlase laip.

2016. a tdhistasid Armeenia astronoomid oma kuulsa Bjurakani observatoo-
riumi 70. aastapdeva konverentsiga, kuhu nad olid ka mind kutsunud. Konverent-
sist osavotjate nimekirjas ndgin Abramjani nime, otsisin ta nimesildi jirgi iiles ja
kiisisin, et kas tema oli see mees, kes meil dra oleks kiilmunud. ,Mina jah, “ oli
napp vastus ja mees kadus mu vaateviljast. Rohkem ma teda sel konverentsil ei
kohanud.

Kuidas nelja riigi astronoomid tegelesid inimsmugeldamisega

See oli 1997. aasta detsembris, kui keegi mulle peahoone koridoris hoikas, et
mul on kiilaline. Oma teada ma kedagi ei oodanud, kuid seal ta tdepoolest oli, mu
hea sober, liti astronoomia ekspealik Juris Zagars, kellel oli kaasas nii 10-11 aasta-
ne tiidruk. Ja Juris raskis oma loo. Ta oli abielus olnud tihe l16unamaa osariikidest
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pdrit naisega, kellega tal oli tiitar - seesama tiidruk. Elu ei laabunud nii nagu vaja ja
nad lahutasid. Naine soitis koos tiitrega Peterburi ja vottis endale ning tiitrele vene
kodakondsuse.

Tilidrukul oli olnud léti pass ja see ji talle onneks alles. Naine asutas seal oma
kohviku, mis ldks péris hésti kuni rubla kukkumiseni 90-ndate 16pus. Siis vottis ta
laenu kahtlasest allikast ja ei suutnud seda enam tagasi maksta. Edasi muutsid lae-
nuandjad ta peaaegu orjaks, kohvikust teda enam koju ei lastud, toidukraam toodi
kohale ja kogu raha voeti 6htul dra. Tiidrukul lubati siiski koolis kdia. Naine kirjutas
Jurisele kirja, kus kaebas oma kurba saatust ja palus tal tiidruk Riiga viia. Kiri toi-
metati kuidagimoodi posti ja Juris asus tegutsema. Ta lendas Peterburi ja ldks kii-
lalisena oma eksnaise kohvikusse. Seal said nad hoolimata mafiooso valvest omad
asjad siiski dra klaarida ja Juris vottis koolist tiidruku ja tahtis koduteele péorata.

Ent see polnud nii lihtne, sest tiidruk oli
Venemaa alam ja piiril oleks tulnud viga t6-
sist litlemist. Kuna ta oli 66d olnud Pulkovo ob-
servatooriumi hotellis tolleaegse direktori Vik-
tor Kuz'mit$ Abalakini hoole all, siis kiisis Ju-
ris talt nou. Onneks oli Abalakinil tuttav piiri-
valve major, kes tootas Pulkovo lennujaamas,
aga just seda akent pidi Juris kasutama. Sealt sai
siis vaid Helsingisse, sest iihtegi Balti riiki len-
nuliini polnud. Major dpetas, et mingu nad aga
julgesti piirikontrolli ja et kui nad 14bi saavad,
siis on koik korras, aga kui nad vahele jadvad,
siis tuuakse nad niikuinii selle majori kdtte. Nad

Juris Zagars. muidugi jdidki vahele ja major kiitis kinnipida-
jat, 6eldes, et see episood oligi tema kontrollimiseks ette ndhtud. Major viis ise nad
lennukile ja varsti olid nad Helsingis.

Seal otsis ta iiles Kirkonummi observatooriumi eest vastutava soome astro-
noomi ja see mees organiseeris neile 6dmaja. Hommikul tulid nad laevaga Tallinna
ja sealt rongiga Tartusse ning bussiga edasi Toraverre. Probleem oli tiitre iile Eesti-
Lati piiri saamisega, sest Juris kartis, et piiril on juba arvutikontroll ja kuna tiitre
pass oli aegunud, siis voetakse nad piiril kinni. Mina soovitasin tal Valka soita ja
seal ikka lihtsalt iile piiri minna, kuid Jurisele see plaan ei meeldinud. Ta tahtis {iksi
Valka minna, seal olukorraga tutvuda, siis iile piiri minna, edasi Riiga soita ja sealt
autoga tagasi Toraverre tulla. Arvasin, et see on kole keeruline. Lopuks lahendasi-
me asja nii, et 66 veetsid nad meil ja hommikul s6itsid nad kahekesi bussiga Valka.
Ta oli lubanud helistada, kui koju jouab ja hilja 6htul kdne tuligi - ta oli kenasti koos
tlitrega tile piiri saanud.

Kui ma siis monevorra hiljem Riias kiisin, siis oli Jurise tiitar juba lati koolis
ja lati keelgi hakkas meelde tulema. Ning isegi Jurise naise orjareZiim olevat kerge-
maks muutunud, sest survevahend lapse néol oli jarsku dra kadunud. Nii aitasid
kolme riigi astronoomid oma sopra.

Aga lugu jatkub. Meil oli olnud ammu plaan kiia d4ra Rundale lossi vaatamas.
Sain Malle nousse, et teeme selle sdidu kui meie 45. pulmapédeva tdhistamise. Panin
interneti kaudu kinni toa hotellis Rundale ja siis tuli mote, et dkki saab siiski selle
soiduga veel kaks asja dra teha.

Oli mul ju lapsepodlvest alates olnud soov kdia dra Kolka ninas Kuramaal. Ja
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Kolka ninal.

pealegi oli mind hea sdber Juris kutsunud kiilla Irbe raadioastronoomia observa-
tooriumisse, kus ma 1996. aastal olin kdinud ja kus ta oli pikki aastaid direktoriks
olnud. Modtsin sirkliga vahemaid dsjaostetud Ldtimaa kaardil ning joudsin jérel-
dusele, et laupédeval jouab uhkesti Rundalesse ja pithapédeval kiiresti soites ka Ir-
bes ning Kolkas dra kédia. Tosi, vahemaad tulid {isna suured, kuid ma arvasin nagu
venelased, et kak-nibud’ ikka hakkama saab.

Rundales kdidud ja lossi imetletud, restoranis Balta maja (1.k. valge maja) pul-
mapdeva meenutatud, hotellis magatud, asusime hommikul teele Kuldiga poole.
Linna ja Euroopa pikima Rumba kose vaatamine vottis aega, nii et Ventspilsi 1dbisi-
me peatumata — Malle joudis vaid auto aknast hiiglaslikku lilledest kokku pandud
lehma pildistada. Muudkui s6itsime médda mereddrt edasi ja ootasime kohta, kus
oleks tulnud paremale, uude observatooriumi viivale teele poorata ja 1opuks see
tee siiski ilmus.

Soitsime médda ndoukogude armeele kuulunud viiekorruselistest kummitus-
majadest, millel polnud ainsatki tervet aknaruutu. Kui ma siin 1996. a kiisin, siis
olid moned majad veel iisna elamiskdlblikud. Varsti joudsime veel ithe KPP-ni (v.k.
KOHTpOJIbHO-IIpoIrycKHoi mynkT), mille Juris oli erastanud ja paris korralikuks elu-
majaks muutnud ja millel isegi teine korrus oli. Kohtusime tema naise, tiitre Anna
ja tema tiitrega (Jurise naine ei ole Anna ema). Kui me viimati Annat négime, oli
ta veel lapseohtu tiidruk, niilid aga oli tegu tdiskasvanud naisega, kel endal juba
laps. Juris pakkus vdga peeni prantsuse veine, mida ta ise oma autoga Prantsus-
maalt oli toonud - ta oli Nancy {ilikooli professor. Vestlesime mitmetest asjadest
ja siis pakuti meile pidulik l16una prantsuse veiniga. Siis tegi Juris kiirkorras meile
ekskursiooni 32-meetrise antenniga raadioteleskoobi juhtimisruumi, observatoo-
riumi peahoonesse ja nende muuseumisse, kus olid véljapanekud Riias siindinud
baltisaksa raketinduse ja kosmoselendude iihe pioneeri Georg Arthur Constantin
Friedrich Zanderi elust ja tegevusest.
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Pérast stidamlikku hiivastijittu asusime me teele Kolka poole, mis polnud
enam kaugel. Jatsime auto parkimisplatsile ja ldksime neeme tippu, kus Liivi la-
he ja Ladnemere lained kohtuvad. Teel sinna m66dusime massiivsest dolomiidist
monumendist, millel olev ldtikeelne sonum iitles, et tegu on hukkunud meremees-
te milestussambaga. Tipus olev liivane madalik ulatub kaugele merre, seda néi-
tasid valgeharjalised murdlained selgesti kitte. Otsisime Sorve majakat, kuid seda
polnud ndha, ja ei saanudki olla, sest kuigi majakas on 53 m korge, ei paista ta inim-
ese silmade korguselt kaugemale kui 27 km. Ometi midagi punast me nédgime, kiill
mitte loodes, vaid enam-vdhem pohjasuunas. Parast kaardi pealt kontrollimist sel-
gus, et see oli umbes 5 km kaugusel asuv Kolka majakas, mis on piistitatud aastatel
1873-1875 loodud kunstlikule saarele ja on tdesti punane.

Kuidas me labiirinte uurisime

See oli 1970. aastate 16pupoole, kui me kolleeg Mart Rahiga hakkasime huvi
tundma labiirintide vastu. Kuidas see huvi meile tekkis, ei méleta enam, kuid mi-
nu puhul oli itheks pdhjuseks vestlus oma kalurist naabripoisiga, kes kord fitles, et
kunagi Aksi saarel olnuna négi ta seal kummalist kividest laotud labiirinti. Ja v6ib
olla on meie labiirintide uuringutel tunda ka kolleeg Heino Eelsalu kétt. Ta ise oli
siigavalt huvitatud paleoastronoomiast ja ndhes meie moningat huvi teadusajaloo
vastu, suunas ettevaatlikult meie tegemisi.

Niisiis, me otsustasime asjaga tegelema hakata. Kdigepealt oli vaja end prob-
leemiga kurssi viia ja me tuhnisime ajaloolistes allikates, kust {isna mitmest sai va-
jalikku infot leida. Saime teada, et Eestimaal oli kivilabiirindi esmaleidjaks kuu-
lus looduseuurija Karl Ernst von Baer, kui ta 1838. a suvel viikesesel Viri-nimelisel
Soome lahe saarel tormivarjus oli. Selle teate ilmutas ta lausa Peterburi akadeemia
toimetistes 1844. a. Sellest kaugest ajast alates on eriti just P6hja-Euroopas mit-
meid sadu kivilabiirinte avastatud. Neid on uuritud ja neid on klassifitseeritud kiill
ja kiill. Niditena voib tuua Kuratovi®” klassifikatsiooni, milles eristatakse nelja tiiii-
pi labiirinte: iihe spiraaliga (Visby, Uto, Solovetsi ja Viri), kahe spiraaliga (Borga
ja Kandalaksa) ja kontsentrilised (Northamptonshire), kuid miks neid ehitati, pole
siiamaani selgeks saadud. Kuigi seletusi on mitmeid. Voiks ju arvata, et dkki anna-
vad neile pandud nimetused selgust, kuid vota napust — J.R. Aspelin®®, kes Louna-
Soome rannikul umbes 30 paigas labiirinte uuris, registreeris 11 nimetust — hiiglase
aed, hiiglase tdnav, Piiha Peetruse mang, kiviaed, nunnaaed jne. Koola poolsaarel
nimetatakse neid babiilonideks, Rootsis trooja linnaks ja neitsitantsuks®®, Inglis-
maal trooja linnaks voi trooja miitirideks, Saksamaal imeringiks ja voluringiks jne.
Sellest voib jareldada, et tegemist on viga vanade objektidega, mille paritolu rahva
kollektiivses médlus on tuhmunud.

Labiirintide otstarbe hiipoteese voib jagada kolme rithma:

1. Tegemist on omamoodi médngu- voi vdistluskohaga. Varasemast ajast on tea-
da, et labiirinte on kasutatud paelatantsude kohana nii Saksamaal kui ka
Skandinaavias. Naiteks nii, et tiidruk seisab labiirindi keskel paela kédes hoi-
des ja poiss, kes paela teist otsa hoiab, konnib voi tantsib mééda labiirinti,
kuni tiidrukuni jouab.

67A.A. Kyparos, O xamenubix nabupuaTax Cesepuoit Esponst. Coserckas Apxeosnorus, c. 1, 1970.

68] R. Aspelin, Jatulintarhat Suomen rantamailla, Finska Fornminnesféreningens Tidskrift, 2, 1877.
691..-1. Ringbom, Trojalek och Tranedans, Finskt Museum, s. 45, 1939.
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2. Harilikult on labiirindid ehitatud rannikualale ning nende kuju voib samas-
tada vanemate morratiilipidega. Seega voib jareldada, et labiirint on morra
mudel, millel vois olla nii puhtpraktiline kui kultuslik otstarve kaladnne taga-
miseks.

3. Kividest laotud kaarjooni on vaadeldud kui Pédikese ndhtava tee kujutist tae-
vavolvil, mis talve ldhenedes aina kahaneb. Rootsis néiteks on sdilinud rahva-
parimusi, mille jargi voib trooja linnades pdikesepaistet voi halba ilma vilja
noiduda. Lévis of Menar’® on arvanud, et Kalevipojas on Tuuslar kasutanud
oma loitsudes labiirinti.

Nii et hiipoteesidest puudust ei olnud.

Kui edasistest kirjandusega tutvumistest enam kasu ei tdusnud, siis otsustasi-
me neid otsima hakata. Koos Mardiga tegime kolm ekspeditsiooni labiirintide ot-
simiseks - tihe Aksi saarele (25.07-27.07.1977), iihe Aegnasse (15.08.1979) ja iihe
Hiiumaale (20.08-23.08.1981). Aksile me muidugi otsejoones kohe ei saanud, sest
noukogude piirivalvele poleks olnud voimalik meie soovi selgeks teha. Seega pi-
dime enne Pranglisse minema. Mul oli seal hea vana tuttav veel Viimsi 7. kl Kooli
pdevadest, nimelt matemaatikadpetaja Heino Kahro. Heino oli kaua aega Prangli
kooli direktor olnud, aga siis oli ta juba pensionil. Ta rddkis mulle, et tal on kolm
poega, oleks olnud ka neli, kuid kuna oli karta, et noorima poja siinnitus kujuneb
raskeks, otsustati mandrile minna. Oli talv ja meri jdds. Kui nad aga poolele teele
joudsid, siis soitis nende eest 14bi vene piirivalve jddlohkuja ning soit jdi katki. Poeg
siindis surnult.

Aksile mineku péeval oli péaris ko-
va idatuul ja mehed - minu vanad
tuttavad - kohklesid merele mineku-
ga. Kéhklusi aitas tohusalt murda asu-
nik piiritust, mille olime ettendgelikult
kaasa votnud. Paadis oli meid palju:
\ Mart, Malle, meie pojad Kalle ja Heino,
kaks paadimeest, kelle nimed ma olen
unustanud ja veel tuli kaasa ka piirival-
vekordoni tilem, noor vanemleitnant.
Paat rullus kiilglaines tugevasti ja pois-
p te sidamed ldksid pahaks, kuid dnneks
/7 on soit lithike. Peagi olime Aksi kaits-
vas varjus ja ronisime {iile parda jul-
lasse, sest suur kalapaat randa vilja ei
ujunud. Hakkasime labiirinti otsima ja

2 3 4 5m leidsimegi selle saare kagutipu ldhedal.
Edasi katkend Mardi ja minu artiklist
Aksi labiirint. »Eesti Looduses® (1978, lk. 315-317):

See kujutab endast umbes 10-meetrise ldbimdoduga lahtist keerdkdiku, mis
on laotud kahekordse spiraalina 10-20 cm ldbimdoduga kividest 3-4 m korgusel
merepinnast kadakatesse kasvanud rannavallil umbes 50 meetrit rannast. Rajatis
oli vordlemisi hésti sdilinud ja Prangli elanikud tunnevad seda tiirgi linna nime all.
Labiirindi korvale on laotud samasugustest kividest nimetdhed DW ja arv 1849. H.
Gustavsonilt saadud andmetel on labiirindi ladunud Soomest tulnud mees David

=

S

ad

7015vis of Menar, Trojaburgen. Jb. d. Ver. Heimatkunde in Livland 1911-1912, Riga, 1913.
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Wekman. Lisaks Gustavsonile sain ma kontakti ka Aksist s6ja ajal lahkunud Harald
Aksbergiga, kes teadis sellest Wekmanist rohkem rdadkida. See Rootsi armee ohvit-
ser oli olnud Suomenlinna kaitsjate hulgas, kui vene vded rootslasi ja soomlasi riin-
dasid. Vanemad ohvitserid olevat mingi hulga kulla eest kindluse maha miiiinud ja
paljud nooremad ohvitserid, kes seda plaani vastustasid, pogenesid kes kuhu.

David Wekman koos iithe oma kaaslasega olevat suundunud {iile Soome lahe
jaa lounasse ja jai peatuma Aksil. Harald oli veendunud, et sellest ajast peale oli
Aksi saare elanike intelligents plahvatuslikult kasvanud - keegi valmistas oreli, kee-
gi Oppis piibli pdhe jne. Uht ma tean, et Pringi kiilas iihes kahest Suurevilja talust
elas Aksilt pdrit Artur Aksberg, kellel olid kuldsed kded — {ikskdik, mida talle paran-
dada viidj, selle tegi Artur korda. Méletan, et mina viisin talle parandada jalgratta
tagumise ratta, mis oli kukkumisel kaheksaks muutunud ja sain selle kiiresti ter-
vena tagasi. Tema talu katusel keerles alati tuuleveski, mille kohta rahvas radkis, et
see ketrab elektrit, millega Artur laeb raadiote akusid (Viimsi poolsaare tippu toodi
elektri piisitihendus alles 1950. aastal).

Niiiid tagasi meie ekspeditsiooni juurde. Kui me olime ohvitserile selgitanud
labiirindi voimalikke tdhendusi, siis 1dbis see mees labiirindi kolm korda, alguses
kéies, siis joostes ja siis rivisammuga!

Alustasime md6tmisi - panime {iiles teodoliidi ja kaardistasime kogu labiirindi.
T606d jatkus mitmeks tunniks. Siis otsisime iiles ka teise labiirindi, mis on saare loo-
deotsas ja mis koigi tdhelepanekute kohaselt oli laotud karjapoiste poolt ja ajapikku
oma algse korrapédrase kuju kaotanud, mistottu ta meile enam huvi ei pakkunud.

Jargmine s6it oli meil Mardiga Hiiumaale, kus pidime {iiles otsima Kootsaare
labiirindi. Votsime sdidu ette 1981. aasta augustis. Mart sai Juhan Rossilt loa kasu-
tada nende sektori maasturit ja nii me asusimegi teele 20. augustil diagonaalselt
1abi Eesti. Oli parajasti viljakoristamise aeg ja praamid viljaautosid tdis. Me ei saa-
nudki samal ohtul iile, vaid 66bisime Haapsalus minu sugulaste juures ning olime
hommikul enne kukke ja koitu uuesti Rohukiila sadamas. Hiilumaal votsime kursi
Kérdlasse, kus meldisime ennast piirivalves ja peatusime meie hea sobra ja endi-
se kolleegi Ilse Kuusiku juures, kes oli Kéardlast parit. Ta oli pikki aastaid té6tanud
teoreetilise astrofiilisika sektoris pohiliselt koos Arved Sapariga ja siis just varskelt
pensionil. Kahjuks ei saanud ta pensionipolve kaua nautida, kuigi ta oli suuri plaa-
ne teinud, sest kuri kasvaja hakkas iiha rohkem véimust votma. Kui me Mardiga
tema pool 66bisime, siis olid tal tugevad valud ja pidev palavik. Ette rutates tuleb
Oelda, et Ilse suri sama aasta oktoobris, kui ma just Jugoslaavias konverentsil olin.
Stidametunnistus torkis mind, sest ma polnud oma hea sdbra haual veel kdinud,
ikka oli midagi muud ette tulnud’!.

Aga meie Mardiga otsisime tiles Kootsaare labiirindi, voi 6igemini selle, mis
tast jdrele oli jadnud. Ja seda polnud mitte palju. Labiirindi kohale oli noor méannik
istutatud moned aastad tagasi ja voimsa mitmehdlmalise sahaga just labiirindist
iile lastud. Aru ju sai, et seal midagi korrapérast oli olnud, aga see oli ka koik. Meie
igatahes 16ime kidega, sest seal oli koik segi ja seda kummalisem tundus meile tea-
de, mis ilmus moéned aastad tagasi ja kiis just Kootsaaare labiirindi kohta. Nimelt
oli Hilumaa muuseumi direktor koos labiirintide uurija John Kraftiga Rootsist (ke-
da ma omal ajal histi tundsin ja tal isegi Uppsalas kiilas kdisin) Kootsaare labiirindi

"1Seda ma siiski tegin moned head aastad hiljem, kui me Malle ja meie tiitre Mariaga Hiiumaal kdimas
olime. Onneks oli Kirdla kalmistul keegi vanem naine, kes teadis, kus Ilse haud on. Nii sain ma oma vola
tasutud.
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leidnud ja kaardistanud. Tookord titlesid kohalikud elanikud meile kiill, et seal ka
teine labiirint oli olnud, kuid mis oli labitungimatu kadakadzungli alla mattunud.
Nojah.

Enne Kédinasse soitu kdisime Ristna poolsaarel Kopu tuletorni juures, kuid iiles
me ei saanud. Edasi me soitsime Kéinasse, kus otsisime iiles tolleaegse muuseu-
midirektori Volli Mdeumbaia, kes meile aga midagi lohutavat ei 6elnud - rohkem
labiirinte Hiiumaal polnud. Kdisime veel Aino Kalda majamuuseumis, Sédére tirbil
ja tulime koju. Teel lugesime auto alla jadnud siile ning Rohukiilast Toraverre oli
neid 19.

Labiirintidest olen ma pidanud vihemal kolm ettekannet - esimese etnoloogia
muuseumis iihel konverentsil, teise Himeenlinnas kaljujooniste seminaril 1990. a.
ja kolmanda inglise keele suusalaagris Sangastes 1991. a.

Kuidas me suusatades inglise keelt riadkisime

See oli vist 1966. a alguses, kui meie inglise keele dpetaja hr. Leopold Kivima-
gi teatas meile, et tallinlaste algatusel toimuvad kunagi veebruaris Kaarikul inglise
keele pédevad. Et seal tahetakse iihendada inglise keelt ja suusatamist. Panime en-
nast kirja, miletan, et kindlasti oli kambajémmideks Ain Kallis, Kalju Eerme ja Vello
Ross, aga kiillap seal teisigi oli, ning ma hakkasin ette valmistama teaduslikku et-
tekannet. Mina valisin teemaks tdhtede uurimise infrapunases spektripiirkonnas,
mis siis just oli popiks saamas.

Miletan, et ettekande ajal lugesin ma teksti praktiliselt maha ja olin kole eru-
tatud, ning sellest jagusaamiseks kondisin nédrviliselt edasi-tagasi. Pr. Irene Tiivel,
kes juba siis oli seda seltskonda vedav mootor, kritiseeris niisugust mahalugemist
hiljem teravalt ja tal oli muidugi 6igus. Kuigi eesti keele rddkimine oli nendel pde-
vadel keelatud, ei tehtud sellest keelust eriti vélja ja suusatades oli kuulda ainult
puhast eesti keelt.

Tallinlased esinesid inglisekeelse ndidendiga ,Kuidas teeb teadus inimestest
eesleid ja vastupidi“. Niiiid ei ole mul enam meeles, kas tookord alguses ma kéisin
suusalaagris kahel voi kolmel korral. Kahel korral igatahes kindlasti. Teisel korral oli
tartlaste iilesandeks ndidendiga esineda ja seda me ka tegime. Madis Koiv oli juba
siis teatrist vdga huvitatud, ta valis meile vélja kellegi inglase N.E Simpsoni absur-
dindidendi ,A Resounding Tinkle“, eesti keeli siis vast ,, Komisev kelluke“. Selles oli
juttu mingist Paradockide perekonnast, kus kaks komdodianti kiilas on. Peremees
oli Vdino Unt, perenaine Sirje Keres (ju ta siis veel ikka Keres oli), komddiantideks
olime meie Laur Palgiga. Paar tegelast olid veel - Aime Kruusmaa ja Jaak Lohmus.
Saime Madise range kée all kaua parajat drilli ja l16pliku keelelihvi andis meile Art-
hur Hone isiklikult. Mulle tundub, et meie etendus ldks nii-6elda tdismajale. Vai-
mustatud lilleneiud on igatahes pildile jiddvustatud. See jdi mu ainsaks teatritooks
suusalaagris, kui mitte arvestada iiht lauset admiralina muusikalis ,Havai roos*.

Sellest laagrikorrast on mul vdga valus milestus. Magnetofon viga vajaliku tar-
beesemena oli katki ldinud ja paras meestesumm tungles timber selle riistapuu,
parandajale ohtralt nduandeid jagades. Ka mina olin ndustajate hulgas, kuigi mi-
nu teadmised elektroonika alal on pehmelt 6eldes puudulikud. Tunglemise kédigus
likkkasin ma aknalaualt alla iihe kaktuse, mis oli minu klassifikatsiooni kohaselt se-
da ,hdrmatis koerasital“ tiilipi - kaetud tihedate lithikeste okastega, nii et kogu kak-
tus tundub halli karva olevat. Nagu ikka, otsis kaktus maandumiseks sobivat kohta
ning leidis selle minu tagumikul. R66gatasin koleda hidlega ja kohe tormas mulle
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ennastsalgavalt appi Vello Ross, kes haaras kahe kdega kaktusest. Tema roogatus ei
jddnud ei tugevuses ega kunstilises kujunduses minu omast millegagi maha. Kui-
dagimoodi saime me sellest kaktusest ikkagi lahti ja edasi oli Ain Kallisel paar tundi
naerulagistamist hooleta. Me nimelt elasime temaga iihes toas ja ta lesis mugavalt
kohuli voodis, jalgides stigava huviga, kuidas mina neid konksuga varustatud ok-
kaid tagumikust vélja kiskusin, ise hoolega iile 6la peeglisse vaadates. Neid okkaid
jagus terveks niddalaks ja veel hiljemgi tundus tagumik kaunis siili moodi olevat.

Siis jargnes viga pikk vaheaeg, kus ma suusalaagris ei kdinud ja esimest korda
votsin ma jélle laagrist osa 1986. a, kui laagri toimumise kohaks oli ammu saanud
Sangaste loss. See osavott sai suures osas teoks tdnu minu hea kolleegi Heino Eel-
salu kovale pealekdimisele. Jargmisel aastal ma laagris ei kdinud, ja ka 1988. a jii
mul vahele. 1989. a olin ma kohal nagu uus vaskviiene, 1990. aastal, 1991. aastal ja
1992. a samuti. Sellel aastal olin mina Academic English Skiing Camp (Akadeemili-
se Inglise Keele Suusalaagri) president.

Selleks ajaks, kui ma uuesti laagris hakkasin kdima, oli olukord seal kardinaal-
selt muutunud - mitte keegi mitte kusagil ei radkinud enam eesti keelt, vaid ikka ja
ainult inglise keelt. See oli vist sober Jiiri Engelbrecht, kes mulle eesti keele radki-
mise pérast esimese médrkuse tegi. Pr. Tiivel oli suutnud oma tahtmise ldbi suruda
ja oige ka, nagu Agu Sihvka titles.

Laager algas tavaliselt neljapdeva 6htul, kui kaks bussitiit inimesi Sangastesse
joudsid. Kortermeister oli juba varem koik tubadesse jaganud, enamasti oldi mit-
mekesi iihes toas, ainult pr. Tiivel ja president nautisid uhket iiksindust. Ohtul toi-
mus kindlasti torvikutega rongkdik iimber lossi, millele jargnes nditeks ettekanne
monest reisist ja kindlasti tants. S66gid serveeriti jille vastava asjamehe v6i naise
juhatusel lossi refektooriumis, kusjuures laudadel olid nimesildid, iga kord erine-
valt timber paigutatud. Hommikul toimus laagri pidulik avamine nn Sun Valley’s,
mis oli iiks lagendik lossi l1dhedal metsas. Seal pidas president vdikese kone ja uued
lilkkmed 166di suusakepiga klubi tegevliikmeteks. Suusasoidule jargnes duss lossi
keldris ja lduna. Pérast 1ounat olid ettekanded, kusjuures jargiti kokkulepet - ju-
ba eelneva aasta laagri 16pus oli otsustatud, millisel maal jirgmise laagri tegevus
toimub - ja ettekanded olid enamasti selle maaga seotud, kuid mitte ainult. Peeti
kinni rahvusvaheliste konverentside stiilist, kus oli koosoleku juhataja, kes rangelt
ajalimiiti jalgis ja pérast kiisijatele ning sdnavotjatele sona andis. Paljud inimesed
olid selleks ajaks konverentsidest osa votnud ja tundsid asja hésti. Olid ette ndhtud
ka posterettekanded, milleks iga kord oli valitud mingi teema - kord niiteks peal-
kirjaga ,Miks mulle meeldib tantsida?“ Ettekanded pandi iiles rotundsaali seintele.
Ohtul oli tavaliselt ndidend, mis alati oli rabavalt histi ette valmistatud ja ma pean
iitlema, et peaaegu mitte iiheski professionaalses teatris pole ma nii siigavalt mén-
gu nautinud, kui Sangaste lossis. Nii ldksid mé6da reede ja laupdev. Peaaegu olek-
sin dra unustanud - loomulikult lihvisime me ka inglise keelt vilunud keeledpetaja-
te karmi ke all. Laupdeva 6htul oli laagri ,highlights“ - ball rotundsaalis. Tavaliselt
sellel kanti ette mingi intermeedium - néiteks kord oli selleks ndiasabat. Hinge kin-
ni pidades jalgisid koik iilemndia - Endel Lippmaa - salapédraseid toimetusi nugade
ja torvikutega. Sellele jargnes ball selle sona tavalises mottes. Daamidel olid tant-
sukaardid ja koik kavalerid olid endale partnerid valinud. Ametlikus osas tantsiti
labi kdik standard- ja Ladina-Ameerika tantsud. Kuid ball sellega ei l6ppenud, vaid
16bus pidu, kus ka tujutdstev baasjook ei puudunud, kestis hommikuni vélja.

Keskhommikuks toibunud pidulised einestasid ja pidasid koosoleku, kus pre-
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sident pidas liihikese kone, milles tdnas organiseerijaid, nimetas jargmise presi-
dendi ja laagri temaatilise toimumiskoha. Siis lauldi lossi eeskojas Auld Lang Syne’i
ja asuti koduteele.

See oli niilid laager Tartu poolt vaadatuna, Tallinna inimesed suhtusid asjasse
palju tosisemalt ja kiisid koos ldbi aasta. Ei saa muidugi 6elda, et kui ma president
olin, siis ma tiritusse oleksin 16dvalt suhtunud. See aasta oli minu jaoks organisee-
rimise koha pealt tdine, sest kdigepealt tuli kokku leppida pohimattelistes asjades,
mille tarvis suvel ka pr. Tiiveli kodu Tallinnas kiilastasin. Raskusi valmistas asjaolu,
et nii pr. Tiivel, kes oli laagri The First Lady ja kelle sona luges, kui ka hr. Lippmaa,
kelle instituut laagri organiseerimiskuludest loviosa tasus, on molemad véga kova
iseloomuga. Mul tuli siis médngida mingit morditaolist ollust, et kovad kivid ikka
koos piisiksid. Laagriaja ldhenemisel tuli organiseerimiskomitee Tartu seltskonnal
vihemalt paar korda koos istuda, iilesandeid jagada ja iileiildse asja tosiselt aru-
tada. Védga suureks abiks oli mulle (ja ilmselt ka teistele presidentidele) pr. Milvi
Vénikver Tallinnast Keemia Instituudist, kes majandusmured oma olgadele vottis.
Temaga olime telefoni teel kontaktis vaata et iile pieva.

Kui niitid sellele suusalaagrile tagasi vaadata (nad ei toimu juba mitmendat
aastat), siis tuleks kiisida - mis sellest kasu oli? Ja vastus on, et kasu oli suur. Inime-
sed lihvisid laagris kdigepealt muidugi seda igapédeva inglise keelt, nad said ingli-
se keeles peetavate konverentside organiseerimise ja neil esinemise kogemusi (ja
praegu on praktiliselt koik teaduskonverentsid inglise keeles!), nad said esinemis-
julgust ja oma motete viljendamise oskust.

Kui ma akadeemilise inglise keele suusalaagri president olin, siis oli mul pr.
Tiiveliga juttu sellest, et ta voiks laagrist kirjutada raamatu, sest oli ju see omaaeg-
ne tdsine kultuurisiindmus. Pr. Tiivel vottiski selle suure t60 ette ja niiiid voib iga-
iks laagri ajalooga tutvuda. Veel pean ma iitlema, et mulle kui ménes mottes tdsi-
se maamehe kasvatusega inimesele oli alguses véga raske koige selle komejandiga
kaasa minna, midagi nagu torkus vastu. Kuid kui ma 16puks paindusin, siis selgus,
et see on erakordselt 16bus ja niilid tagasi vaadates pean ma neid pdevi oma elus
erilisteks.

Kuidas me karjakuteks olime

Kusagil siin selles jutus on mainitud, et observatooriumist umbes kilomeetri-
jagu Noo poole on suur lehmalaut. Noukogude ajal oli seal tavaliselt natuke vihem
kui sada lehma??. Siis kuulus laut Noo sovhoosile ja meil oli sovhoosi direktor Kalju
Kruusi ja Meeri osakonna juhataja Urmas Arusega kokkulepe, et me voime laupéde-
viti ja piihapéeviti asendada selles laudas karjakut, kelle pohiiilesandeks oli laudast
sonnik vélja vedada. Té6tasu oli natuuras, st me voisime moned koormad sonnikut
viia oma aiamaale, mis on natuke vdhem kui kilomeetri jagu laudast eemal. Seda
t00d me tegime kahekesi, sest liksi poleks meie selle to6ga hakkama saanud.

Tuleb veel 6elda, et sonnik tuli vdlja vedada kaherattalisel kaarikul, mis kuju-
tas endast raudplaatidest kokkukeevitatud kasti. Kasti kiilge olid keevitatud pikad
raudtorudest aisad - {ihe sdnaga, tegu oli voimsa konstruktsiooniga. Uhel ilusal
laupdeval ldksin ma oma sdbra Undo Uusiga karjakutdole. Koigepealt oli meil vaja
hobune ette rakendada ja kuna ma seda toimingut olin varem kiill ja kiill teinud,
siis arvasin ma, et probleeme ei tule. Koik ldkski hésti, sest hobune sai ette nagu
kord ja kohus, rinnuserihm sai kdvasti kinni tdmmatud ja kui me olime kasti meile

"2Praegu on kooperatiivis Soone Farm ruumi 320-le lehmale.
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Lobusad karjakud teel aiamaale. Vasakult: hobune, Tonu Kipper ja Jaan Pelt.

nii hddavajalikku véetist tdis saanud, votsime kursi aiamaade poole. Imelikul kom-
bel hakkas aga hobune ohku tousma, otsekui oleks ta Pegasuse jareltulija. Meil ei
jadnud muud iile, kui kdisime hobuse korval, iiks iihel ja teine teisel pool hobust,
ning rohusime oma keha raskusega aiste otste peale. Niiviisi jii hobune maa pea-
le. Meie suureks dnneks juhtus meile vastu tulema karjak, meie lasteaia vdga tubli
kasvataja Juta Aliste abikaasa, kes meie killavoori naljaka ndoga uuris. ,Kas hobune
on teil purjus v0i, et te teda nii armsasti toetate”, kiisis ta. ,Ei ole“, vastasime meie,
,kuid ta tahab meil 6hku tousta.“ ,No miks te siis ta nii kaariku ldhedale rakendasi-
te, koorem on ju teil maailmatu raske. Siis pole mingi ime, et hobune 6hku tduseb®,
titles ta. Kribinal-krabinal rakendas ta hobuse lahti ja rakendas ta uuesti péris aiste
otste juurde. Meie Undoga hoidsime niikaua kaarikut tasakaalus. Edaspidi enam
probleeme polnud. Nii sai mitmel kevadel karjakuks oldud ja meie aiamaadel olid
taimed védgevad ning kippusid sinakasroheliseks muutuma.

Kuidas me garaazi ehitasime

See oli 1975. aasta varakevadel, kui meie raamatukogu juhataja Ingeborg Kur-
vitsa teinepool Fred lidhenes mulle juttudega garaaziehitamisest. Tollal t66tas ta
loomakasvatuse ja veterinaaria instituudis Tartus kapitaalehituse osakonna juha-
tajana. Torjusin teda tagasi, kuna meie autoraha korjamine oli selle ajani asjatu
olnud, sest niipea, kui me hakkasime vajalikule summale ldhenema, toimus hinda-
de ,reguleerimine”, misjdrel meile tundus, et see auto on nagu kommunism, kiill
alati silmapiiril, kuid kdttesaamatu.

Siis vottis Fred kasutusele kavala taktika. Ta hakkas oma t606lesoitmist sdttima
Malle to6lemineku jargi - Fredil oli kasutada oma instituudi Volga. Autos ajas ta
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mesikeelset juttu garaaziomamise l1opmatust headusest ja Malle vottiski vedu, td66-
deldes omakorda mind. Niiiid tagasi vaadates oli tal muidugi digus, kuid ldks tiikk
aega, enne kui Malle mind ndusse sai.

Miks Fred mind oli vélja valinud? Vastus on véga lihtne. GaraaZid on meil ka-
hekaupa boksides - jarelikult on vaja kaht meest. See on esiteks. Teiseks oli direktor
Unt kuulutanud, et rohkem enam garaaZide alla maad ei anta ja kogu lugu. Mi-
na aga olin teadussekretdrina imperaatorile ldhedalseisev isik ja Fred uskus, et kui
mina oma sooviga esinen, siis mulle nii lihtsalt 4ra ei 6elda. Ta rehkendus osutus
oigeks ja me saime maa, otse tolleaegse segusdlme korvale (segusolm oli hiiglaslik
laudadest monstrum, omal ajal oli teda vaja nii segu tegemiseks kui ehitusmater-
jalide laoks, mistottu oligi ta tehtud koletult suur).

Mina polnud kuni selle ajani midagi ehitanud, kui moned sojavée ,ehitised”
vilja arvata. Nii oli mulle koik uus, nii pohiplaani vdljam6otmine kui vundamen-
dikraavi ja garaaZikanali kaevamine. Fred oli loomulikult pdhitegija, mina olin vaid
opilane nagu Kiir. Vedasime kohale vundamendi tditeks kive igalt poolt {imbrus-
konnast. Ehitasime saalongid ja valasime tihel kuumal pédeval vundamendi.

GaraaZiehitus. Esiplaanil vasakult: Malle Tiisler, Aivo Kivila ja Malle Viik.
Tagaplaanil Hiire talu laut, mida enam ei ole.

Panime isolatsioonikihiks pigitatud vundamendile kahekordse torvapapi kihi
ja Fred kutsus kohale kaks oma tuttavat ehitajat, kes kahe pdevaga seinad iiles la-
dusid. Ise ma ladusin {iles kanali, mille juures mu kursusekaaslane Mart Riimmel
mind aitas - siilamaani seisab”! Vedasime seinatiidiseks vana katlamaja ribujad-

73Seisab ka niitid (2020), kuid mullakihi all. Kanalit olin ma méned korrad Ziguli 05 0li vahetamiseks
kasutanud, ja kui Malle auto seal seisma hakkas, siis vditis ta, et kanalisse suurte vihmadega imbuv vesi
(kuni poolemeetrine kiht) paneb ta Nissan Almera roostetama, siis ajas poeg Kalle kanali tdis.
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gid, valasime tdis vdravapostid, panime sarikad, 16ime valelae (mille kdigus ma lah-
tise lauaotsa peale astusin ja kanalisse lendasin), soojustasime selle mineraalvatiga
jaloime laudise katusele. Vahepeal oli vaja olnud natuke seinu laduda, et kdrgus 6i-
ge tuleks. Siis, iihel siigispdeval, kleepisime katusele kaks kihti torvapappi’. See oli
juba detsembiris, kui Fred sai kitte uksed, mis hoolimata tema juhendist olid tehtud
vastupidi kui teistel garaazZiomanikel - vilised lauad olid 166dud vertikaalselt, mitte
horisontaalselt nagu teistel. Siis panime ustele kdepidemed ja lukud ning garaazid
vois valminuiks kuulutada.

Kuna meile oli antud luba segusdlm dra lahutada, siis seda luba me ka kasu-
tasime - vannivett soojendas meil kdigil vanniahi ja puid oli hddasti vaja. Méletan,
kui seisime Frediga 7-8 m korgusel ja vddnasime lahti katuselaudu. Mina vddnan ja
vddnan, aga laud ei taha jdrele anda. Témbasin jdrsult ja minu korvalt kostis dkit-
selt riide kdrinat ning Fredi vihast vandumist. Laud oli naelapidi olnud Fredi sdrgi
kiiljes kinni ja ma tdmbasin ta sérgist suure tiiki lahti. Onneks mitte tiikki Fredist ja
onneks tuli varsti Fredi 50. stinnipdev ja me kinkisime talle sel puhul uue sargi.

Siinkohal tuleks maérkida, et see segusdlme lahutamine kujunes teatud ri-
tuaaliks, sest meie garaaZide vastasreas tegi Uno Veismann oma garaaZile pérandat
ja kui sellest dra tiidines, siis tuli ta oma garaaZist vilja, kois kde peale lengitud ja
kiisis: ,No kas hakkame lahutama?“ Seda ettepanekut me kunagi tagasi ei liika-
nud. Onneks ei joudnud muinsuskaitse digel ajal kohale ja nii me selle segusolme
- varase keskaja druiidide templi - hivitasimegi.

Segusdlmest saadud puud ladusin ma garaaZi ette suurde virna ja tdmbasin
laudadest ning prussidest naeladki vilja. Siis aga sel ajal, kui mind kohal polnud,
sOitis garaazi ette traktor jarelkdruga ja koik puud viidi minema. Maruvihasena
uurisin ma pealtnégijate kdest, et kes see lontrus oli. Sain teada, et mingi koha-
lik viinanina olevat koigile kuulutanud, et need puud on vabalt votta ja ldinud nad
olidki. Sain muidugi selle dravedaja nime teada ja ldksin arveid klaarima. Mees lu-
bas hédrdasti koik tagasi tuua. Siiamaani on toomata.

Kuidas ma sokkide viele jdin

See oli 1991. aasta novembris, kui ma Moskvas pidin kdima. Miks, ei mileta,
aga see pole ka tdhtis. Tavaliselt ostsin ma alati Moskvasse saabudes tagasisdoidu-
pileti kupeevagunisse, kuid seekord lihtsalt neid pileteid polnud ja ma sain vaid
platskaardi.

Vahetult enne seda Moskvas kdiku olin ma endale uued kingad ostnud 6etiitar
Kaia juurest Viru tdnava kingapoest - ilusad ja head kingad olid. Tagasi koju soites
osutus, et mu magamiskoht oli {ilemine ja kui mul all istumisest ja kaasreisijate
tiidinud ndgude vahtimisest isu tdis sai, siis kobisin iiles magama, jittes kingad
viisaka inimese kombel alumise istme alla porandale. Motlesin kiill ise, et peaks
vist nad pdris iiles kolmandale korrusele tdstma, kuid loobusin sellest plaanist, sest
mul polnud kéikide nende aastate jooksul kunagi midagi rongis kadunud.

Magasin kui iiks kott ja kui hommikul Orava kandis &drkasin ja kingi otsima
hakkasin, siis neid kusagil enam polnud. Esimese reaktsioonina hakkasin omaette
naerma, teate ju kiill, kui Kiir kisas: ,Ukradeno! Ukradeno!“. Aga naerda polnud

"Need kestma sugugi ei jadnud. Esimene tugevam torm tegi torvapapist ribalad ja me jindasime
katusega mitu aastat. Siis aga saime suhteliselt lihtsalt materjali plekkkatuseks ja enam meil probleeme
pole olnud.
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oieti millegi iile, sest kingad olid ldinud. Siis tuli mul meelde minu vastaspingil is-
tunud habemik vene mees, kes oli mu jalastvoetud kingi ihalevalt vaadanud ja kes
suure tdendosusega oli see, kes Pihkvas viljus rongist koos minu kingadega, sest
enam ei teda ega kingi vagunis polnud. Vagunisaatja proovis mulle mingeid susse
leida, kuid tulutult. Neid tal oli, kuid minu jalga need ei mahtunud. Nii siis juhtus-
ki, et novembrikuu hommikul, kui véljas oli ainult kolm kraadi sooja, astusin ma
Tartu jaamas rongilt maha vaid sokkides. Tuleb tunnistada, et imelikul kombel mul
jalgadel kiilm ei hakanudki. Marssisin taksopeatusesse ja hakkasin juhtidega l4bi-
radkimisi pidama Toraverre sdidu kiisimustes, neile oma sokkides jalgu demonst-
reerides. Koik nad naersid laginal, kuid Toraverre soita ei tahtnud, deldes, et nad on
kellelegi vastu tulnud. Jd4gu see nende siidametunnistusele. Lopuks ikkagi leidus
selles reas mees, kes leebus ja toi mind koju. Leotades tulises vees oma punetavaid
jalgu, radkisin Mallele suures pealinnas kdimisest. Ta naerab siiani.

Kuidas ma tulevase presidendiga hernesuppi soin

Tuleb vélja, et mitte koiki tdhtsaid siindmusi pole ma oma kalendrisse marki-
nud, sest enam ei suuda ma seda kuupédeva meenutada, kui ma Lennart Mere juu-
res kdisin. Kindlasti siindis see aga pdrast Mart Rahi ja minu artikli avaldamist , Ees-
ti Looduses“ 1978. aastal. Artikkel késitles kivilabiirinte Lddnemere dires ja konk-
reetselt oli kirjeldatud labiirinti Aksi saarel, mille olemasolust sain ma teada oma
kalurist naabripoisi kédest. Kui artikkel oli ilmunud, siis arvas Heino Eelsalu, et selle
peaks toimetama Soome rahvusraamatukogusse ja samuti ka Lennart Merele, kes
siis juba ammu oli tuntud kui Eesti vanema ajaloo uurija ja etnograaf. Soome me
artikli saatsimegi ja sealt tuli kena tdnuga vastus tagasi.

) Lennart Mere juurde minekus ma
kohklesin, et kas tasub nii kanget meest
sellise vdikese asjaga tiilitada, ent Hei-
no kdis peale kui uni. See pidi siis ole-
ma kas 1978. voi 1979. aastal, kui ma
meie instituudi bussiga Tallinna sditsin
ja sealt Heino antud telefoninumbril
helistasin. Radkisin asjaloo dra ja Meri
arvas, et ma voiksin tema poole Nom-
mele soita. Ta iitles ka oma koordinaa-
did Pilviku tdnavas ja lisas, et mikro-

President Meri annab mulle Valgetcihe teene- bussi pealt on kdige 6igem maha tulla
temdirgi (veebruar 2000). Valdeku poe juures (mul on siiamaani
vanas mirkmikus telefoninumber ja maja aadress alles). Nii ma tegingi ja leidsin
maja ruttu iiles. Peremees oli kodus ja vottis mind lahkesti vastu. Rddkisin oma tu-
leku pohjuse dra ja me vestlesime natuke nende labiirintide teemadel, et kus neid
on — Rootsi randades ja mujalgi iile 400 ja miks neid ehitati. Eks seda ole arutatud
juba ammu ja seisukohad erinevad iiksteisest vdga palju. Mone uurija arvates on
see olnud méng, moned arvavad, et tegu on religioosse toiminguga, moned jille-
gi arvavad, et kalurid ehitasid neid tormivarjus olles igavusest. Aksi saarel aga on
ehitaja teada, sest labiirindi korval on kividest laotud initsiaalid DW ja ehitamise
aastaarv 1849. Heino Gustavsoni andmetel oli ehitaja David Wekman.

Siis aga teatas Meri, et tal on k60gis hernesupp parajasti soe ja me voiksime
seda s60ma minna. Eks ta mulle veider tundus, kuid kutse oli lahke ja nii me siis
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istusime teine teisel pool ké6gilauda ja sdime maitsvat hernesuppi. Supp sé66dud,
vestlesime veel pisut ja siis oli mul aeg lahkuda. Hiljem ma kuulsin, et neid herne-
supi s66jaid on teisigi olnud.

Ka hiljemgi on mul kohtumisi Meriga olnud, sest ta ehitas oma maja Rohunee-
me kiilla Kabelineemele — minu kodust vast kilomeetri kaugusele.

Selles 1digus olevat fotot tuleks vist ka veidi valgustada. Kui ma 6igeks ajaks
presidendilossi joudsin, siis kutsuti koik {ihte korvalruumi, pandi kenasti istuma.
ja kui siis president Meri ilmus oma kdsundusohvitseri ja sekretdriga, siis hakati
kohalolijaid tikshaaval ette kutsuma. President andis talle ordeni ja surus kétt, koi-
kidest tehti ka pilt. Siis serveeriti teises ruumis klaas Sampust ja veidi nikk-nakki
ning oli ka voimalus teiste , ordenikandjatega“ keskustella. Miletan, et 16in klaase
kokku Ants Laaneotsaga ja kiitsin teda asjalike sonavottude eest ajalehtedes, samu-
ti Kaie Kérbiga. Moni sona sai vahetatud ka presidendiga, kus teatasin presidendile,
et ta on niilid meie pere naaber. Ja siis oligi pidu l4bi. Soitsin 6e Helmi koju Holmi-
le, kus orden sai kaela rippuma pandud ja oetiitar Kaia tegi must pildi, kus Holmi
koer andunult ja suure lugupidamisega mu jalgade ees istudes mulle otsa vaatab.
See jdigi kauaks ajaks ainsaks pildiks minust ordeniga. Kui maavanem mind moni
pdev hiljem vabariigi aastapdeva tdhistamiseks iilikooli ajaloo muuseumi kutsus,
siis riputasin ordeni kaela ja loll olin, sest mitte keegi teine polnud seda teinud.
Rohkem ma pole seda avalikel {iritustel kandnud. Kiill aga kannan ma uhkusega
ordenilindikest oma tumeda tilikonna revaaril.

Kuidas ma rahvusvahelist karjaéri tegin

Siinkohal ei tasu ilmselt rddkida igasugustest komisjonidest ja ndukogudest,
kuhu ma elus kuulunud olen - asutuste teadusnoukogudest, professorite ning
uurija-professorite valimise konkursikomisjonidest, riiklikest eksamikomisjoni-
dest, igasugustest evalveerimise komisjonidest, doktorikoolide taotluste hinda-
mise komisjonidest jne. jne. Radkimata teadusrahade jagamise ndukogudest.

Uhest voib-olla siiski. See oli 2000. aasta suve alguses, kui Moskvas toimus nn
JENAMIi’® konverents. Eestist liks sinna péris suur delegatsioon ja see jdi minu vii-
maseks Moskvas kiiguks’®. Me joudsime sinna tiikk aega varem kohale ja ma juh-
tusin trehvama seal head sopra Peterburi iilikoolist, Dima Nagirnerit, kellel oli plaa-
nis sodita Novo-Jerusalimskisse, linna, mille rajamist alustas patriarh Nikon 1656.
aastal. Linn ise asub vast 50 km Moskvast lddnes. Soitsime sinna elektrirongiga,
péev oli kole palav, kuid Dima drgitamisel kolasime selle linnakese ddrest d4reni la-
bi. See on tegelikult kloostrite ja kirikute kompleks, kus leidsime ka vana hollandi
tlitipi tuuleveski ja ka selle turnisime me metsikus palavuses 14bi. Juua ega siilia
kusagilt ei saanud ja alles siis, kui olin tagasi Moskva iilikooli peahoone mingisse
X-korpusesse joudnud, kus ma siis elasin, siis join vist kiill paar liitrit kraanivett.
Dima ehmatas end ndost valgeks, kui sellest kuulis, sest Moskva kraanivett ei toh-
tivat tildse juua. Ei teinud see vesi mulle midagi.

Aga mitte sellest ei tahtnud ma rddkida, vaid sellest, et konverentsil sain
ma tuttavaks taani astronoomi Johannes Anderseni abikaasa, rootslanna Birgitta
Nordstromiga. See sai teoks vist seeldbi, et ma natuke rootsit tonkasin ja Johan-

SJENAM - Joint European and National Astronomy Conference, e.k. Euroopa iihise ja rahvusriikide
astronoomia konverents.

76Ei jadnud. 2016. a kiisin veel kord koos J. Einastoga J. Sklovski 100. siinniaastapéeva tihistamise
konverentsil.
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nest enne natuke tundsin. Johannes oli aga siis [AU (rahvusvahelise astronoomi-
auniooni) peasekretir ja tema kanda oli kogu uniooni finantskiisimused. Seda oli
aga lihe mehe jaoks liiga palju ja IAU juhatus otsustas, et IAU direktoraadi juurde
tuleb luua finants-alamkomitee, mis sai teoks samal aastal Manchesteris toimunud
IAU Peaassambleel. Seal tehti mulle ettepanek selle organi liikkmeks hakata, voi 6i-
gemini lasta valida’’. Mis seal siis ikka, nii siindiski ja ma sain selle kogu liikkmeks,
kuhu esimeheks valiti Toshio Fukushima, kes praegu (2023) on Jaapani rahvusli-
ku astronoomiaobservatooriumi emeriitprofessor, siis Robert Milkey (1928--2019,
Ameerika astronoomiaseltsi tdidesaatev direktor), Herzbergi astrofiitisika instituu-
di peadirektor Kanadas Donald Ch. Morton ja inglane Derek McNally (1934--2006,
Londoni iilikooli observatooriumi eksdirektor, IAU Tditevkomitee ekspeasekretir
ja Kuningliku astronoomiaseltsi eksasepesident ja eksvarahoidja).

Kui selle finants-alamkomitee koosolekul Toshio midagi oma arvutisse toksis
ja samal ajal meile asju selgitas, siis Robert palus siilearvuti enda kétte, et tema
siis toksib. Toshio muigas kergelt ja ulatas ldpaka Bobile. Tore oli ndha, kuidas Bobi
nédgu pikaks venis ja ta arvuti vaikselt omanikule tagasi andis, sest see oli jaapani-
keelne!

Ega péris ilma tegevuseta selles komitees olla ei saanud, sest IAU rahaasjadel
tuli silm peal hoida. Eriti aktiivseks muutus komitee enne 2003. aasta Sydney pea-
assambleed, siis oli meilide vahetamine kaunis dge. Sydneys olin ma ka kohal ja
seal teatas Toshio, et ta tahab ameti maha panna ja tegi ettepaneku mind sellele
kohale valida. Votsin kohe sona ja iitlesin, et see on liiga keeruline amet minu jaoks
ja soovitasin Bobi, kuigi teda kohal polnud (sellepédrast oligi hea teda soovitada!).
Aga kuna ta oli varem ndusoleku andnud, siis valitigi ta sellesse ametisse. Parast
noomisid mind tuttavad Moskva astronoomid, et miks ma ndéus polnud. Aga ma
olin selleks ajaks juba ndinud, mida see endaga kaasa toob, sest IAU rahavoogude
kontrolli all hoidmiseks pidi sul mingi arusaam finantsidest olema. Voib ju 6elda,
et ma olin direktor olnud ja pidin asja tundma, kuid rahanumbrite suurusjirk oli
hoopis midagi muud. Péarast tuli vilja, et pidasin end tol korral iileval kui selgeltnd-
gija, sest tolleaegne IAU tehniline sekretdr Monique Orine, kellega ma olin Manc-
hesteris tuttavaks saanud, pogenes koos IAU rahadega ja raha (ning iiksiti varga)
kattesaamisega oli suuri probleeme.

Peaassamblee toimus Sydney ooperiteatri suures saalis, kuhu ekraanile pro-
jekteeriti kandidaatide nimed. Seega on ka minu nimi seal olnud ja keegi isegi ei kii-
sinud, et kes see sihuke on. Nii valiti mind ka teist korda IAU finants-alamkomitee
lilkkmeks. Seega olin ma kaks korda kolm aastat selle alamkomitee liige ja usun, et
minu tegevusega jaddi rahule. Prahas, AU peaassambleel 2006. aastal 16ppes mu
karjadr rahvusvahelise finantsistina.

Kuidas ma Austraalias ekskursioonil kiisin

Eespool olijuttu, et aastatel 1984-1985 olin ma Austraalias NL kosmosetehnika
néituse teise vahetuse direktoriks Melbourne’i rahvusmuuseumis. Seal sain heaks
tuttavaks muuseumi iihe direktori Barry Wilsoniga, kes oli erialalt molluskite uurija
ning Austraalia Tehnoloogia ja Inseneriteaduste Akadeemia liige. Kuna akadeemia
lilkmetel oli 6igus ja vist isegi kohustus kiilastada huvipakkuvaid teadusasutusi, siis
haaras Barry voimalusest kinni ja planeeris tutvumisreisi moningatesse astronoo-
mia observatooriumidesse 1985. a jaanuari l6pus.

""Loomulikult méngis siin kaasa minu varasem tutvus Johannesega.

169



Enne soitu helistasin kolleeg Agu Laisale, kes sel ajal oli ldhetuses Canberras.
Sain ta kétte ja ta itles, et tema elu on korras ja ta peab tihedat sidet sealsete eest-
lastega. Teatasin talle, et olen jargmisel nddalal Canberras ja vdib-olla 6nnestub
meil kokku saada.

Kell pool kuus 25. jaanuari hommikul oli Barry hotelli ees meid ootamas. Soit-
sime alustuseks Barry koju, umbes 40 km kaugusel asuva Melbourne'’i eeslinna
Frankstoni. Ootamatult hakkas autoraadio sulaselges eesti keeles laulma: Elas
metsas muti-onu! See rabas mind, sest ma polnud juba iile kahe kuu eriti palju
eesti keelt kuulnud. Ma pidin imestusest peaaegu autost vilja kukkuma.

Jargmisel hommikul kell 10: 00 alustasime soitu Sydney poole. Ilm oli ilus ja
soita vdga monus. Kuna eelmisel ohtul oli auto imelikku h&ilt teinud, siis laskis
Barry iihes té6kojas mootorit kontrollida, kuid mehed ei suutnud midagi leida. Ja
toesti, kogu sdidu véltel pidas auto end véga histi iileval ega miirisenud kusagilt
rohkem, kui just hddasti vaja oli.

Ette rutates ltlen, et esimesel sdidupdeval soitsime maha 1050 km. Pohiliselt
oli roolis Barry, natuke aega ka Barry abikaasa venelanna Valja, kellega Barry oli
kohtunud méned aastad tagasi Vladivostokis, kus Valja olevat tootanud tolgina.
Siinkohal tuleb lisada, et kuna ma poleks mitte mingil juhul tohtinud {iksi sellest
soidust osa votta, siis oli lisaks mulle veel autos minu rithma liige giid Vera Mosk-
vast, kes olevat olnud kellegi NL ministri tiitar. Tema tilevalpidamist arvestades vois
see nii kiill olla.

Soit kulges alguses 1dbi Gippslandi. Umberringi oli madal maa, umbes na-
gu Eestis. Pikkamooda hakkas maastik muutuma mégisemaks. Moddusime mit-
mest lahtisest pruunsode kaevandusest. Siisi on tisna dhukese pealmise kihi all (5-
10 meetrit). Kaevandused olid hiiglasuured. Ra4gitakse, et kogu Victoria on sellise
soekihi peal. Lopuks joudsime mere ddrde vilja. See oli juba Austraalia idarannik ja
meri - Vaikne ookean. Labisime mitu linna ja s6itsime {ile mitme mé&eaheliku, kuni
16puks vasakul hakkasid paistma Austraalia Alpide eelméestikud. [lm pimenes, ja
edasi kulges sbit juba tulede valgel. Kahel pool teed oli korge eukaliiptimets, nii et
soitsime nagu mooda kitsast korget koridori.

Barry laulis vdasimuse peletamiseks vanu austraalia laule ja koigil oli viga 16-
bus. Hakkasime otsima 66maja, kuid mida pole, seda pole. Igal pool oli ndha vaid
silte No vacancies, sest sellel nddalalopul oli Austraalia pdev koos inimeste sditu-
dega loodusesse. Ei aidanudki midagi, tuli edasi s6ita kuni Sydneyni vélja, kuhu
joudsime kell 3 66sel. Linn on véga suur - ikkagi 3,5 miljonit inimest. Barry tundis
onneks linna, seepdrast polnud suuremat muret. Soitsime labi King’s Crossi tdna-
va, mis oli nii inimesi tdis ja elava liiklemisega, nagu oleks tegu siidapdevaga. Seinte
ddres seisis viga napis riietuses daame, kes kutsuvalt meie poole vaatasid. See oli
Sydney patuurgas - 16bumajad, pornokinod, kortsid, narkootikumid, homod, kaik
labisegi. Lopuks leidis Barry sobiva 66maja. See oli keset Cityt asuv korge Hyatt Re-
gency hotell, mille number maksis 135 AUD 66pédevas. Végisi tuli mote, et kas meid
vastuvottev austraalia firma sellise luksuse ka kinni maksab?®? Kell neli saime ma-
gama. Korvalt oleks kangesti tore olnud vaadata seda kampa tolmuseid ja topaseid
vanderselle liihikestes piikstes ja kortsunud T-sdrkides sérkimas moéédda luksusho-
telli koridore, mis olid tdis 6htukleitides ja —iilikondades afterparty’delt naasvaid
tilikuid.

Jargmisel hommikul kell pool iiheksa oli uni ldinud nagu igal pdeval. S6ime

78 Maksis kiill.
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veidi ja asusime linnaga tutvuma. Ma olin eelmisel ohtul Barryle 6elnud, et mul on
Sydneys tdditiitar - Meeta ja Selma 6de Elna, kes elas Austraalias juba 1951. aastast
alates ja hotellis uurisin ma vilja ta telefoni ning aadressi. Hommikul helistasin ma
talle. Loomulikul ei saanud ta alguses midagi aru, aga kui ma Lanne Virdist™ ja ta
pojast rddkima hakkasin, siis iitles ta, et l6petagu ma jutt ja tulgu kohe kiilla. Leppi-
sin teistega kokku, et kdime seal kdhku dra. Enne viisime oma asjad dra odavamasse
hotelli Cosmopolitan, mis asub Bondi Beachi vastas.

Moningase otsimise peale leidsime Elna elupaiga iiles ja teised sbitsid randa,
mina aga ldksin Elna ja tema poja Ivo juurde. Nad elasid riigikorteris, mis oli kiillalt
suur ja ilus. Kui ma tuppa astusin, siis Elna ainult korraks vaatas mind ja teatas
seejdrel, et on kiill tegu 6ige mehega, sest tema arvates olin ma tdiesti oma isa nagu.
Veetsin seal tervelt pool tundi. Andsin seal oma 6e Johanna tervitused iile, sest ta
arvas, et kiill ma Sydneysse ikka satun. Andsin Elnale iile ka oma teiste sugulaste
tervitused, mida oleks kindlasti palutud teha, kui oleks teatud, et ma Sydneysse
satun. Tore oli nende juures, kuid aeg m66dus kdhku, sain suutiie kohvi ja kooki
ning natuke eesti keelt rddkida. Andsin oma aadressi Melbourne'is ja samuti kodus
ning me soitsime tagasi hotelli.

Kéisime Barryga ujumas, vesi oli vast 22 C. Vdga monus oli jdlle Vaikses ookea-
nis ujuda, seekord siis lddnekaldal. Tuul oli keskmine ja randa rullusid pirakad
murdlained, palju oli lainelauaga soéitjaid. Soime veidi ja ldksime Sydney ooperi-
teatrit vaatama. On ikka ilus ja uhke ehitis kiill! Kdisime seal kdik kohad 14bi, ku-
hu aga vdhegi juurde padses. Vaatasime kohe teatri korval asuvat Riidepuu nime
all tuntud Harbour Bridge’i, mis jatab vigeva mulje, hoolimata suurest rauarohku-
sest. Seejdrel kdisime Vera tungival pealekdimisel temaga televisioonitorni otsas -
325 m iilevalpool merepinda, ja ma ei kahetsenud, sest sealt avanes hingematvalt
ilus vaade kogu linnale. Sydney meenutab viga Stockholmi oma geograafia poo-
lest. Linn asub samuti siigavalt liigendatud lahtede siisteemi timber. Vesi tundub
olevat igal pool. Siiski meeldib mulle Stockholm rohkem.

Keskpéeva paiku hakkasime edasi soitma. Liksime iile Harbour Bridge’i ja
peab iitlema, et see tulek avaldas muljet. Annab tiikk aega soita, enne kui iile saad.
Seejirel hakkasime otsima teed ldédnde, mida siinses freewayde ja muude wayde
ragastikus pole sugugi lihtne leida. Lopuks siiski leidsime ja tee kulges 14bi aguli-
te, mis polnud eriti ilusad. Hakkasime tasapisi ronima tiles Austraalia Sinimége-
desse. Tee oli maaliline - vdga kddnuline ja ikka nii, et iihel pool kdrgusid méied
ja teisel pool haigutas kuristik. Siis pooled vahetusid ja ikka nii edasi. Kiirus piisis
pidevalt 100 km/h juures, sest tee oli hea sile. Nii saitsime tiikk aega, siis hakkas sa-
dama, alguses tulid méned {iksikud tibad, siis aina tugevamini ja tugevamini, kuni
16puks lausa valas alla. Ilm pimenes ja tuul hakkas tdusma, kuni 16puks lausa tor-
miks muutus. Eespool sdhvisid vilgud, tee oli kaetud lehepriigi ja okstega, hiljem
oli teel ka lausa murdunud eukaliipte ndha. Tuul ulus ja vilgud sdhvisid aina tihe-
damalt, kuni ilm oli neist tdiesti valge. Lopuks suutsime me ennast sellest tormist
lahti rebida ja me joudsime Coonabarabrani linnakesse. Barry oli tellinud numb-
rid motelli, mis asus linnast umbes 10 kilomeetrit Siding Springsi poole (seal asub
see kuulus observatoorium). Usna hilja joudsime sinna, votmed ootasid meid kir-
jakastis. Sdime ja heitsime kohe magama. Aeg-ajalt drkasin valgete kakaduude kisa
peale iles. Need kurjadvaimud 16ugasid 66 otsa ja ajasid mingeid salapdraseid as-
ju. Hommikul nédgin neid seal ringi lendamas ja aina edasi kraaksumas. Négin ka

Minu isa tiielik nimi oli Ferdinand Leopold Viik, aga kutsuti teda meie talu nime jérgi Linne Vérdiks.
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kookaburrat (kelle laul tdepoolest hullumeelse naerulaginat meenutab) ja tervet
hulka kiitilikuid.

Kahekiimne seitsme kilomeetri kaugusel meie motellist asus Austraalia suu-
rim observatoorium - Siding Springs, umbes 1200 m korgusel merepinnast. Seal on
kolm suurt teleskoopi, neist suurim on hobuseraua monteeringuga 3,9 meetrine
Anglo-Austraalia teleskoop, mida kdsutab molema riigi iihine organ. See on ikka
hiiglama suur kiill. Seda tutvustas meile Steve Lee. Ta radkis koikidest programmi-
dest, mis neil késil on, ja ka teleskoobi riistvarast. Teleskoopi juhib tisna vana arvuti,
mida hakatakse uue vastu vélja vahetama.

Aga veel enne seda teleskoopi tutvustas meile Gary Bradshaw uut 2,3 meetrist
reflektorit, mis kuulub Austraalia Riiklikule Ulikoolile (Canberra). See on tuliuus,
tdiesti uue konstruktsiooniga arvuti VAX 11/780 poolt juhitav asimutaalmonteerin-
gus teleskoop. Peegel on ainult 20 cm paks ja toetub kolmele 6hkpadjale. Teleskoo-
bil on ka Nasmythi fookus olemas. Torn pdérleb koos teleskoobiga, nagu MMT-gi®?,
kusjuures piisab vaid sérmega liikkkamisest kui teleskoop - 10-tonnine miirakas -
lilkkuma hakkab. See teleskoop jéttis viga tugeva mulje.

Kolmas oli Edinburghi Ulikooli Schmidti teleskoop 1,8/1,2 m. See oli juba iisna
vana, 1973. aastal alustas ta t66d. Ta oli moeldud ldunataeva fotografeerimiseks ja
seda oli ta ka ddarmiselt edukalt teinud. Teleskoopi tutvustas noor mees Fred Wat-
son, kes oli oma toost erakordselt sisse voetud. Tema eesmaérgiks oli teleskoobi
voimsuse mitmekordistamine valgusjuhtmete abil. Selline asi on tdiesti voimalik
ja ma olen kindel, et see noor mees oma ideed ka realiseerib. Igatahes jéttis ta d4r-
miselt asjaliku mulje. Kuna ma polnud sellise ekskursiooniga uneski arvestanud,
siis mul polnud midagi neile tdnutidheks anda peale Struve markide.

Seejdrel so0stsime edasi Parkesi poole. Ilm oli viga kuum, arvata nii 35-37
kraadi ldhedale, nii et autoaknast 166skas sisse kuuma 6hku kui saunakeriselt.
Maastik muutus aina tasasemaks, ainult iiksikud kiinkad eukaliiptisaludega olid
nidha. Koik timberringi oli korbenud kollaseks, isegi joed olid kuivanud. Ainult suu-
remates jogedes vesi veel piisis. Samal ajal on paljude jogede sildade ees hoiatussilt,
et siin voib tegu olla tulvaveega. Tulbad tee veeres nditasid voimalikku vee stigavust
soiduteel. Sageli olid need tulbad kuni 2 meetri korgused. Talvel voib asi tdesti nii
ollagi, kuid suveks kaob koik.

Lopuks hakkaski paistma Parkesi 64 meetrise raadioteleskoobi kauss, mis
paikneb keset kaugete mégede rongaga iimbritsetud lauskmaad, et raadiohdireid
voimalikult palju vihendada. Dr. Allan E. Wright nditas meile seda riistapuud. Ta
rddkis, kuidas Apollo-13 missiooni ajal Parkesi teleskoop oli iiks sidepidajatest viga
saanud kuusoéiduki ja Maa vahel. Siis oli 40 kilomeetri raadiuses autode liikumine
keelatud, sest auto siiiiteseadeldis voib anda tugevaid raadiohéireid.

Ronisime Veraga teleskoobi igalt poolt 1dbi ja kdisime ka kausi sees (kauss oli
horisontaalselt) ning isegi selle direl 40 meetri korgusel maapinnast. Usna jube
tunne olj, sest jalge all peaaegu midagi polnud. Tegin ka pilte, kuid nagu ikka koige
tdhtsama koha peal sai film otsa. Kui alla saime, siis jalad kergelt vdrisesid. Mees
radkis tisna pohjalikult uurimisprogrammidest, kuid mu pea oli juba téitsa paks nii
soidust kui kuumusest.

Parast lithikest puhkust sditsime edasi. Maastik piisis tasane, kuumus korge.
Peatusime iihe joe déres, kus sain oma jalgu leotada. Ndgime umbes 40 cm pikkust

80Multiple Mirror Telescope - Arizonas paiknev Arizona iilikooli ja Smithsoniani instituudi 6,5 m dia-
meetriga peegelteleskoop, mis enne 1998. a koosnes kuuest 1,8 m diameetriga teleskoobist.
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Parkes’i raadioteleskoop, mille antenni liibimo6ot on 64 meetrit.

sisalikku, kelle Barry kinni piitidis ja keda ka mina kées hoidsin.

Kogu aeg joime kiilma jdatiikkidega mineraalvett, sest kuumuse tottu oli janu
suur. Umbes kella 8 paiku 6htul hakkas kuumus taganema. Eemalt paistis hiigla-
suur suitsusammas, vist kiill 6-7 km korgune. Seal poles mets, nagu eelmisel 6htul
televiisorist oli teatatud (ja jdi polema pikaks ajaks, sest tuul péordus ja tuli leidis
uue puutumata metsa).

Joudsime Hume'i Highway’le ja peagi olime Canberras. Kusagil siin 1dhedal pi-
di olema Agu. Hommikul drkasin vara ja Barry viis mind Bruce Hall'i juurde, kus
Agu elas. Leidsin ta {isna ruttu {iles, kuid dratundmisega oli raskusi, sest ta oli neli
kilo juurde votnud. Lobisesime muidugi r66msalt tiikk aega, kuni Barry mulle jédre-
le tuli. Agu {itles, et ta viiks mind Mount Stromlo observatooriumi, sest tal on auto
(iiks joukas eestlane andis talle kasutada) ja pealegi to6tas seal eestlanna Reet Val-
lak, keda ta tundis. Agu helistas sinna ja leppis kokku kohtumise asjus ning parast
pikemat ootamist hakkasime s6itma. Mt. Stromlo observatoorium on 16 km kau-
gusel linna keskusest. Agu soitis kaunis kindlalt - vaid kord s6itsime dige tee otsast
modda - ning ta iitles, et juba teisel pédeval ei valmistanud vasakpoolne liiklus talle
enam mingit muret. Leidsime observatooriumi ja ka Reet Vallaku {isna ruttu iiles.

Reet tegi meile kiire ekskursiooni mééda teleskoope (neil on 1,8 m reflektor ja
iiks 40 cm refraktor) ja nditas meile ka arvutit VAX 11/760. Igal td6tajal on termi-
nal laua peal - rehkenda nii palju kui siida kutsub. Kuna pidime kella 12-ks tagasi
olema, siis meil oli vdga kiire ja purjetasime tagasi. Kohale ilmus ka Vera, keda oli
soidutanud NL saadik ise — no ikkagi ministri tiitar! Seejédrel kutsus saadik mind
enda juurde. Radkisime ndituse t60st ja ka sellest, et akadeemia néituste néukogu
tahaks meie nditust Uus-Meremaale saata. Aga kehtivate eeskirjade kohaselt seda
nii lihtsalt teha ei saa. Ega ma palju targemaks ei saanud.

Sain teha mingi autosdidu saadiku ametliku autoga ja tahtsin istuda tagaist-
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mele diagonaalis juhiga (rohkem reisijaid polnud), kuid juht teatas, et see on saa-
diku istekoht ja mul pole sellele istumiseks mingit digust!

Jatsime Aguga hiivasti ja asusime jélle teele. Soitsime Cooma poole ja parast
sellest linnast 14bisoitu eksisime dra ning joudsime Jindabyne’i tammi juurde vél-
ja. Seal on idasse voolavale veele tamm ette tehtud, mistottu moodustus hiiglaslik
veehoidla. Vett pumbatakse 14bi mégedesse tehtud tunneli kaudu lddnde, kus vesi
ldheb Murray jokke, et tasandikku niisutada. Langusel on kaks voimsat hiidroelekt-
rijaama, mis annavad 70% kogu Kagu-Austraalias tarbitavast energiast. Asfalttee
16ppes, algas kruusatee ja sellega kaasnev peenike tolm, mis tungis igale poole. Tee
ronis aina {iles ja iiles. Pdlved ldksid norgaks, kui alla vaatasin, sest selles suunas oli
oma kolmveerand kilomeetrit tithja ruumi. Kuristikus voolas Snowy River. Kui tee
vahe allapoole joudis, pidas Barry auto kinni ja me ldksime jokke ennast karastama,
ent vesi oli vastikult soe. Seda kruusateed oli iile 200 km. Alles siis joudsime asfaldi
peale tagasi. Kuumus piisis kogu aeg nii 35 C juures. Philiselt olid iimberringi eu-
kaliiptimetsad. mis ndisid vdga kuivad ja koltunud. See puu peaegu varju ei anna,
sest lehed ripuvad kurvalt allapoole. Rohi oli tdiesti kollane igal pool. Lopuks saime
sellest draneetud méestikust vilja ja joudsime tagasi enam-vdhem tasasele maale.
Varsti olime tagasi Princes Highway’l, millelt olime s6itu alustanud. Lopus olin ma
oudselt unine ega saanud enam aru, kuhu me sdéidame. Ja kell 12 66sel joudsime
tagasi Frankstoni - Barry ja Valja koju. Kéisin kdhku dusi all, jéin klaasi mahla ja
vajusin kui kott magama.

Kuidas ma endale kirjasobrad leidsin

Siinkohal tuleb alustada aastast 1977, kui ma giidina NL rahvamajanduse saa-
vutuste néituse kosmose osakonnas Los Angeles’is kiisin. Uhel pédeval ilmus néitu-
sele mees, kes tutvustas ennast Abraham (Abe) Landisena ja kes teatas, et ta tootab
Hughes Aircrafti kompaniis keemikuna. Vestlesime temaga tol korral umbes paar
tundi ja ta kadus. Méned péevad hiljem oli ta veel nditusel kdinud, kuid mul oli just
vaba péev ja me ei kohtunud. Sellest kahest tunnist sai pikk kirjasdprus. Abe ei ela-
nud enam ammu Los Angelesi eeslinnas nagu siis, vaid oli pensionipdlves kolinud
San Francisco eeslinna, oma kahe poja peredele ldhemale. Abe’i vanemad olid périt
iiks Poolast ja teine Valgevenest - seepdrast oli ta mind peaaegu et oma kaasmaala-
seks pidanud (veelgi enam, viimases kirjas 17. detsembrist 1999 arvas ta mind oma
perekonna hulka!). Juutidena oli neid taga kiusatud mitmete valitsejate aegu, se-
da teadis Abe kindlasti, sest ta oli oma pere ajalugu, kus on palju kuulsaid inimesi,
kiillalt pohjalikult uurinud.

Sellest kohtumiseajast saadik oli Abe mulle saatnud ajakirja Popular Science,
mis oli mind ja mu s6pru aidanud kursis hoida kdige uuega ka neil aastatel, kui info
véga kiduralt liikus. Abe’i lahkel loal ja soovitusel viisin ma selle ajakirja esimesed
aastakdigud (siis 1978. aastast) Tartusse Lutsu raamatukogusse.

Kui meil Maria siindis, siis iillatas Abe mind sellega, et saatis suures manilla-
timbrikus tiidrukule kleidi ja mddduva kiimnendi esimestel rasketel aastatel toetas
Abe meid, saates meile iimbrikus raha (mille postimehed on kibedasti dra keela-
nud). Tuli kohale kiill. Ma olen Abe’i endale korduvalt kiilla kutsunud, sest meie
Ameerikasse soit on efektiivselt vilistatud. Viimases kirjas ta siiski lubas asjaga te-
gelema hakata. Kahjuks jdi tal see soit tegemata. Meie kirjasoprus kestis kokku 32
aastat. 2009/2010 aastavahetusel mulle enam Abe’ilt kirja ei tulnud. Hinge puges
kahtlus ja kui ma siis San Francisco Exploratoriumi kirjutasin (Abe oli seal pikki
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aastaid pédrast erruminekut vabatahtlikuna tootanud), siis vastati mulle, et Abe lah-
kus meie hulgast 26. oktoobril 2009. a. Olin kaotanud {ihe hea sobra, kes oli mulle
mitmel korral kirjutanud, et ta peab mind oma perekonna liikmeks. Ja seda isegi
siis, kui olime vaid korra pérast esimest kohtumist Skype’i teel kdnelnud!

Teine kirjasober, proua Judy Blyth on mul Austraalias ja ma leidsin ta jille-
gi siis, kui seal nditusel kdisin (1984-1985). Ta oli siis Melbourne’is asuva Victoria
muuseumi teaduri abikaasa (praegu Perth’is asuva Lidne-Austraalia keskkonnaa-
meti té6taja abikaasa, John vahetas lihtsalt t66- ja elukohta). John on tore mees,
kellega sai kdidud mitmetel looduskaitsealadel (kus iiletildse esimest korda kidngu-
rut ja emu négin) ja limnoloogilisel ekspeditsioonil vihmametsas. Tema abikaasa
Judy on aga erakordselt energiline naisterahvas, kes kahe teismelise tiitre korval
kodus istuda ei tahtnud, seepérast kaitses ta rahu, oli Victoria muuseumi sopra-
de eesotsas ja oli (on siiani) ka vdga toimekas harrastusornitoloog, joonistades or-
nitoloogide ajakirjale imeilusaid linnupilte. Vahepeal saatis ta mulle iilipikki kirju
(rekord on 63 kisitsikirjutatud lehekiilge!) koos kenade austraaliatemaatiliste ka-
lendritega ja teadust késitlevate viljaloigetega ajalehtedest, aga samuti ka taimede
oOitest ja lehtedest tehtud kollaaZe, mis olid liimitud kahe ldbipaistva kile vahele.
Viimase sellise kollaaZzi saatis Moskva postkontor Austraaliasse tagasi taimehaigus-
te levimise ettekddndel!

Kdige rohkem on mul seoses Blythide perega vast muljeid ornitoloogilisest
ekspeditsioonist Queenscliffis®! 1984. a viimastel pdevadel, kus rongastasime kah-
lajaid (kasutan ilusat soome sona, mis vidga oigesti nende lindude omapéra edasi
annab - inglise waders muide samuti) ja kuhu mind Blyth'ide pere kaasa vottis. Eks-
peditsiooni tilemaks oli Clive Minton, rahvusvahelise kuulsusega kahlajate uurija.
Lindude piitidmiseks kasutati kaht kahurvorku, mis mulle suur imeasi oli.

Eelmisel 6htul olin raskustega lageda taeva all uinunud, sest eksootika louna-
risti ja Magalhaesi pilvede nédol segas tugevasti. Vara hommikul ootasime paar tun-
di drevalt kolmekesi kuupmeetri suuruses kotiriidest telgis ja kui linnud olid vork-
ude korvale maandunud, siis vajutas Clive nupule, pauku aga ei tulnud. Vihaselt
viangeid inglisekeelseid vandesonu susisedes parandati elektriline paastik ja kahu-
rid komatasid, vorke iile linnuparve paisates. Tormasime kui noored pddrad {ile
luidete lindude juurde, et nad vorgust kiiremini vélja padsta. Moo6tsime, kaalusime
ja hindasime lindude vanust. Sain esimest korda elus kdes hoida &drevalt poksuva
siidamega suurkoovitajat! Ja sellest ajast peale oleme kirjasdbrad. Minu panus on
nagu teistegi kirjasoprade puhul vaid tiks kiri aastas, kuid see-eest pikk ja pohjalik,
kus ma annan aru enda ja oma pere tegemistest kogu aasta véltel.

Tegelikult kohtusin ma Judy perega veel 2003. a, kui Sydneys toimus Rahvus-
vahelise astronoomiauniooni 25. peaassamblee. Kuna konverentsil oli paar vaba
péeva, siis lendasin ma Perthi, kuhu Judy pere oli kolinud. Kasutasin Virgin Blue
lennufirma teenust ja imestasin, et koik selle firmaga seotud lennukid olid tulipu-
nased, kaasa arvatud stjuuardesside vorm. Kui ma lugu pérast Johnile ja Judyle rda-
kisin, siis teatas John, et austraallased kutsuvad koiki punapdid Bluey'deks. Seega
siis on tegu omapéirase huumoriga.

Perthi lennujaamas piitidsin kinni Judy, kes mind ootas. Kohtumisr66m oli
loomulikult suur. Ta viis mind oma koju, védikesesse majakesse linna teises servas.
Koik oli histi, vélja arvatud see, et mul oli jube kiilm — Austraalias on ju juulikuus

81Hiljem sain ma teada, et me kdisime Austraalia s6javée territooriumil!
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stigav talv! Kui ma seal hilisohtul kiilmavaresena®? voodisse pugesin, siis lodisesin
veerand tundji, enne kui nelja (!) teki all magama jdin.

Hommikul kdisime mere, so siis India ookeani dires, kus hoolimata vaiksest
ilmast veeresid randa vdgevad murdlained. Nautisime natuke seda vaadet ja me
siirdusime edasi iisna linna sees asuva jarve juurde (Herdsman Lake), millest osa
oli tekkinud kiirteede ristumiskoha ehitamise tagajarjel. Seal votsime kdigepealt ei-
net, mustad luiged laua ddres ampsu norimas. Neile midagi ei antud, sest siis oleks
neid hakanud parvedena mangumas kdima. Toit maitses meile vabas 6hus viga
histi ja siis jalutasime moodda jarveranda, vaadeldes vaata et sadat sorti linde, kes
seal koik askeldasid. Musti luiki oli seal mitu, pelikane ja parte, samuti piitte jpm,
koik muidugi Austraalia liigid. Ka kormoranid olid kohal (need olid kiill samad, mis
meilgi - Phalacrocorax carbo), hakates pesi tegema seisva siivendaja peale. Seal oli
neid linde vast iile viiekiimne.

Siis tulime tagasi, sest 6htuks oli Judy vanema tiitre Sally pere kiilla kutsunud.
Sally pere tuligi, koigepealt Sally Bond ise, seejdrel tema abikaasa ja kaks voluvat
vdikest daami - Penny (11) ja Rosie (8). Rosie teatas kohe, et tema on kaheksa aas-
tat vana ja ulatas mulle ilusa roosikimbu. Tal oli kaasas ka imeilus banksia 6is, mis
meenutas suurt kollast kurki oma kujult. Tiidrukud on histi terased ja esitasid hu-
vitavaid kiisimusi minu t66 ja Eestimaa looduse kohta. Bondide perekond oli viga
tore, pdrast grillkana, jadtist ja paari o6lut nad lahkusid paljude kallistuste saatel,
mida ma koikidelt nende pere daamidelt sain.

Jargmisel paeval soitsime Dryandra loodusparki, mis asub 160 km Perthist ka-
gus, Narrogini linnakese ldhedal eukaliiptimetsa sees. Siin olid kasvanud voimsad
mallee-eukaliiptid, mis andsid head eukaliiptidli ja veel mingi teine sort eukaliipte,
mille koorest sai tanniini ja mis seepédrast kdik omal ajal maha raiuti (tanniini ldks
vaja nahkade parkimiseks). Siis aga hakkas suurkeemia lihtsamalt tanniini tootma,
ja metsad - need, mis veel alles olid, jdeti rahule. Uued puud istutati nii umbes 50
aastat tagasi raiesmikele ja niilid on puud koik enam-vihem sama suured.

Siiski on nende vahel ka méned vanad ja voimsad puud. Nende tanniinisisal-
dusest annab aimu puude tiivede timber olev, kuni meetrise diameetriga surnud
ala, sest eukaliiptid ajavad maha koort lehtede asemel ja see tanniinine kraam miir-
gitab maapinna. Ega seal mujalgi kes teab kui palju ei kasva, peale noorte euka-
liiptide, dryandra podsaste, monede lillede ja miirgipodsaste. See viimane sisaldab
miirki tanateiini, mille vastu kohalikud loomad on resistentsed, kuid v6orliigid, na-
gu nditeks rebane, seda mitte ei ole. Rebased on sisse toodud monikiimmend aastat
tagasi, kurat teab, mispédrast. Voib-olla taheti Inglismaa tilikute kombel rebasejah-
ti hakata pidama. Need rebased hakkasid jalamaid pisikukkurlasi s66ma molema
suupoolega ja tegid paljud metsad neist lagedaks. Niitid tahetakse rebastest lah-
ti saada tanateiiniga miirgitatud lihatiikkide abil, mida kaks korda kuus Dryandra
kohal lennukist alla visatakse. Pisikukkurlaste arv on hakanud joudsasti kasvama.
Moningaid péris kaduvaid liike kasvatati lausa kunstlikes tingimustes enne nende
loodusesse tagasi laskmist.

Tegelikult kasvab siin eukaliipte paris mitmesuguseid, moéned on p66sad, mo-
ned péris voimsad puud, mille imbert peab mitmekesi kinni votma. Osad kolla-
ka koorega (powderbark) virvivad peopesad kreemjaskollakaks oma tolmuga, kui
neid katsuda. Parismaalased on seda enda kehamaalingutes kasutanud. Loodus-
pargile oma nime andnud nahkjas-saagjate lehtedega podsad kasvasid seal paris

82TGraveres olime Ain Kallisega defineerinud kiilmavarese kui "corvus hibernatus’e“.
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mitmes kohas, olles kaunistatud kollaste Gitega. Tee parki kulges algul médda dédre-
linna, seejirel tulid pollud ja karjamaad, siis eukaliiptimetsad. Keerasime dra kruu-
sateele, mis on punast varvi, nagu ka kogu selle kandi muld. John teadis, et see on
raudoksiididest. Tegelikult on vist kogu Austraalia kesk- ja lddneosa pinnas punast
VArvi.

Laksime metsa ringkdigule. Sain ka vdga hea Nikoni binokli, mis oli kahjuks
ka viga raske. Kondisime modda metsaalust ning nidgime hulgaliselt linde, keda
ma sugugi ei tundnud, John ja Judy olid aga tdielikud meistrid sel alal. Johnil oli
kahjuks hakanud kuulmine nérgenema, aga see-eest kuulis Judy vdhimatki kropsu
ja titles ka laulja nime. Siiski jai l16plik sona Johni 6elda.

Mina oskasin vaid iihe rohelise lendaja kohta arvata, et see voib papagoi olla.
Oligi - ringneck parrot (siis rongaskael papagoi - Barnardius barnardji), sest tal on
kaela iimber kollane v66t. Nagime dra ka {ihe kahest Austraalia kdost, mis ndeb kiill
vilja enam-vihem nagu meie oma, kuid laulab hoopis teistmoodi - mingit kukku-
mist pole olemaski. Siiski on sarnasus ka laulmise ajalises visaduses.

Olid ilusad tume beezjad-pruunid puukoristajad, mis ei nde sugugi meie vas-
tava linnu moodi vélja. Siis oli meesd6jaid, sabavéristajaid, kes ei liiguta saba mit-
te liles-alla, nagu meie linavistrik nditeks, vaid hoopis horisontaaltasandis kahele
poole, puuparte, kookaburrasid ja muid tegelasi. Ette rutates tuleb 6elda, et kokku
pooleteise pdeva jooksul saime 33 liike linde, mis pole siidatalve kohta mitte paha
tulemus.

Lopetasime oma kdigu veidi enne pimeduse saabumist ja alustasime 6htus66-
gi ettevalmistamist. John tegi due kaminasse tule, Judy keetis ja kiipsetas midagi
toas gaasipliidil ja mina tsurkisin kaminatuld. Kaminasse pandi ilusat tumepunast
varvi eukaliiptihalge. Votsin endale {ihe tiiki mélestuseks. Soime kamina ees toas,
uhtudes s66ki alla pudeli 6lle ja mitme tassi magusa teega.. Sellega polnud aga pdev
veel kaugeltki 14bi, sest niitid votsime binoklid, taskulambid ja véimsa proZektori
ning ldksime uuesti due. Temperatuur oli veelgi langenud. John arvas, et ega see
iile 4 C ei ole. Kded muutusid kohmetuks peaaegu kohe ja l6disema hakkasin ma
ka kohe.

Maja taga oli iisna suur, umbes paarihektarine lage karjamaa. Seda prozek-
toriga valgustades ndgime vihemalt paarikiimmet suurt halli 1ddne kidngurut (Mac-
ropus fuliginosus) rohtu s66mas (rohi muidugi veel madal, kuid téiesti roheline).
Valgusvihus jdid nad rahulikuks, poorates ainult aeg-ajalt pead valgusallika poole.
Nende silmad sédrasid proZektorivalguses punakalt vastu. Imetlesin neid tiikk aega.
Siis liikusime edasi. Varsti mérkas John 50 m eemal natukese teist virvi silmi vastu
sdramas. See oli harisaba possum (brushtail possum - Trichosurus vulpecula), kes
aeglaselt mooda maad liikus. Kui me talle liiga ldhedale joudsime, siis vupsas ta
ménni otsa samasuguse kergusega kui moni teine loom mo66da tasast maad vudib.
Ega tameie kdest ei pddsenud, sest ménni alla joudes otsisime ta proZektoriga iiles.
Loom istus umbes 10 m koérgusel oksaharude vahel ja vaatas meid viga motliku
ndoga. Silmad olid tal suured ja timarad nagu 66loomadel ikka ja ninaots oli tdies-
ti roosa, meenutades kergelt ménd lemuuri. Kondisime edasi ja ndgime veel mo-
ningaid kdnguruid - emasid koos vdiksemate poegadega (keda kutsutakse joeys),
siis iiht janest ja veel kolme harisaba possumit. Hommikul aga p66rdusime Perthi
tagasi.

Siia nimekirja voin ma veel lisada paar inimest - esiteks astronoom Tom Geh-
relsi (1925--2011) Arizona iilikoolist, kes 1991. a Leningradis ja Pulkovo observa-
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tooriumis kiilas kdis. Ja kuna ta Tartule juba nii 1dhedal olj, siis otsustas ta ka meil
dra kdia, et ndha kohta, kus suur eesti astronoom Ernst Julius Opik oli elanud ja
tootanud. Nii ta saabuski tihel 6htul Leningradi bussiga Tartusse, kus ma tal vastas
olin. Niitasin talle natuke linna, s6ime tiihes keldris d6htust, kus ta furoori tekitas
vditega, et ta on taimetoitlane, ja siis pidas ta Toraveres loengu ohtlikest asteroi-
didest. Rédkisin talle, et oleme varem juba kohtunud. Seda Tom ei méletanud. Tu-
letasin talle meelde 1981. aastat Dubrovnikus, kus toimus Euroopa astronoomia
konverents ja kus Kiievi astronoom Aleksander MoroZenko oli mul palunud olla
tolgiks vestluses Tomiga, kuna Alik inglise keelt ei osanud. ,,Ahhaa, see KGB poiss
on mul kiill meeles!“ {itles ta ja me saime parajalt naerda, kui ma situatsiooni talle
dra seletasin. Noukogude delegatsioonis oli tdesti KGB poiss sees, see oli keegi te-
gelane Krimmi observatooriumist. Aga seda sain ma teada aastaid hiljem, kui Lauri
Luud mulle sellest raikis.

Selle Toraveres kidigu ajal oli Tom
mul tihel 6htul kiilas. Jutt ldks majan-
duslikule olukorrale Eestis (mis tollal
vaga kehv oli) ja Tom kiisis Mutilt (mi-
nu dmmalt), et mis ta arvab, kui kii-
resti olukord paraneb. Elukogenud ini-
mesena kiisis Mutt vastu, et mida ta
silmas peab olukorra paranemise all.
Tom mdtiskles véhe ja arvas siis, no et
kui suhkrut saab moistliku hinna eest
poest osta. Mutt arvas, et selleks 13-
heb kiimme aastat. Tom arvas, et piisab
kolmest ja nii vedasid nad kihla - kui
Tom voidab, siis Mutt saadab talle kilo
suhkrut ja vastupidi. Laks mééda kaks
aastat, suhkru hind oli normaliseeru-
nud ja Mutt tunnistas, et ta on kaota-
nud. Kirjutasin Tomile, et Mutt andis
alla, aga suhkrut saata ta ei saa, sest see
oleks tarahaliselt pohja korvetanud. Tom leebus selle peale ja teatas, et ta votab al-
laandmise vastu, kui Mutt talle oma eluloo saadab. Nii kirjutaski Mutt iiles oma
eluloo, ma tolkisin selle inglise keelde ja saatsin Tomile.

Anton M.]. ,, Tom*“ Gehrels (1925--2011).

Sellest ajast peale olime kaunis ebareeglipdrases kirjavahetuses - on pikki kir-
jadeta vahesid ja siis tuleb Tomilt mingi teade. Kui ma Cambridge’s olin, siis saa-
tis ta mulle dkitselt oma raamatu Survival Through Evolution: From Multiverse to
Modern Society kidsikirja arvustamiseks. Raamat radkis maailma iihtsusest erineva-
tel tasanditel ja oli minu arvates vdga huvitavalt kirjutatud. Minu kiisimuste peale,
mis raamatust on saanud, ei tahtnud ta hésti vastata. Ilmselt polnud ta kirjastajat
leidnud (leidis kiill, BookSurge Publishingi raamat ilmus 2007. aastal ja Tom saatis
mulle samuti eksemplari).

Cambridge’s olles lugesin iihe hingetdmbega ldbi ka Tomi autobiograafia
»Klaasist merel“. Tom on périt Hollandist ja tema poisikesepdlv jadb sdja ning saksa
okupatsiooni aega. Ta vanema venna, kes vastupanuliikumise aktiivne tegelane oli,
hukkasid sakslased. S6ja l16pul pogenes Tom Inglismaale ja astus Hollandi sojavak-
ke. Ta saadeti Hollandi Indo-Hiinasse, kus ta moned aastad teenis ja ohvitseriks sai.
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Hiljem otsustas ta astronoomiks hakata ja saigi selleks. Planeetidelt peegeldunud
valguse polarisatsiooni uurimisel on Tom kaua aega olnud mees number tiks.

Huvitava vahemarkusena radkis Tom oma kohtumisest Fritz Zwickyga Mt Pa-
lomari observatooriumi suure teleskoobi tornis, kus ta just oma uut téokohta uuris.
Sojavédelase vormis Tom kohanud Zwickyt, kes oli tuntud oma jarsu sénakasutuse
poolest. Zwicky olevat kohtumisel kdratanud: ,Kes kurat sina sihuke oled?“ Aga
Tom polnud suu peale kukkunud ja kératas vastu: ,Ja kes sina sihuke oled?“ Parast
seda olid mehed omavahel head sobrad.

Siia ma pean lisama iihe tdienduse — kui 2000. aastal kdisin ma Manchesteris
IAU Peaassambleel, siis enne oli Tom oma kirjades lubanud, et saame seal kokku ja
kdime koos kusagil 6htust s66mas. Kui konverentsi alguses oli vastuvott Manches-
teri linnapea juures, siis otsisin ma Tomi {iles ja tahtsin temaga vestlust alustada,
kuid ta iitles, et ta alles joudis USA-st kohale ja tema bioloogiline kell on segi. Ning
ldks midagi muud lisamata eemale. Enam me temaga ei kohtunud, ei Mancheste-
ris, ei mujal. See tundus mulle kuidagi imelik, aga seletada ma seda ei oska.

Ja veel iihest kirjasobrast Alex Morsest. Kohtusin temaga siis, kui olime koos
oma koolivenna Peeter Varesega NL rahvamajanduse saavutuste ndituse kosmose-
osakonnas t66l Los Angeleses. Alex on Viljandi ldhedalt Tédnassilma kandist périt
ja kui ma talle siis titlesin, et ka mul on sealtkandist hea tuttav (s6ber Tiit Nilsoni
abikaasa Maie), siis tundis ta huvi, kuidas Maie neiupdlvenimi oli. See - Meier - ei
kutsunud temas mingeid mélestusi esile ja dige ka, sest Maie ema oli ju abiellunud.
Aga asja edasi arutades saime me siiski selgeks, et Alex oli omal ajal iihega Maie
paljudest tadidest kurameerinud. Utle siis veel, et maailm on suur!

Meie kohtumise ajal oli Alex kaubalaeva kapten, mis sbitis liinil Los Angeles -
Havai ja ta elas koos endast palju noorema Maretiga, kes oli juba Rootsis siindinud
eestlane. Kdisime Peetriga mitmel korral Alexi pool kiilas, kus viina trimpasime ja
meremeeste laule kuulasime (eriti aga laulu Hej, dha, jungman Jansson, redan fris-
kan morgonvinden, sista natten rullan undan och Constanzian ska ga). Vahetult
enne meie dralendu viis Maret meid iihte paljudest poliineesia stiilis restoranidest
nimega ,,Don the Beachcomber®, kus fantastiliselt maitsvat searibi séime. Kohvi
joime vanas jaapani restoranis , Yamashiro“, mis tervenisti Jaapanist olevat toodud
ja siis tegime pika s6idu 1dbi Hollywoodi mé6da Sunset bulvarit, kus filmistaaride
allkirju kénniteel imetlesime, kuni Santa Monica randa vilja.

Alex ja Maret kinkisid mulle eestikeelse piibli, mille Peeter Seremetjevo len-
nuviljal oma diplomaatilise pagasi sisse sokutas, nii mind suurest murest padstes.
Jargmisel aastal oli Alexi hea tuttav filmireziss66r Tonis Kask neid koos Maretiga
Tallinna kiilla kutsunud, kus me neid Mallega ka kohtasime. Alex oli koos Kase-
ga kdinud otsimas oma kodutalu Tédnassilmas ja leidnud vaid vossakasvanud va-
remed. Alex oli ammu pensionil, kuid igaks uueks aastaks saatis ta mulle kaardi
lithikese aruandega oma elust. Mina vastasin oma tavalise inglisekeelse aruande-
ga, sest Alexi jaoks polnud seda métet eesti keelde tdlkida. Kui ma seda 16iku 2011.
a kirjutasin, oli Alex juba mitu-mitu aastat manalamees.

Killukesi

Meelde tulevad veel moned naljakad killud v6i pigemini killukesed. Kui Eesti
vabaks sai, siis hakkas meil palju kiilalisi kdima, kes koik tahtsid ndha ja kuulda,
kuidas meil ldheb. Kord tuli meile kiilla hulk Norra teaduste ja kunstide akadee-
mia liikkmeid. Uhega neist sattusin jutuhoogu ja tunnistasin talle, et just olin 14bi
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lugenud Trygve Gulbransseni triloogia Ja taamal laulavad metsad, Tuuled puhu-
vad Vaimudemcdielt ja Ei ldhe korvalteed. Kaasvestleja tundis kohe huvi, kuidas see
triloogia mulle meeldis. Vastasin, et vdga, sest pdhjamaade autorite karge stiil on
mulle alati meeldinud. Mu vestluskaaslane muigas, vaatas ettevaatlikult ringi ja {it-
les mulle vaikselt: ,Mulle meeldib see raamat ka, kuid mitmed teised akadeemikud
peavad seda raamatut kehvaks.“

Siis on mulle meelde jaédnud {ihe USA iilikooli rektori ja tema abikaasa visiit
Toraverre. Kui iildine tutvustamise jutt 14bi sai, siis teatas daam, et ta on Tartus
siindinud. See uudis oli minu jaoks rabav ja ma hakkasin teda usutlema, et kuidas
niisugune asi voimalikuks sai. Daam teatas seejirel veel porutavama uudise — ta oli
Karlova moisniku Faddei Bulgarini tiitretiitar. Ta oli lapsena isegi natuke eesti keelt
osanud, kuid ema polevat saanud oma isaga sugugi 1dbi ja olevat lahti 6elnud koi-
gest venelikust, ka vene keelest, nii et ta tiitar vene keelt sugugi ei osanud. Lopuks
olevat ta oma isa eest Ameerikasse pogenenud.

Sellele jutule sain mina lisada, et olen I6hkunud selle moisniku veinikeldrit
1958. a stigisel, siis kui tolleaegsele Pdlsoni tdnavale uut intrit ehitati. Intri due peal
oligi see juba poolenisti I6hutud maakividest kelder, mida meie — esimese kursuse
fiitisikud - 1o plikult Iohkuma asusime. Omaaegne t606 oli vdga histi tehtud ja lohku-
mine edenes aeglaselt. Ega me seda péris maatasa teha ei joudnudki, enne algasid
loengud. Kuid alati parast seda bussiga Eestis ringi soites ja igasuguseid miiiire ja
keldreid tee ddres nidhes, hindasin ma nende vastupanu védge oma virskete koge-
muste alusel.

Moisniku tiitretiitar kuulas naerukil ndoga mu pihtimuse &ra ja kiisis: Kas te
toesti ihtki veinipudelit seal ei leidnud? Pidin vastama eitavalt, sest selles keldri-
jddnuses polnud isegi pudelikilde mitte.

Eespool oli juttu sellest, kuidas ma Pul-
kovos praktikal olles lugesin hollandi teadlase
Hendrik Christoffel van de Hulsti raamatut val-
guse hajumisest. Mddda ldks palju aastaid ja
1990. aastal organiseerisid meie head tuttavad
Peterburi iilikoolist professor Seva Ivanovi eest-
vedamisel rahvusvahelise kiirguslevi siimpoo-
siumi seoses sellega, et siis méodus 100 aastat
Peterburi tilikooli professori Orest Danilovits
Hvolsoni artikli avaldamisest valguse levimise
kohta mattklaasides. Selles artiklis oli Hvolson
tuletanud kiirguse leviku integraalvorrandi, mi-
da hiljem hakati nimetama Milne’i vorrandiks.
Sellest stimpoosiumist oli kutsutud osa votma
van de Hulst (keda koik kutsusid Henkiks) ja

Hendrik Christoffel van de Hulst ka mina.' Ma e‘i tea, m‘i‘ks Henk ?tsustas enr}e
(1918--2000). Peterburisse minekut kiilastada Toraveret. Kuid
siia ta tuli, tegi ettekande kiirguslevist meie seminaris ja rddkis natuke tildise-
malt oma tegemistest. Henk kinkis mulle oma kahekditelise raamatu kiirgusle-
vist, mis mulle kabinetis lauale jdi ja mis mulle palju inspiratsiooni pakkus. Ta
vabandas poolestsaati, et polnud selles raamatus kirjeldanud Rein R66mu, Aavo
Heinlo ja minu meetodit resolvendi ldhendamiseks, mis lubab kiirguslevis viga
tahtsat H-funktsiooni lihtsalt leida.
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Veel on mul meeles, et kuna just oli NASA iiles saatnud Hubble'i kosmosete-
leskoobi, mille peegel oli valesti lihvitud, siis kirjutas ta tahvlile NASA ja selgitas,
et see tdhendab Not Aware of Spherical Aberration (e k ei ole aimugi sfécirilisest
aberratsioonist). Miletan, et kdisime vanas tdhetornis Toomel, sest teda huvitas ka
Ernst Opiku to6koht. Seejirel sditsime Tallinna, kus ma tegin talle kiire ekskursioo-
ni, kaasa arvatud Aleksander Nevski katedraal Toompeal. Henk uuris sealseid ikoo-
ne kaunis pohjalikult, mis mulle imelik tundus, sest siis ma veel ei teadnud, et ta on
protestantlikust perest parit. Seejdrel sdoitsime Peterburisse, kus ma rongis uurisin,
kuidas ta selle 21 cm vesiniku raadiokiirguse peale tuli, mis on aidanud meie aru-
saamist Galaktika ehitusest viga oluliselt parandada. Mul on tema jutust meeles,
et ta peitis ennast sakslaste eest koos iihe kaastudengiga Utrechti iilikooli keldris
ja teha polnud seal midagi peale motlemise ja nii ta I6puks selle vesiniku aatomi
pohinivoo iilipeenstruktuurse siirde leidis. Ka teine asi huvitas mind, nimelt kes
oli see, kes tuli kiirguslevis kihtide liitmise meetodi peale. Sellele kiisimusele vastas
Henk tagasihoidlikult, et ikka tema.

Peterburis haarasid meie vene kolleegid Seva Ivanov ja Konstantin HolSev-
nikov Henki enda embusse. Seva oleks vidga hea meelega Henki endale koju kut-
sunud, kuid millegipdrast see ei sobinud, nii oli siis Dima Nagirner see, kes vas-
tuvotu korraldas enda korteris Peterburis, millest ma ka osa votsin. Edasi jargnes
Hvolsoni konverents Pulkovo hotellis, kus mul oli au 6htul iiht istungit juhatada.
Ka jargmisel 6htul olime Dima pool, kus armeenia astronoomid piiiidsid juttu ik-
ka Ambartsumjani poole suunata eesmérgil, et Henk Viktor Amazaspovitsi tdhtsust
rohutaks.

Jargmine kord kohtusin ma Henkiga 1992. a novembris Amsterdami Vabas Uli-
koolis, kuhu Joop Hovenier oli kutsunud mind oponendiks oma doktorantide Wiel
Waubeni ja Foeke Kuiki kaitsmistele. Enne seda korraldas ta seminari, kus ma réda-
kisin Milne’i iilesandest. Seejuures oli tegu Rayleigh seaduse jargi polariseeritud
kiirgusega, kus Chandrasekhari meetodil olin ma leidnud kiirgusvélja kogu atmos-
fadris, seega mitte piirdudes vaid atmosfadrist viljuva kiirgusega, nagu klassikaline
Milne’i probleemi lahendus lubas.

Kaitsmispdeval kutsus Joop mind enda kabinetti, kus olid koos kdik oponen-
did, ja jargnes suur tutvustamistseremoonia. Minu rodmuks oli seal kaks meest,
keda ma tundsin — Henk van de Hulst ja Piet Stammes. Piet oli eelmisel aastal ol-
nud Tallinnas IRS’i seminaril, kus me tuttavaks saime. Tundus kuidagi, et van de
Hulst oli vanaks jddnud - jargmisel aastal sai ta 75 aastaseks.

Henk vabandas hiljem, et ta ei saanud minu seminarile tulla, sest ta oli sa-
mal ajal Jan Oorti krematsioonil. Kuulus Hollandi astronoom oli surres olnud 92-
aastane. Pdrast Waubeni ja Kuiki kaitsmist toimunud vastuvottu ldksime Joopi ka-
binetti, kus ma sain Henkile kingituse iile anda. See oli minu méletamist modda
1977. a valminud Olev Soansi sé6vitus ,Eesti Kirikud“. Kohe selle jarel ldks Henk
dra, sest tal olid kohustused mujal. Jatsime temaga siidamlikult jumalaga ja see oli-
gi viimane kord, kui ma teda négin.

Uks niide selle kohta, kui siivenenud me Taravere noorusaegadel olime. Meil
oli selline periood, kui Gustav Naan mingitel pohjustel elas monda aega peahoone
kolmandal korrusel. Tal oli kombeks ohtuti siigavalt motetesse vajununa jalutada
koridoris. Kord samal ajal oli Arved Sapar samas koridoris paiknevas kabinetis ja
hakkas sellest, samuti siigavasti motetesse vajununa viljuma ja koputas véljumisel
uksele! Teiselt poolt ust vastas motetesse vajunud Naan automaatselt: Sisse!
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Uksvahe kiis meil 4dge heitlus raamatu Vahva sodur Sveiki juhtumised maail-
masoja pdevil tundmise iile. Voistlus kiis nii, et keegi avas raamatu suvalisest ko-
hast ja luges sealt paar lauset. Voistleja pidi dra arvama, millise situatsiooniga need
laused seotud olid. Uskuge v6i mitte, kuid oli poisse, kes iitlesid kiimnel juhul kiim-
nest situatsiooni tipselt dra!

Meil kiis kiilas tollane maavanem, kellele me pika ja pohjaliku ekskursiooni
tegime. Seejdrel tdime me vilja oma kiilalisraamatu ja palusime tal sinna midagi
madlestuseks kirjutada. Seda ta tegigi, ja kui me pérast tema lahkumist vaatasime,
mida ta oli kirjutanud, siis seisis seal tinusonadele sissejuhatuseks po6rdumine:
Hea Torvandi rahvas!

Palju aastaid hiljem, kui ta enam maavanem polnud, kandsin ma selle p66r-
dumise talle ette. Tema reaktsiooniks oli muidugi esiteks suur kohkumine ja teiseks
soovitus see lehekiilg raamatust kuidagi hdvitada. Seda soovitust ma pole tditnud.

Eespool oli juttu Soome armee grenader Juhan Rossist, kellest sai Noukogu-
de Liidu P6llumajandusakadeemia akadeemik. Kunagi Tallinnast mingilt teadus-
te akadeemia iirituselt bussis kodu poole soites hakkas Juhan, kes istus Krista Aru
ja minu taga, rddkima oma elust huvitavaid lugusid. Krista lubas kiill hiljem lausa
magnetofoniga Juhani juurde minna, kuid kahjuks laks Juhan enne igavestele jahi-
maadele.

Olgu siis Juhani milestuseks kirja pandud see, mis mul meelde jdi. Juhan viitis,
et tema suguvosas on olnud nii kommuniste kui kommunismi vastaseid. Juhan ise
oli lapsena vist Eesti esimene pioneer olnud, sest kommunistide ,aus ja diglane“
jutt mojus ju lastele eriti tugevalt. Kuid vanemaks saades muutis ta meelt ja sattus
I maailmasdja ajal Soome, kus tegevusala valida ei saanud, sest ellujddmiseks oli
vaid iiks voimalus — minna Soome Jatkusotta. Sinna Juhan ldkski ja voitles Puna-
armee vastu. Kui Hitleril s6ja 16pu poole meelde tuli, et ta polnud enne okupee-
ritud maade mehi Wehrmachti votnud, aga niiiid kui hdda kées oli, siis kolbasid
koik Suur-Saksamaa eest voitlema. Nii kdskis ta marssal Mannerheimil kdik Soome
poolel voitlevad Eesti poisid riigemendist JR200 tagasi Eestisse saata, et nad siin Pu-
naarmee edasitungimist takistama hakaksid®®. Soomlased andsid eestlastele siiski
valida, kas jadda voitlema Soome voi minna tagasi kodumaale. Juhan raikis, et sel-
leks ajaks oli tal sdjast kiill saanud ja koos iihe sdbraga otsustasid nad hoopis Rootsi
pogeneda Haparanta kaudu. Kuid nad sattusid ketikoerte kétte — nii nimetati sak-
sa vdlisandarmeid, kel oli kaelas selline metallist plaat (P6hja-Soome oli sakslaste
voimu all). Nad anti Soomele {ile ja Soome valitsus pani nad vangi. Juhan kiitles,
et oli Katajanokka vanglas koos Hella Vuolijoega. Siiski mitte iihes kambris, lisas
ta. Juhan vannutas mind, et ma ei laseks ennast mitte mingil juhul kumminuiaga
liitia, sest see pidi védga valus olema. Juhan ise oli vanglas kohustuslikul jalutuskai-
gul liiga kauaks taevast vaatama jddnud (pédrast ta saigi atmosfadrifiitisika sektori
juhatajaks) ja valvur oli teda kostitanud kumminuiaga, nii et Juhan valu pérast pol-
vili vajus.

Kui ta juba noukogude ajal tagasi Eestis oli, siis astus ta iilikooli teoreetilist
fiitisikat 6ppima. Tal oli 6nnestunud kuni iilikooli I6petamiseni varjata oma Jat-
kusojas olemist, kuid siis saadi sellest siiski teada. Juhan rddkis, et teda kutsuti koos
oma abikaasa Maimuga {ilikooli parteibiiroo istungile aru andma oma tegevusest

83Minu vend Arnold, kes oli Soome merevies teeninud, riikis mulle, et Eestisse saabudes pandi neile
selga SS-vorm ja saadeti vintpiissiga Kehra alla vene tanke kinni pidama. Samal ajal veeresid neist [ddne
poole saksa soomusvied, mis ei teinud katsetki vaenlasele vastu hakata. Keegi eestlasest ohvitser késkis
poistel koju minna ja ennekdike SS-vorm hévitada.
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ja kus nad ukse taha ootama jdidki. Ja siis 1dks huvitavaks, iitles Juhan. Nimelt oli
parteibiiroo sekretédriks hilisem akadeemia president Arno Ké6rna, kes oli Juhani
kiisimuse pannud pievakorda viimaseks. Juhan {itles, et talle tundus, nagu Koor-
na oleks meelega venitanud seda koosolekut, kuni I6puks olid kdik tiidinenud ja
Ko66rna liikkkas Juhani kiisimuse jargmise koosoleku pdevakorda. Mida Juhani jaoks
ei tulnudki. Selge see, et Juhan K66rnast vdga lugu pidas. Kuid ilmselt KGB sekku-
mise tottu Juhanil teoreetilise fiitisika uuringutesse ka ei lubatud. Direktor Aksel
Kipper teatas talle, et Juhan peab hakkama aktinomeetriaga tegelema. Juhan véitis,
et ta laks pidrast raamatukogusse, et teada saada, mis asi see aktinomeetria on.

Juhan rédikis mulle ka {ihest oma ldhisugulasest, kes kova kommunistina oli
Stalini polu alla sattunud ja kuhugi Koloma kanti laagrisse saadetud. Teadagi oli
neis laagrites toit kasin, aga metsat60 raske ning mehi suri kogu aeg. Juhani sugu-
lane koos sdbraga olid metsat66l kiies piitidnud korjata johvikaid, mida seal palju
leidus ja neid oma liikumistee dédrde peitnud. Eriti kurnaval talveajal olid nad siis
sealt marju s6onud ning see aitas neil ellu jddda ning laagrist parast Stalini surma
koju saada.

Instituudis olla levinud jutt, et Juhan tahtis komparteisse astuda ja tal oli isegi
kolm soovitajat valmis vaadatud, iiks neist oli tulevane TA president Karl Rebane.
Kuid vahetult enne l16plikku otsustamist olevat sekkunud KGB ja sellest ajast ei sal-
linud Rebane Juhanit. Kahjuks ei ole mul enam meeles koik Juhani ja minu omava-
helised jutuajamised. Neid pidasime palju, sest Juhani kabinet oli otse minu oma
korval ja me arutasime tihti suuri probleeme nagu riigimehed (!) ikka ja iiks neist
probleemidest oli Maakera liiga suur rahvaarv. Me jdime selle probleemi lahenda-
misel eriarvamustele.

Olen elus olnud mitmete seltside liige, kuid ei hakka siin koiki neid iiles luge-
ma. Kui, siis ehk ainult tihtsamaid. Olen Rahvusvahelise Astronoomiauniooni liige
(IAU, alates 1979), liige Eesti Astronoomia Seltsis (EAS, 1991), Eesti Looduseuurija-
te Seltsis (ELUS, 1971), Opetatud Eesti Seltsis (OES, 2009) ja olin liige Akadeemilises
Baltisaksa Kultuuri Seltsis (ABKS, 1991--2009). Uhkusega saan lisada, et olen olnud
kolme seltsi president (EAS, ELUS ja ABKS) ja praegu olen ELUS-i, EAS-i ja OES-i
auliige.

Teadussekretidrina tuli mul monikord veidraid iilesandeid téita. Uht sellist mé-
letan ma veel siiani. Noukogude ajal oli kohustuseks igale asutuse nimele tulnud
kirjale tingimata vastata. Ma muidugi ei tea, kui tépselt sellest reeglist mujal kinni
peeti, kuid meil polnud valikut — teadussekretér vastab ja punkt. Nii tuli mul vastata
tihe Raikkiila mehe kirjadele Marsi koordinaatide médramise kohta. Nimelt teatas
ta tihes oma kirjas, et ta ndeb vahetult enne uinumist oma voodis lebades (umbes
70 cm porandast!) selgesti, et Marsil on elusolendeid, kes konnivad kanalite d4res.
Lahemal vaatlemisel olevat selgunud, et need olendid on meessoost. Sellega seo-
ses oli tal vaja tingimata asja edasiseks teaduslikuks uurimiseks teada Marsi asendit
taevas. No ma siis dpetasin teda kirja teel horisondilisi koordinaate ekvatoriaalse-
teks timber rehkendama, kuid sellest polnud midagi kasu. Jargmises kirjas tahtis
ta uuesti sedasama Opetust. Vaatasin, et jadngi selle Opetamise t66 juurde ja kirju-
tasin talle, et edaspidi peaks ta kirju saatma minu kodusel aadressil. Aga isiklikele
kirjadele polnud ma kohustatud vastama. Ei saa muidugi 6elda, et see minu temp
ilus oleks olnud, aga hida ajab hirja kaevu.

Tegelikult tuli meile tollal véga palju selliseid kirju, mille autoritel oli vaim-
se tervisega probleeme. Kord lugesime koos oma sobra Undo Uusiga kellegi kirja
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selle kohta, et mitmeid geofiiiisikalisi probleeme saab dra lahendada oletusega, et
Maakera telg on pooleks murdunud. Kui me koos Undoga lugemisel sellise seletuse
juurde joudsime, siis tostsime pilgud, vaatasime teineteisele otsa ja ma kiisisin, et
kas tal on samasugune tunne kui minul. Ta vastas, et kui ma motlen seda, et veel
tihe lehekiilje lugemine sellest epistlist Iopeb sellega, et me hakkame selle kirjasaat-
ja ustavateks jiingriteks, siis jaa, tal on just selline tunne. Niivord sugestiivne oli see
kirjutis.

Koik sellised kirjad koideti kokku ja toimik sai nimeks 00-kaust. Kahjuks on
see kaust eluvoitluses kaduma ldinud. Ja 6nneks tdnapdeval enam tipselt selliseid
probleeme ei ole, sest on olemas ju rikkalik sotsiaalvorgustik, nagu youtube, face-
book, instagram, tik-tok ja palju teisi, mille nimesid ma ei tea, kuid milles kdoik maa-
ilmaprobleemid lihtsalt lahenduse leiavad.

See oli vist eelmise sajandi itheksakiimnendatel, kui teaduste akadeemia pre-
sident Arno K66rna kutsus mind ja Peeter Miilirseppa fiilisikainstituudist Tallinna,
sest kuulsa optiku vennapoeg Erik Schmidt pidi tulema Tallinna, et kinkida aka-
deemiale portreemaal oma onust. Sellega seoses soovis president, et oleks kohal
ka moni astronoom ja Peeter Miilirsepp, kui Bernhard Schmidti eluloo uurija. Nii
me siis kahekesi meie sinise Gnuu-antiloobiga Tallinnasse kihutasimegi. Vastuvott
oli uhke, maal véga ilus, Schmidt oli kaasa toonud pudeli Serrit ja purgitiie oliive,
mis kiiresti dra pruugiti. Serri volus unustasin oma autojuhi staatuse ja vist esimest
korda elus asusin rooli alkoholi pruukinuna.

Tosi, see pruukimine oli olnud kiill meest kaugeltki mitte murdev. Peetriga ves-
teldes ei pannud ma tdhelegi, et kusagil parast lennuvélja olin ma gaasipedaali liiga
kovasti vajutanud ja kiirus oli vist nii 110 km/h ldhedale joudnud. Ei ldinudki palju
aega, kui poodsast hiippas vilja politseinik ja peatas meie rallimise. Noor politsei-
nik kuulutas meile, et me olime liiga kiiresti s6itnud, aga mina vaidlesin vastu ja
teatasin, et meie Gnuu-antiloop iile iiheksakiimne kilomeetri tunnis edasi ei ldhe,
tee vOi tina. See avaldus pani politseiniku métlema ja ta tegi tiiru timber auto, ko-
putas jalaga vastu rehve ja kiisis, kas me oleme rehve vahetanud. Jaatava vastuse
dra kuulanud, arvas ta, et see vdibki olla liiga suure kiiruse pohjus. Kiitsin sellele
targale otsusele takka, lootes kohe kiiresti Tartu poole liikuma hakata. Kuid paris
nii lihtsalt see asi ei kdinud, sest ta oli juba asunud trahvikviitungit vélja kirjutama,
millest ta kahetsustundega meid informeeris. Hea kiill, {itles ta, aga ma teen mini-
maalse trahvi ja nii ma pidin oma kukrut 5 (loe: viie) krooni vorra kergendama.
Suure kergendustundega jdtkasime teed, sest meie 6nneks politseinik Serri I6hna
ei tundnud!

Erik Schmidtiga oli mul hiljem iisna mitmeid kokkupuutumisi, sest ta palus
mul ennast transportida Tallinnast Tartusse ja vastupidi, kui tal Eestis kiies vaja
oli. Ja neid s6idutamisekordi oli ikka tisna mitu. Kuna mul selline voimalus oli ja
Erik Schmidt oli suure Bernhard Voldemar Schmidti vennapoeg, lisaks veel pea-
aegu mu naabrimees, siis aitasin ma teda hea meelega. Kui ta kirjutas oma onust
péris hea raamatu Optical Illusions: The Life Story of Bernhard Schmidyt, the Great
Stellar Optician of the Twentieth Century, siis ta palus minul ja Peeter Miiiirsepal
selle mustandit retsenseerida. Tegime oma t66 dra ja minu retsensioon oli vist nel-
jal lehekdiiljel — pohiliselt oli tegu kas optika- v6i astronoomiaalaste apsudega. Sch-
midti auks tuleb 6elda, et ta vottis kdik minu ja Peetri parandused arvesse, kuid kui
raamat ilmus, siis ei Peetri ega minu nime polnud selles kusagil leida. Mis oli vd-
ga imelik, sest nii lihtsalt ei tehta. Juhtusin sellest kunagi kolleeg Heino Eelsalule
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rddkima ja Heino pani selle fakti iihte oma artiklisse, mis ilmus ajakirjas Looming.
Tiikk aega hiljem, kui Schmidt Eestisse tuli, siis olin mina taas see taksojuht. Meie
kohtumisel oli tal esimeseks asjaks uurida, kas ma Eelsalu tunnen. Vdga histi, vas-
tasin ma. Ma tahan talle peksa anda selle laimu eest, mis ta Loomingus avaldas —
teatas Schmidt. Te olete hiljaks jddnud, sest teda ei ole enam — vastasin ma sellele
avaldusele.

Nendel autosoitudel kahe linna vahel ei istunud ta sugugi vaikides, vaid p6h-
jas sakslasi, et need tema onu liiga suureks alkoholihuviliseks pidasid. Kui see tee-
ma otsa sai, siis radkis ta sellest, kuidas kodueestlased niitid teda suurte hulkade-
na kiilastavad, kaasa arvatud Lennart Meri ja isegi tema basseinis supelda tahavad
(Schmidt elas Palma de Majorcal). Uksiti pajatas ta sellest, kuidas ta suurt hulka
Euroopa siniverelisi oli portreteerinud ja tdepoolest tuleb delda, et armeenlasest
kunstidopetaja Ariel Agemiani kde all kunstihariduse saanuna on Schmidti maalid
véaga elavad.

Kui ta oma onu noorpdlve teleskoobi osad soostus iilikooli ajaloo muuseumile
iile andma, siis iihel s6idul Tallinnast Tartusse oli ta tige Jaan Krossi peale, kes ole-
vat tema ausat onu laimanud raamatus ,Vastutuule laev® ja materdas vaest Kros-
si terve Tartu tee. Viimane kaudne kohtumine Schmidtiga oli mul Tartu Tdhetor-
ni 200. aastapdeva ettevalmistamisel. Kuulsin Reet Magi kéest, et Erik Schmidt on
nous koik oma onuga seotud materjalid andma muuseumile tdhetornis eksponee-
rimiseks. Tundes veidi seda meest, imestasin ma omaette viga. Moni kuu hiljem asi
klaarus — materjalide {ileandmise tingimuseks oli ndue, et tdhetornis tohib ekspo-
neerida ainult Bernhard Schmidtiga seotud materjale. See aga meile vastuvoetav
sugugi ei olnud. Keegi ei vaidle vastu, et Bernhard Schmidt oli astronoomia ehk
tdpsemalt astro-optika suurkuju, aga suurkujudeks olid ka Struve, Midler, Opik,
Kusmin, Kipper jt. Nii et sellega see iileandmine ka I6ppes.

Kui ma talle vist juba esmakordsel kohtumisel {itlesin, et ma olen périt Rohu-
neeme kiilast, kust kogu lapsepdlve toaaknast Naissaart négin, siis teatas ta, et no
mandril elasid ikka périsorjad, neil Naissaares olid kdik vabad rootslased. Aga pa-
risorja jareltulija sdiduteenust kasutas ta meeleldi. Schmidt on tdnuvéérselt palju
kirjutanud raamatuid oma perekonnast ja Naissaarest. Ta lahkus meie hulgast 18.
aprillil 2014. Vilis-Eesti kirjanik Einar Sanden on 1985. a kirjutanud Erik Schmidtist
raamatu The painter from Naissaar

Koik stindmused meie elus ei saa olla rodmsad. Nii oli ka meil kurbi stindmusi
ja tiheks neist oli tithe meie kolleegi tdsine haigestumine. Temaga samas hrustSov-
kas elanud inimesed kurtsid tihel pdeval, et ei saanud 66sel hdsti magada, sest kol-
leegi korterist kostis jube vingumine, mida teeb ebatédpselt jaama sagedusele haa-
lestatud raadio. Pérast lithikest noupidamist helistati ndu saamiseks vajalikku haig-
lasse, kuid sealt saadi kiilm vastus — toimetatagu see mees nende juurde. Parema
otsuse puudumisel kutsuti Elvast kohale militsion&ir, kes siis kolleegi toimetamise
haiglasse ette vottis. Jairgmistel kordadel tuli meil endil seda teha. Direktor mééras
selleks draviijaks teadussekretiri, vihemalt kahel korral siis mind. Uks neist kor-
dadest on meelde s66binud. Oli kaunis soe kevadpéeyv, kui see juhtus. Helistasime
No6o arstipunkti, kust meile saadeti veoauto GAZ-51 ehk rahvasuus tuntud ,Mo-
lotov*, millel oli veokastis sihuke vineerist pealisehitis, vist selleks, et selle autoga
inimesi vedada saaks. Meid kolleegiga pandi sellesse kasti, arst istus juhi korvale,
olles enne mulle 6elnud, et kastist on voimalik vajaduse korral kabiini signaliseeri-
da. Arst 1dks Noos maha, meie sditsime Tartusse, kus vajalik haigla asus teisel pool
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joge Tallinna tdnaval. Millegipdrast auto sinna ei sditnud ja péris pika maa pidime
jala minema. Tuleb 6elda, et mingeid probleeme kolleegiga polnud. Ilm oli nagu
oeldud véga soe ja kohale joudes tahtsin ma tingimata juua. Registratuuri ruumis
oligi selline véimalus, nagu vanasti koolides oli — seina sees viike seadeldis, mille
nupule pead vajutama ja 6hku paiskub umbes 15 cm kodrgusele veejuga, mida on
monus juua. Nupule ma vajutasin ja ehmusin, sest veejuga paiskus peaaegu lakke,
hidavaevalt joudsin siiski pea eest 4ra tommata. Kui ma seda juga oma kohkunud
pilguga saatsin, négin iisna lae all kirja — Olge nupule vajutamisega ettevaatlik! See
ajas mind laginal naerma, kuid ma panin suu ruttu kinni, sest selles majas oli r66-
mus naermine viga ohtlik. Andsin oma patsiendi arstile iile, kes patsiendile minu
arvates viaga kummalisi kiisimusi esitama hakkas, ja lahkusin.

Nédala jagu voi rohkem tuli mulle ja kolleeg Aivo Kivilale méte minna haiglas-
se sinnaviidud mehe seisundit uurima. Nii me sinna kahekesi oma kolleegi raviarsti
juurde ldksimegi. Ta tundis huvi kolleegi tegemiste vastu ja millised ndhud tal selle
haigusega seoses olid. Lopuks kiisis ta, et mis to6d me kolleeg teeb. Kui me vasta-
sime, et ta on vanemteadur, siis itles arst suure kergendusega: No vanemteadur
voib ta selle haigusega kiill olla!

Kabinetist lahkumine polnud lihtne, sest uksel puudus link. Seda ndhes hak-
kasime me molemad peaaegu naerma, kuid summutasime arusaadavalt selle taht-
mise kohe. Vilja me ikka saime, sest arstil oli taskus ukselink. Trepil tuli meile vas-
tu keegi haiglariietes mees, kelle silmavaade oli rohkem metslooma, kui inimese
oma. Ta kiisis, et mida me siin teeme. Vastasime, et kiisime kolleegi vaatamas. Ar-
ge enam siia tulge, soovitas ta meile tungivalt otsa vaadates. Me votsime igatahes
tema soovituse arvesse, ega ldinud sinna haiglasse enam.

Kui kolleeg oli haiglast koju saanud, siis juhtusime maja ees kokku, kus meie
Mallega porandatekke ropsisime. Kolleeg tuli meie juurde, vaatas ménda aega meie
tegevust ja siis kiisis, et kes teda haiglasse viis ja misparast. Kerge hirm nahas, sest
kolleeg oli suur tugev mees, vastasin siiski ausalt, et mina see olin ja titlesin ka poh-
juse. Kolleeg vaatas mind monda aega matlikult ja siis titles: Ahah! ning ldks mine-
ma.

Selle haiglaga on meil siiski veel {iks juhtum teada. Kord otsis meie hea kol-
leeg, geodeesiasektori juhataja Georgi Zelnin — kuulsa Vellavere ilmaennustaja Va-
dim Zelnini vend - selle maja vundamendis iiht ldikivat nuppu. Teate ju kiill, et
monede majade vundamendi stabiilsuse hindamiseks selline vasknupp paigaldati,
mis siis oli igasuguste geodeetiliste méotmiste puhul reeperiks. Kui ta seda nuppu
esimese hooga ei leidnud ja juba teist tiiru imber maja tegemas olj, siis ilmusid te-
ma korvale kaks valgetes kitlites meest, kes asusid parima, et mida ta siin Oieti teeb.
Loomulikult vastas Zelnin, et ta otsib {iht ldikivat nuppu, mille peale mehed tahtsid
teda otsekohe majja viima hakata. Kui Zelnin selle peale veel naerma hakkas, siis oli
meestele asi tiitsa selge. Ja vaesel Zelninil tuli kurja vaeva niha, et majjaminekust
pddseda.

Kui Toraveret alles ehitati, siis oli ehitajate hulgas huvitavaid inimesi, kellest
kaks vidrivad pikemat dramérkimist. Uks neist oli siinsetest lugudest juba tuttav
Johannes Vilt, vana hobuseparisnik, kes jdi Toraverre esimesena ehitatud, nn ehi-
tajate majja elama. Teine oli Harald Kolga nimeline mees, kes olevat olnud Eesti
Vabariigi armee ohvitser, kes ennast parast soja 1oppu vist 15 aastat metsas varjas,
kuid iiksinda. Need aastad ei jaanud loomulikult mojuta. Tema elas samas majas.

Aga enne rddgime Vildist. Ta pidas kogu Toraveres elamise ajal hobuseid ja
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neid oli tal mitmesuguseid. Vihemalt iiks kord ehitas ta observatooriumi maale
heinapallidest talli, millest hobune kevadeks end vélja soi. Ka olid tal sageli kiilas
romad, kes elasid Viisjaagu jirve dires. Uks minu milestusi on périt sellest ajast,
kui me korvuti sauna laval leili votsime. Jutt ldks soomisele ja 6llejoomisele ja vana
Vilt, nagu teda kutsuti, kiisis minult, et kas sa poiss tead, mis on maailma parim
toit. Ma siis talle igasuguseid horgutusi vélja pakkusin, kuid ta suhtus neisse viga
iileolevalt ja 16puks teatas, et parim toit maailmas on aastase lamba suitsutatud
kints. Seda teatades matsutas ta iharalt suud, nii et mul hakkas suu vett jooksma
nagu Pavlovi koeral.

Harald Kolgat tundis meil igaiiks Imemehe nime all. Miks, ei tea ma tépselt,
kuid see nimi oli ilmselt mitme erineva kditumismalli jérgi talle pandud. Uks neist
mallidest oli poolest kehast saati paljana juba maértsikuus pdevitamine. Véib olla
teine oli Toravere rongipeatusest iiles mikke tulek tagurpidi kdies. Kiisijatele olevat
ta vastanud, et niiviisi saavad edaspidi kondimise lihased puhata. Kohalike naiste
juttude jdrgi olevat ta ka siigisohtutel naisi ehmatanud ja neid ka taga ajada piiiid-
nud.

Kui me Frediga garaaZi ehitasime, siis kiis ta sageli meie t66d vaatamas ja va-
hemalt kord tsiteeris ta meile laitmatus vene keeles Puskini vérsse. Ja veel on mee-
les mul, et kui Hiire talu oli meil laste to6deks kasutusel, siis tuli meil lastevane-
matel kiia talvel seal ahju kiitmas. Uhel piihapdeva hommikul oli minu kord ja kui
see kiitmist60 tehtud sai, ldksin due, kus Vilt oli just oma hobused Hiire talli tim-
ber jooksma lasknud. Samal ajal uisutas Imemees viikesel tiigil (meil on suur tiik
ka), kded selja peal koos, nagu vanasti uisutatigi. Hobuseid n#hes hiitidis ta Vildi-
le juba kaugelt, et see iiks vdike loom pole sul hobune, vaid koer! Vilt hakkas selle
peale sajatama, kuid sellest ei lasknud Imemees end héirida. Teisel ringil teatas ta
Vildile, et see on koer jah. Ei teagi, kuidas see siigavalt filosoofiline vaidlus oma
16pu sai. Kuid Imemehe elu 16pp oli kurb. Noukogude aja 16pul ja Eesti aja alguses
kiis Imemees Tartus Riiiitli tinava alguses kerjamas. Uhel pimedal detsembrihom-
mikul 1dks Imemees rongipeatusesse ja kui ta oli méest alla Tartu-Elva maanteele
joudnud, siis tulid Elva poolt lennuga kaks autot, millest esimene suutis Imeme-
hest mo6duda, kuid teine mitte. Onnetu mees paiskus eemale sellise jouga, et isegi
ta kummisaapad lendasid vist kiimne meetri kaugusele teeveerde. Kuna ma just
samal ajal pidin Tallinnasse sditma, siis nigin selle 6nnetusjuhtumi l6ppvaatust
pealt, kui politseinikud tee peal juba oma mo66tmisi tegid.

Toravere perenaise Helgi Vaheri jutu kohaselt olevat ta pdrast Imemehe sur-
ma kdinud perekonna esindajaga tema korteris, mis olevat olnud jube, sest Ime-
mees polevat WC-d iildse kasutanud. Helgi arvates polnud Imemehel kerjamas kéi-
miseks vihimatki pohjust, sest voodi madratsi all olevat olnud nii kroone kui dol-
lareid, mida talle vist 6de olevat Kanadast saatnud.

Ja veel iihest stseenist saab rddkida. Kui ma veel direktor olin, siis helistas mul-
le meie postkontori iilem Vaike Lillepalu ja palus mult kiiiiti Kodijdrve hooldeko-
dusse, kus sel ajal oli Imemees, et talle pension kétte toimetada. See polnud kiill
Vaikele sugugi kohustuslik, kuid hea inimesena otsustas ta vanale kogukonnakaas-
lasele appi minna. Nii me siis sinna Gnuu-antiloobiga sditsime ja saime mehega ka
jutule. Ta {itles, et ei kavatse hooldekodust tagasi tulla ja lubas oma korteri obser-
vatooriumile anda. Oma lubadust ta aga ei pidanud, sest kui ta tagasi tuli ja meil
terav korterivajadus tekkis, siis ma ldksin talle lubadust meelde tuletama. Tuppa ta
mind ei lasknud (ja nagu pérast ilmnes, tegi tdiesti digesti), jutt kéis 14bi akna. Sain
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kovasti sdimata sellepdrast, et tahan teda oma korterist vdlja visata ja mind saadeti
sama targalt tulema.

Kord &ratas mind telefonihelin viga vara hommikul. Jéudsin kuidagi telefoni
juurde ja kuulsin torus kohaliku kaitseliitlase tuttavat hailt. Vasturddkimist mit-
tetaluval toonil (v6i tuleks delda mittetolereerival toonil, nagu meid meie suured
tilemused Riigikogust dpetavad) noudis ta kohe veoautot ja suurt presenditiikki.
Kui ma siis uurisin, et mistarbeks seda kdike vaja on, vastas mees stoilise rahuga, et
vaja on laip dra vedada. Nagu oleks see igapdevane asi. Tuli vélja, et lihedalasuva
Soone lauda korval olevas majas oli mingi kaarte méngiv joomaseltskond omava-
hel tiilli ldinud ja kuna seltskonnas oli ka keegi just dsja vanglast vabanenud mees,
siis vélkus nuga. Ega polnudki midagi teha, ajasin vélja meie autojuhi Ruudi, kes
siis laiba toimetas kuhu vaja.

Et mitte laibaga juttu l0petada, rddgin hoopis arvutitest. Aga ldheme niitid
konkreetsemaks ja vaatame, kuidas Toravere arvutamisega hakkama sai. Teatavas-
ti on arvutamine tegevus, millest peaaegu mitte iikski reaalteadlane tdnapéeval ei
padse. Radgitakse kiill, et Ernst Opik polevat kunagi arvutit kasutanud, vaid piirdus
liikkatiga, kuid selliseid mehi siinnib voib-olla vaid moni sajandis. Ma ei rdégi siin-
kohal Tartu iilikooli esimestest arvutitest, vaid vaatame esialgu Téravere omasid.

See oli 25. juulil 1960. a, kui FAI teoreetilise fiilisika ja matemaatika sektorisse
loodi matemaatika to6rithm, mis hiljem korraldati imber matemaatika laboriks.
1962. a sai instituut esimese elektronarvuti EV-80-3. Selle tookiirus oli hingematvalt
suur — 100 perfokaarti minutis ja see pandi algselt tootlema NL helkivate 66pilvede
vaatlusvorgu tulemusi Charles Villmanni juhtimisel.

Aga rehkendamine ldks palju l6busamaks, kui Kiiberneetika Instituut Tallin-
nas sai teise polvkonna arvuti Minsk-2 (hiljem laiendati Minsk-22-ks) ja see t66tas
juba pooljuhtidel ning sellesse sai oma programmi sisse sd6ta viierealiselt perfolin-
dilt. Toraverele anti selle arvuti kasutamise 6igus, mis realiseeriti programmibussi
néol. Buss viis perfolintide paki Tallinna ja t6i arvutuste tulemusi laiadel perforee-
ritud lehtedel tagasi. Enamasti oli rehkendajatel kas iiks auk perfolindis iilearu voi
puudu olnud, misjdrel rehkendaja vandus, lindi parandas ja tagasi Tallinna saatis.
Parandamiseks muide oli SKBs valmistatud spetsiaalne vdike tooriist, mida niitid
muuseumis ndha saab. Aga aeg muudkui ldks.

Alguses kasutasime arvutiga suhtlemiseks laialtlevinud programmeerimiskee-
le ALGOL Malle Kotli loodud versiooni MALGOL, mis oli kaunis mugav keel. Siis
aga sai lopuks valmis 1,5 m teleskoop ja selle juhtimiseks telliti Jerevanist arvuti
VNIIEM-3. Saime selle 1oplikult kdtte 1967. a juuniks. See oli tolle aja kohta vordle-
misi voimas arvuti, kuid sel oli tilluke viga — ta ei tahtnud té6tada. Voi kui nddala
tootas, siis seejdrel remonditi seda kuu aega.

1969. aloodi FAI juurde iseseisev programmeerimisbiiroo, mille juhiks sai Her-
bert Niilisk. Ei maileta tapselt, mitu inimest seal t66tas, kuid arvan, et neid oli roh-
kem kui 10. 1972. a saime arvuti Minsk-32, mis seati {iles Tartu {ilikoolis, Herbert
Niiliski survel voeti kasutusele programmeerimiskeel FORTRAN, mis oli hulga levi-
num kui MALGOL. Programmid hakkasid liikkuma Tallinna asemel Tartusse.

Jargmiseks muretsetud arvuti oli Ungaris valmistatud EC-1010 1977. a. See
pandi iiles 1,5 m teleskoobi torni, kus ta tihendati teleskoobi spektromeetriga. Ar-
vuti oli ithendatud ka magnetlintide lugemisseadmega. Koik see lihtsustas oluliselt
vaatluste to0tlemist. Niiteks to6tles Arved Sapar sellel arvutil USA-s satelliidil IUE
tehtud vaatlustulemusi, mis olid salvestatud mitmekiimnel lindikettal.
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Viimane suur arvuti EC-1022 joudis Toraverre 1980. a. Selle jaoks ehitati im-
ber vana katlamaja ruumid ja 16puks oli meil voimalik né oma kodus arvutada.
Oli ka viimane aeg, sest marulise kiirusega ldhenes personaalarvutite ajastu, sest
juba 1980-ndate keskpaigas ilmusid Toraverre esimesed PC XT lauaarvutid. Algul
vaadati neid aukartusega, kuid neile iileminekut olid Téraveres aidanud esimesed
UNIX-operatsioonisiisteemiga arvutid, nagu Cromemco ja CADMUS.

Siinkohal tuleb eriti rohutada asjaolu, et Toraveres ei takistatud laste juurde-
pddsu arvutitele, vaid otse vastupidi, seda juurdepédisu soositi igati. Oli otse hdm-
mastav, kui kiiresti noored koike uut omandasid ja kuidas nad vanu dpetasid. See
oli kindlasti ka p6hjus, miks Toraverre sellel muutuste ajal tekkis mitu program-
meerimist viljelevat ettevotet.

Meie arvutipark arenes véga kiiresti ja selle eest tuleb tdnada Ants Kaasikut,
Enn Saart, Jaan Einastot, Margus Sisaskit, Kalju Annukit, Urmas Hauda ja veel pal-
jusid teisigi.

Kuid ilma tagasilotkideta ei padsenud meiegi. Meile on meelde jadnud 4. juuni
1995. a, kui vélk tabas peahoone kuplit, mis rikkus dra umbes 15 etherneti kaarti,
igaiiks nii 1000-1500 krooni tiikk. Appi tulid Toraveres asutatud arvutifirmad ja me
saime netiiihenduse taas toimima.

Mul on siiani silme ees sama aasta iiks septembrihommik, kui Kalju Annuk tuli
mulle teatama, et arvutiruumi on trellidest 1abi murtud ja &ra on viidud Ameerika
astronoomiaiihingu kingitud SUN Sparkstation 1+, peaserver Jupiter ja Veenuse-
nimeline UNIX-arvuti. Ka iiks laserprinter. Materiaalne kahju oli vdga suur, kuid
selle sai Eesti teadusfondi ja kohalike arvutifirmade abil kompenseeritud, kuid veel
suurem oli mittemateriaalne kahju, sest paljud kaotasid oma tehtud t66. Nagu ar-
vata oli, polnud politseist mingit abi. Moned head aastad hiljem tuli keegi pen-
sioneerunud Elva politseinik minu jutule ja lubas vargad {iles otsida, loomulikult
mingi tasu eest. Arvasin, et sellest ei tule niipalju aega hiljem midagi vélja ja tehing
jai pooleli.

Nagu sellest veel vihe oleks, hakkas tihel ilusal pdeval streikima peahoone vor-
guiithendus — kord oli koaksiaalkaablil pohinev arvutiside olemas ja siis jille pol-
nud. Léks lahti tdsine uurimist60, sest sellist situatsiooni polnud voimalik taluda.
Laks pool pédeva, kui leiti pohjus — hiired olid Laurits Leedjdrve kabinetis ndrinud
sidekaablit ja selle liihisesse lasknud.

Kui jutt loodusnihtustele ldks, siis Toéravere kanti on kiilastanud nii trombid
kui derechod. 1960. 16puaastate tromb murdis maha palju puid teisel pool Elva jo-
ge just sellele teele, kustkaudu meie Viisjaagu jarve ddrde ujumas kdisime. Trombe
on ka hiljem olnud ja Suure Kase metsas on need puid murdnud. Ja iiks augusti-
kuu tromb murdis meie krundil iile kahekiimne puu ning nihutas paigast iihe osa
peahoone katusest.

Kas astronoomiast on ka igapédeva elus kasu? Voin 6elda, et on kiill ja ma usun,
et minuga jaib ka selle raamatu lugeja nousse.

See oli hea mitu aastat tagasi, arvata stigisel, kui ma rahulikult oma té6laua
taga istusin ja dkki kajakas kisama hakkas — mul oli ja on selline kutsung telefoni-
le peale pandud. Keegi naisterahvas tutvustas end koolidpetajana ja teatas, et ta on
lastega kusagil rabas — detailid on kdik mélus kustunud - ja nad eksisid dra ega oska
enam rabast vilja tulla. Kusagilt olevat nad saanud minu telefoninumbri ja niitid
paluvad abi. Tore lugu kiill, mina peahoones laua taga ja nemad kusagil Louna-
Eesti rabas juhatamist palumas! Aga siis tuli mulle meelde, et iiks voimalus siiski
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on. Kiisisin opetajalt, kas neil kellelgi osutitega kdekell on. Oli. Jairgmine kiisimus
oli, et kas péikest on nédha. Oli. Siis oli lootust ja ma hakkasin 6petama, kuidas sel
juhul ilmakaari kindlaks méarata. Tuleb kédekella tunniosuti suunata pdikese asi-
muudile ja jagada see nurk, mis tekib tunniosuti suuna ja kella 13 vahel pooleks, siis
see poolitussuund ongi 16unasuund. Vastassuund on siis muidugi pohjasuund®.
Kui asi selgeks oli saanud, siis kone selleks korraks katkestati, ja kui tunni aja parast
selle siindmuse juba unustanud olin, helises telefon uuesti. Opetaja tdnas mind
rodmsal héélel ja teatas, et nad joudsid rabast vilja. Harva kiill, aga monikord on
astronoomiast ikka périselt kasu! Muidugi tuleb meeles pidada seda, et niikaua,
kui meil suveaeg kasutusel on, tuleb talvel kasutada kella kolmeteistkiimne asemel
kella kahtteist.

Esimesed e-maili aadressid said meie t6otajad 1991. a veebruaris. Ku-
na Eesti kuulus siis veel Noukogude Liitu, siis olid meie aadressid kujus ni-
mi@aai.tartu.ew.su. Suhtlemine e-mailide abil kdis telefoniliini pidi. Aeg-ajalt voeti
modemiiihendus Tartuga ja vahetati nii e-kirju. Jirgmisel aastal meie suhtlus valis-
maailmaga avardus veelgi, sest Sorose fondi toetusel pandi Tartu Tédhetorni katuse-
le paraboolantenn, mille kaudu sai suhelda Tartust Rootsiga. Samasugune antenn
pandi tiiles ka Keemilise ja Bioloogilise Fiiiisika Instituuti (KBFI) Tallinnas. Seega
avanes meile voimalus suhelda satelliidi kaudu ka Tallinnaga.

Kuidas niisugune asi voimalikuks sai? Asjatundjad rédikisid, et see toimus see-
tottu, et KBFI direktor akadeemik Endel Lippmaa oli valitud Rootsi Kuningliku In-
seneriteaduste Akadeemia liikmeks ja et meie olime andnud Eesti Biokeskusele
ruumid Tartu Tdhetorni kérval asuvas nn Struve majas. Kusjuures viga oluline oli
ka see, et akadeemik Lippmaa ja Eesti Biokeskuse direktor akadeemik Richard Vil-
lems olid head s6brad.

Meie ithendus muu maailmaga paranes veelgi, kui praegune akadeemik Enn
Saar muretses Tartu sdjalennuviljalt Noukogude armee raadiorelee liini (kuidas,
see jadb igaiihele endale dra arvata). Meie elekterside inspektsioon ei olnud selle
seadme sisseliilitamisele vastu ja 16. juunist 1992 hakkas liin t66le. Sellega olime
me internetis sees! Paar arvutit said ka IP numbrid, mis olid kiill Rootsi omad. Sama
aasta suvel registreeriti instituudi oma domeeni nimi aai.ee ja tootajate aadressiks
sai nimi@aai.ee, mis jdi meile kasutada paljudeks aastateks.

Kunagi 1990. alguses saime teada, et oktoobrikuus toimub Euroopa astro-
noomide konverents Sveitsis, Davosi linnas. Eesti oli siis juba nagu iseseisev ja ei
olnud ka, sest kogu vilissdidundus kiis ikka veel Moskva kaudu. Terve hulk meie
inimesi — Jaan ja Maret Einasto, Margit Kipper, Mirt Gramann, mina jt hakkasime
asju ajama ja me koik saime ka véljasdidu loa.

Uritus, kuhu me lendasime Pulkovo lennujaamast, kandis ametlikku nime
Rahvusvahelise Astronoomiauniooni regionaalne konverents B-XC1382 ja selle
teadusliku eesmaérgi korval oli ette ndhtud ka Euroopa Astronoomiaseltsi asutami-
ne. Ida poolt tulevatele astronoomidele oli ette ndhtud vdike rahasumma, mille me
eestlased olime reeglite kohaselt endale kindlustanud ja Davosis saime selle ka két-
te. Meie suured naabrid ida pool polnud seda aga teinud ja jdid otsekohe rahahi-
dasse.

Kuna nad inglise keelt ei rddkinud voi radkisid halvasti, siis nad riindasid mind
oma ndéudmisega po6rduda neile raha saamiseks orgkomitee esimehe prof Steinli-

84Kunagi olevat keegi vana kindral sddureile seletanud, et Piikese jérgi saate kiill Idunasuuna kitte,
aga mitte iialgi pohjasuunda!
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ni poole. Suure vastumeelsusega ma seda ka tegin ja mingi summa naabrid tdesti
said. Tuli aga vilja, et seda oli nende arvates vidhe ja nad tulid jédlle minu juurde,
kuid teist korda ma professori jutule enam ei ldinud.

— Konverents oli nagu konverents ikka, mil-
le pdhieesmirgiks on suhtlemine, mitte nii-
vord ettekanded. Kui 11. novembiril oli Euroopa
Astronoomiaseltsi pidulik asutamine, siis sain
ma jutule Baseli iilikooli astronoomiaprofesso-
ri Gustav Andreas Tammaniga®®, kes tema enda
jutu jargi on Sangaste krahvi ja tema koogitiid-
ruku vallaslapse jdreltulija. Mees olevat oma su-
guvosa pohjalikult uurinud ja teadis seda viga

Gustav Andreas Tamman (1932 - hdisti ning hoolimata minu ettevaatlikest kohk-
2019). levatest kiisimustest jii kaljukindlaks. Ju tal siis
oma péritolu koha pealt digus oli®®. Jutus puudutas Tamman viga poletavat tee-
mat, sest kiisis, kuidas minu fiskaalne seis on. Seis oli rdbal, sest kohusetundliku
inimesena kavatsesin ma dra maksta oma hotelliarve, mis oleks kiskunud mu ra-
haseisu miinusesse. Siinkohal tuleb végisi meelde {itlus —loll saab ka kirikus peksa.
Sest teised, kes maksta isegi ei kavatsenud, ei pidanudki, nii et tildise hala taus-
tal maksis orgkomitee idapoolsete inimeste hotelliarved kinni. Niisiis vastasin ma
Tammani kiisimusele, et seis on vdga kehv. Pole viga, selle probleemi me lahenda-
me dra, ttles ta.

Ja ta pidas sona, sest pérast konverentsi loppu kutsus ta mind enda juurde ja
andis lugeda {iiht késitsikirjutatud paberit, kus oli 6eldud, et seoses koosto6lepin-
guga Baseli iilikooli ja AAI vahel makstakse mulle vilja 500 Sveitsi franki. Ma hakka-
sin muidugi protesteerima, kuid ta {itles, et tema instituudil jd4b aasta l6pus alati
iile mingeid summasid, mida ta niitid hea meelega meie aitamiseks kasutab. Nii
sai minust tdnu professori esivanema ammusele korvalhiippele korrapealt joukas
mees. Tdnasin teda soojalt ja lahkusin kitt surudes. Gustav Tamman suri 2019. a
alguses. Olgu muld talle kerge.

Ja veel iihest ldhetusest voiks kirjutada Malle soovitusel. See oli 1969. a suvel —
seega vahetult enne meie poja Kalle stindimist, kui tolleaegse Leningradi iilikoo-
li teoreetilised astrofiitisikud akadeemik Sobolevi juhtimisel otsustasid korraldada
iileliidulise konverentsi kiirguslevi kiisimustes ja teha seda Valgevenes Svitjazi jarve
kaldal asuvas turismikeskuses.

Meie poolt oli osavotu huvi suur ja konverentsist soovisid osa votta Arved
Sapar, Olev Avaste, Ulo-Ants Mullamaa, Olavi Kérner, Aavo Heinlo ja mina. Tora-
vere punt otsustas kasutada Minski rongi, mis siis kandis nime TSaika ehk Kajakas
janii me tihel juunikuu hommikul olimegi Minskis. Kuna koht oli tiihi, siis otsisime
iihe sbokla ja peatselt saime taldrikutdie viinereid koos kahvlitega, kuid ilma nuga-
deta. Vist oli Olev see, kes kassapidaja juurde ldks ja nuge kiisis. Kassapidaja vaatas
teda pika pilguga ja hiitidis iile 6la kuhugi kdodgipoolele, et Bepouka, npunecu moxxu!
Tyt us Ipubanruku npuexasnu! (VerotSka, too noad, siin tuldi Baltikumist!) Konve-
rents edenes histi ja vabal pdeval kdisime ekskursioonil iihes Valgevene klaasite-
hases, kus parajasti oli vdhemalt kaks eesti tiidrukut kunstiinstituudist klaasikunsti

85Sest me kriipsutasime oma rinnasildil USSR l4bi ja kirjutasime sinna suurelt ESTONIA.
8Festis oli Tammanite suguvosa uurinud Tartu iilikooli fiilisikaprofessor Hannes Tammet
(1937--2020).
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edendamas. Meil Eestis oli siis tugev teooria selles kunstiliigis, kuid klaasitehast
meil polnud ja tudengid kiisid praktikal Valgevenes.

Aga koik head asjad 10pevad kord ja konverentsi 16ppedes sditsime me bussi-
ga Vilniusse, kus hulkusime linnas ja tutvusime vaatamisvaarsustega, loomulikult
ronisime ka Gediminase torni, kuid Vilniusest enam samal pédeval edasi me ei saa-
nud. Oli vaja 66maja, kuid seda me kusagilt ei leidnud, koik hotellid olid téis. Vii-
maks halastas meie peale Leedu kompartei tihiselamu, kus oldi néus laskma meid
tiheks 66ks magama. Kuid oh hidda, Arved oli oma passi koju unustanud ja teda
ithiselamusse ei lubatud. Onneks oli administraator elu ndinud naisterahvas ja ta
soovitas mul Arved enda juurde votta tilalpeetavana, sest sellistelt tegelastelt passi
ei ndoutud. Nii on mul elus olnud {iilalpeetavaks ka tulevane akadeemik!

2019. a sain ma kirja Kiievist, Ukraina TA Golose-
jevo peaobservatooriumist, milles mind kutsuti osale-
ma astronoomide tegevuse hindamises. Kutset pohjen-
dati sellega, et ma olin nende observatooriumis semi-
naridel korduvalt esinemas kdinud ja tundsin paljusid
astronoome ning nende t6id. Kéik kulutused seoses 13-
hetusega lubasid vastuvétjad kinni maksta ja etterutta-
valt olgu 6eldud, et seda nad ka tegid. Ega ma kaua ei
moelnud ja andsin ndusoleku. Peatselt joudis minu t66-
lauale pakk ukrainakeelseid dokumente ja mul ei jaa-
nud muud iile, kui kutsuda appi Google Translate, mille
abil tolkisin saabunud dokumendid vene keelde. Arva-
sin, ja ilmselt Gigesti, et naabrite keeled on palju roh-
kem sarnased kui ukraina ja eesti omad. Selle arvamuse
toestas mu katse dokumendid otse ukraina keelest eesti
keelde timber panna. Tulemuseks oli midagi hullumeel-
se sonimise sarnast. Kui venekeelne tekst kies, jirgnes péris tdsine t606, sest mul tu-
li tutvuda koigi seitsme osakonna 94 teaduri td6dega. Kuna koéik nad olid andnud
enda Scopuse indeksi®’, siis seda ma kasutasin ja leidsin, et kogu observatooriu-
mi kohta tuli indeksiks 5,58. Ei saa 6elda, et see iileliia suur oleks, kuid arvestades
seda, kuidas riik observatooriumi finantseeris, oli see tulemus igati arvestatav.

Juba Kiievis olles kuulasime hindamiskomisjoniga dra osakondade juhtide et-
tekanded, pidasime omavahel nou ja kuulutasime vélja arvamuse, et arvesse vot-
tes Ukraina majanduslikku olukorda saab observatooriumi t66 tunnistada rahul-
davaks, kusjuures iga hindaja lisas sellele oma méirkused. Mina kirjeldasin seda,
kuidas me Eestis ellu jaime, kui olime koondanud umbes 2/3 oma td6tajatest. Kuid
observatooriumi direktor Jaroslav Stepani poeg Jatskiv, keda ma tunnen 1981. aas-
tal toimunud Dubrovniku reisist saadik, iitles, et nemad sellist ldhenemist kasutada
ei saa, kuna ministeerium vdhendaks kohe vastavalt palgafondi. Loppkokkuvottes
titles direktor, et ta jddb rahule diglase hinnanguga ja kogu iiritus 10ppes viikese
peoga.

See oli moned head aastad tagasi (vist 2012), kui mu kolleeg ja 6petaja Arved
Sapar mulle teatas, et talle on helistanud geoloog, akadeemik Dmitri Kaljo. Dimale
oli jille keegi poola professor kirjutanud ja pakkunud koostddd ithe vana Opiku ar-

Jaroslav Jatskiv.

87Scopus-indekseeritud ajakiri on teadusajakiri, mis on hindamisprotsessi libi teinud ja vastu voetud
Scopuse andmebaasi. Ajakirju hinnatakse rangete kriteeriumite jdrgi, nagu nende sisu kvaliteet ja moju,
toimetamisprotsess ja iiletildine reputatsioon akadeemilises kogukonnas.
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tikli télkimiseks, aga Dimal oli palju muudki teha ja nii ta siis Arvedile helistaski. See
poola mees oli Sileesia Ulikooli professor Grzegorz Racki, kes oli enda jaoks avas-
tanud Ernst Julius Opiku 1916. a artikli {isna nurgataguses vene ajakirjas , Mirove-
denije“ selle kohta, miks meteoriidikraatrid Kuul kéik immargused on. Sest pole ju
ilmselt nende langemised koik vertikaalsed, et kraatrid timmargused saaksid. Opik
nditas selles artiklis vdga veenvalt, et kokkupdrkel Kuuga vabaneb nii palju kinee-
tilist energiat, et kraater tekib igal juhul iimmargune. Opik toestab selle ddrmiselt
elegantselt, kasutades vaid koolifiiiisikat ja arvutusliikatit, nagu muide alati.

Ma haarasin sellest voimalusest kinni ning votsin Gregiga ithendust. Minu
iilesandeks sai tolkida Opiku originaalartikkel vene keelest inglise keelde, mille ma
ka moningate apsudega dra tegin. Greg oli meie artiklile suurema kaalu andmiseks
lisanud veel kolm autorit ja nii ilmuski see ,vennashaud“ vdga tugevas ajakirjas
»Meteoritics and Planetary Science” 2014. aastal.

Sellega mu koostdo Gregiga veel ei loppenud, sest moni aasta hiljem tuli ta vil-
jauue pakkumisega — nimelt oli ta kusagilt vdlja kaevanud, et esimene inimene, kes
pani esmakordselt kirja Kaali kraatri meteoriitse tekkimise hiipoteesi, oli Eesti har-
rastusgeoloog Julius Osvald Jaan Kalkun. Greg arvas, et see on véga tdhtis ja seda
tuleks laiemalt geoloogidele tutvustada. Nii algas meie teine koostodprojekt, kus
ka seekord langes minu osaks tdlkimine ja Julius Kalkuni (hiljem v6ttis ta uueks ni-
meks Kaljuvee) eluloo kirjapanek. Julius Kalkun oli kirjutanud eestikeelse raamatu
,Uldine geoloogia“, kus oli ettevaatlikult joonealuse lausega viitnud, et Kaali kraa-
ter voib olla meteoriidi pohjustatud. Palju kindlamalt réékis ta sellest oma 1933. a
saksakeelses raamatus , Die Grossprobleme der Geologie“, kus ta laseb oma fantaa-
sial vabalt lennata. Julius Kalkun sai triumfeerida 1937. a, kui Ivan Reinvaldt tihest
korvalkraatrist meteoriitset rauda leidis.

Vaat sellest saksakeelsest raamatust pidin ma Gregi valitud juppe inglise keel-
de timber panema. Seejuures abistas mind védga palju Google Translate. Greg tahtis
selle artikli autoriks ka geoloogi ja ma leidsin selleks pérast pikki otsinguid oma am-
muse hea tuttava Vdino Puura. Vdino oligi nous, kuid selle artikli ilmumist prantsu-
se ajakirjas , Bulletin de la Société Géologique de France“ 2018. a ta enam ei ndinud,

viimaseks teadustooks.

Arvasin, et sellega on killukesed 16ppenud, kuid avastasin veel {ihe, mis on
mulle olnud olulise tdhtsusega. Kunagi vist 1990-ndate aastate 16pu poole oli
kuulda, et Cambridge’i iilikool on kuulutanud vélja tihekuulised tdienduskursused
arengumaade teadlastele nime Cambridge Colleges’ Hospitality Schemeall ja et neid
toetab ka Sorosi fond Avatud Eesti Fondi kaudu, kes lubas lennureisi sinna ja tagasi
kinni maksta. Ja et neile, kes tahavad minna ja saavad vélja valitud, maksab vas-
tav Cambridge’i kolledZ 200 naela elamiseks. Samal ajal mingit korteritasu ei kiisi-
ta. Matlesin vdhe ja andsin sisse avalduse lahetuseks King'’s kolledZisse, kuna selle
asutuseks on Astronoomia instituut, kus sel ajal Martin Rees astrofiitisikuna oli vist
tuntuim. Péhjenduseks sain panna asjaolu, et ma pidasin Tartu iilikoolis teoreetili-
se astrofiitisika loenguid ja nende ajakohasemaks tegemine oleks vajalik. Tegelikult
ka. Ju siis mind kaaluti ja leiti sobiv olevat. Ajavahemikuks sai 10. august 1997 kuni
10. september 1997. Tallinnast sain Avatud Eesti Fondist kdtte lennukipiletid ja siis
oligi minek. Ma polnud enne Inglismaal kdinud, seda huvitavam mu reis oli. Kéik
léks sujuvalt, sest ma olin enne oma naaberkiila mehelt Enn Saarelt, kes oli Camb-
ridge’is peaaegu oma inimene, koik vajalikud krutskid vélja uurinud, kuidas seal
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ennast iileval pidada. Kui ma siis Cambridge’i joudsin, sain kolledzi valvurilt (ma
ei tea tema tipset ametinimetust) teada oma elukoha ja selle votmed. Suhteliselt
vdikene tihiselamu paiknes umbes pooletunnise jalgsikdigu kaugusel astronoomia
instituudist.

Kui ma siis seal just dusi all olin, hakkas t66le mingi sireen. Ma ei teinud sellest
vilja ja peatselt kiilastas mind keegi daam, kes tutvustas end iihiselamu perenai-
sena ja tundis teravat huvi, miks ma tulekahju sireeni peale 6ue ei tormanud. Osu-
tasin oma paljale ihule, mis teda mu reageerimata jatmises veenis. Siinkohal olgu
littirilise korvalepoikena deldud, et minu hilisematel Inglismaa kiilastustel on nad
umbes 80% juhtudest lasknud erinevates hotellides minu saabumise tdhistamiseks
tulekahju signaalil kolada! Tegelikult siis antud juhul mingit tuld polnud, vaid kee-
gindrgandrviline daam olevat ndinud kaht viga roovlite sarnast meest maja iimber
luusimas.

Viie naela eest sain pandina astronoomia instituudi votme. Kindlat istekoh-
ta ma instituudis ei saanud ja ma paiknesin raamatukogus, kuid péésesin ligi ka
arvutitele, nii et side kodumaaga oli kogu aeg olemas. Lugesin seal suurte mees-
te elulugusid ja sain kitte ka erakordselt hea astrofiitisika opiku: An Introduction
to Modern Stellar Astrophysics, autorid Dale A. Ostlie ja Bradley W. Carroll (Weber
State University, USA). Seda raamatut ma tudeerisin kogu iilejddnud ldhetuse aja
ja kasutasin hiljem oma loengute ajakohastamiseks, nagu lubatud. Uhel pdeval il-
mus raamatukogusse must kass, kes tervitas mind viisakalt, hiippas siille ja jdi kohe
magama. Tiikk aega piisisin liikumatult, et mitte segada kuningriikliku kassi und.

Uhepievase reisi tegin ka Londonisse, just pdev enne Diana matust ja koge-
sin tuhandete inglaste kurbust oma armastatud Wales'i printsessi hukkumise pu-
hul. Hulkusin Londonis ringi, jaitmata vaatamata Trafalgari vdljakut, Charing Cros-
si, Piccadilly Circus’t, Westminster Abbey’d, Downing Street 10 ja muidugi Bucking-
hami paleed, kuhu sel pieval joudis ka kuninganna oma Balmorali residentsist®.
Kéisin National Gallery’s, kus sattusin nigema George Pierre Seurat maalide néitust
ja kuna hakkas sadama, otsustasin oma ekskursiooni l6petada. Bussiaknast nédgin
puudele kinnitatud kilede all késsitavaid inimesi, kes olid seal olnud juba eelmisel
001. Koik selleks, et ndha matuse rongkdiku. Pressis radgiti kuni kuuest miljonist lei-
najast. See arv voib dige olla, sest Londonis ringi kdies pidin ma endale sdona tdsises
mottes teed rajamal

Kuid selle lubatud 200 naela sain pérast korduvaid meeldetuletusi ja pealeki-
misi kétte alles kuus pdeva enne drasoitu. Ma oleksin nilga jidnud, kui mu poeg
Heino poleks mind rahasaadetisega elus hoidnud. See Inglismaa virk sarnanes va-
ga ja viga palju meie endisel suurel kodumaal olnuga, et pani kohe imestama ja
tihiseid pohjuseid otsima.

Veel natuke 6piku tihest autorist Carrollist. Autorid olid oma 6pikusse lisanud
hulganisti iilesandeid astrofiiiisika alalt ja mérkuse, et lahendid ilmuvad eraldi raa-
matus. Kuna iilesanded on erakordselt vajalikud 6pitu kinnistamiseks, siis juba ko-
dus olles tellisin selle raamatu lahenditega, kuid tulemuseks oli Ain Kallise iitlus —
nou kipp, néu kopp. Siis saatsin Carrollile kirja palvega raamatu saamiseks. See
tubli mees vandus ameerika asjaajamist ja saatis mulle selle raamatu kingituseks!

Augusti 16pus sain kirja Robinsoni kolledZi warden’ilt®® Lord Lewis’elt, kes oli
tiksiti ka Cambridge Colleges’ Hospitality Scheme’i pealik. Kirjas kutsuti mind véike-

88Kahjuks me siiski ei kohtunud.
89Warden vastab umbkaudu meie rektorile.
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sele vastuvotule 17. septembril kell 5: 30 PM. Tere talv, oli esimene mote, ma olen
siis juba ammu kodus. Aga kuna kiri oli mehelt, kes kiilla kutsus ja raha maksis, siis
tuli vastata ja vabandada. Tuhnisin raamatukogus ja leidsin sealt 6petuse, kuidas
kirjutada kirja voimukandjatele, alates kuningast ja l16petades lordiga. Polnud mi-
dagi keerulist — lordile vastuse alustamiseks kolbas lihtne Sir, aga lopetuseks tuli
kirjutada Your obedient servant®. Peab iitlema, et ma ei tea, kas see viide kaotas
kehtivuse siis, kui lord oli kirja 14bi lugenud, voi olen siiamaani lordi kuulekas tee-
ner.

Ja veel iiks killuke tuli meelde. Sissejuhatuseks tuleb elda, et Toéravere astro-
noomiliste vaatluste suureks promootoriks oli Lauri Luud, ka alati piitidis hoolitse-
da nii vaatlejate kui vaatluste korge kvaliteedi eest. Ja kuna Toravere algaastatel teh-
ti vaid fotograafilisi vaatlusi, siis muutus vaga oluliseks hinnaliste fotoplaatide séili-
tamine. Neid plaate saadi mingil salapdrasel kombel Ameerikast, sest ainult Kodaki
firma oskas valmistada just tidpselt vajaliku valgustundliku teraga emulsiooni — mit-
te liiga suurt tera, et foto teravus sdiliks ja mitte liiga vdikest, et plaadi tundlikkus
ei kannataks. Selleks muretseti suur kiilmkapp, mis tditis Toivo Kuuse laboris terve
seina. See kapp teenis meid palju aastaid, kuid igal asjal on 16pp. Sest vaatlusriistad
arenesid ja ilmusid CCD-d, mis praegu peaaegu igas fotoaparaadis olemas on. Ja
kapp veeti katlamaja taha, kus tollal oli midagi mitteametliku priigimée taolist.

Uhel ilusal kevadohtul olin ma teel Kuldsepa metsa, tont teab millisel eesmir-
gil. M66dudes hiidkapist, kuulsin veidraid hééli. Ringi vaadates polnud midagi sel-
list ndha, mis voi kes sellist haélt oleks voinud teha. Kuid hiil jatkus ja see tundus
tulema kapist. Tegin kapiukse lahti ja sealt vupsasid vilja kaks vdikest tiidrukut,
kes nuttes suure kiirusega silmapiiri taha kadusid. Need olid mu kolleegidest abi-
elupaari tiitred, kes olid kappi pugenud, ukse sulgenud ja kinni jadnud, sest kapi
tegijad polnud arvanud, et sissepoole ka linki oleks vaja olnud!

Rédkigem veidi ka Toravere jaanitulest. Kui Toravere oli alles vdga noor, siis
minu teada esimesed jaanituled olid Sarapuu Salme elukoha ldhedal Mosinale vii-
va tee alguses, kus metsaveerel oli kena lage plats (mis niitid on tdielikult metsas-
tunud). Pohilisteks tuletegijateks olid seal SKB noored mehed. Mone aasta pérast
hakati tuld tegema Suure Kase metsa d4res asuval voimsatest kaskedest timbritse-
tud lagendikul. See koht pidas vastu 1980ndate keskpaigani, kui ma noore direkto-
rina otsustasin jaanitule tuua kodule ldhemale, sest meil on ju vaba maad kiillaga.
Nii jdigi tule asukohaks peahoonest 16unas paari-kolmesaja meetri kaugusel asuval
puudest timbritsetud plats. Enno Ruusalepp oli peakorraldaja, Aavo Poolakese oli
samuti sageli ametis ja nad molemad votsid korraldamist védga tosiselt. Rahvast ko-
gunes sinna palju, tuldiisegi linnast, lauludliks oli toodud vaat 6lut ja 16bu oli laialt.
Kuid miski pole igavene. Kdigepealt hakkas kaduma laul, sest niipea, kui meie lau-
lunaised oma mitmehiélsuse sisse liilitasid, siis lihtrahvas jdi otsekohe vait, sest
paljud suudavad viisi pidada vaid siis, kui tal on keegi tdeline laulja korval. Kui aga
see laulja teist voi kolmandat haélt laulma hakkab, on mittetdelisel lauljal suu pa-
rem kohe kinni panna. Tean seda omast kiest.

Kui siis valmis Viplala, siis sealsed elanikud pelgasid jaanituld liiga kaugeks
ning nemad hakkasid tegema tuld oma kodu ldhedal. Siis valmisid kaks tiigitagust
maja ja jaanitulest osavotjaid jdi veelgi vdhemaks ning 16plik hoop jaanitulele anti
Kuldsepa ldhedaste majade valmimisega. See tdhendas, et meil on siin vihemalt
kolm eraldi ,kiila“, millede elanikud teiste ,kiilade“ elanikest suurt midagi ei tea.

teie kuulekas teener.
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Jaanitulele ei mojunud hésti ka Enno pensionile jadmine.

Ja kui jaanitule probleemile siigavalt otsa vaadata, siis observatooriumi t6ota-
jate uus polvkond ei ela viheste eranditega enam Toraveres. Miks peaksid nad oma
kodukohast paarikiimne kilomeetri kaugusele jaanituld poletama tulema? Ladina
keelt appi vottes voiks 6elda, et Sic transit gloria mundi (e k sikk tantsib kolhoosi
esimehe mundris) voi siis naaberrahva tapset tihelepanekut kasutades konstatee-
rida, et Takosa c’est la viel Lopetuseks kaks naljakat vahejuhtumit.

Viimsi koolis pidime 6ppima pédhe luuletuse, kus olid sellised read: Piihalikult
lume siile siilest moneks tunniks touseb iiles kiilmast hooguv pdiksepall jne. Need
said nii kindlalt pdhe opitud, et isegi vdga vana mehena ei ldinud need mul mee-
lest. Ja kuigi ma kahtlustasin, et need olid Juhan Siitiste luuletusest, ei suutnud ma
seda Google'i abil kindlaks teha. Kiisisin abi iilikoolist, kuid ei saanud. Teine katse
abi saada oli kirjanike liidust. Kah asjata. Siis muutsin sdonade jarjestust Google’i ot-
singuis ja leidsin, et see luuletus oli tegelikult vdike osa Siitiste pikemast poeemist
»Noored partisanid“! Tohoh, métlesin, et kas toesti Siitiste oli nii vasakpoolne, et
kirjutas lausa noukogude partisanidest II maailmaso6jas. Vasakpoolne ta ju oli, kui
meenutada ridu tema poeemist ,Maakera pdordub itta“ — kuupsiillane tousikueit
siigab nohisedes reit, kallistab kaenlas virrastund mopsi... Et selgust saada, otsisin
raamatut antikvariaatidest ja leidsin, et raamat ongi Tartus miitigil. Ostsin selle ja
sain selgust — Siitiste noored partisanid olid ametis Vabadussdjas. Ja ometi oli luu-
letus meie eesti keele opikus 1950. aastate alguses!

Teine juhtum. Mulle hakkas miskipdrast viga meeldima luuletus V. Beekmanni
tolgitud Astrid Lindgreni raamatust , Tjorven, Pootsman ja Mooses* —

On koigil hing, on koigil haal

ja puudu pole keegi.

Kuid 606le vastu ldheb piev

ja kahanevad leegid

ning ikka kaugemaks jadb péev,
mil puudu polnud keegi.

Kasutasin seda salmi akadeemik Harald Kerese drasaatmisel, kuid ei teadnud, kes
on selle luuletuse autor. Eestis ei teadnud kiisituist seda keegi. Kirjutasin Rootsi
akadeemiasse. Tiiki aja pdrast tuli vastus — me ei tea. Siis kirjutasin vennatiitrele,
kes on stindinud Rootsis ja elab Rootsis. Vastus tuli samal paeval — see on rootsi kir-
janik Erik Lindorm (1889--1941). Andsin sellest teada ka Rootsi akadeemiale. Sealt
tuli viisakas vastus koos tdnuga ja teatega, et niitid nad teavad ja {itlevad teistele ka.

Midagi Toravere kombestikust

Koigepealt sellest, kuidas Toraveres uut aastat vastu voeti. Juba enne jou-
lupiihi kinnitati peahoone torni reelingu iimber mitmevérvilised elektripirnid ja
need siilidati. Ma ei tea, kes maotles vilja digustuse juhuks, kui eriti julged poisid
oleks selle tulevirgi kohta ebameeldivaid kiisimusi esitama hakanud. Meid opetati
neile kiisimustele vastama piistipdi ja uhkelt, et see on meie aastaplaani tiitmise ja
iiletamise tdhistamiseks.

Sellega seoses tuleb meelde ka juhtum, kui teadussekretdr Ain Kallisele helista-
ti leninlikul laupdevakul Tartu linnakomiteest ja uuriti, mis saavutusi meil sellise
vigeva pdevaga seoses ka on. Ain raporteeris, et me oleme sel puhul teinud iihe
suure ja kaks keskmist sorti avastust. Vdga hea, oli vastus. Kuid mone minuti parast
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helises telefon uuesti ja raevunud haél tundis huvi, kas Ain narrib teda. Edasine on
ebaselge.

Igal uuel aastal kdis meie vana direktor Aksel Kipper kogu instituudi 14bi, surus
kétt ja soovis kolleegidele head uut aastat. See komme sdilus ka jargnevatel direk-
toritel, kusjuures ma tdiendasin seda naiskolleegide puhul ka embuse ja isegi po-
semusiga. Vdga aktiivsed olid meie SKB mehed, kes joulude eel hakkasid oma maja
lahedal kasvavat suurt kuuske kaunistama elektripirnidega, mis muidugi oli {itheks
pohjuseks, miks kohe pérast hiimni valgus uue aasta esimestel minutitel due rah-
vamass, kes hakkas head uut aastat iiksteisele soovima. Kellelgi oli ikka raketipiistol
olemas ja meie tsiviilkaitse {ilema piirivalves teeniva poja kaudu sai ka erivérvilist
laskemoona, nii et mitte kunagi ei jadanud saabuv voi juba saabunud uus aasta ter-
vitamata.

Siinkohal on vist huvitav méarkida, et esimesed, kes hakkasid parast Eesti ise-
seisvuse taastamist rindkaupmeeste kombel oma teeneid pakkuma, olid ilutulesti-
kuga kauplejad. No ja niitid sdrab Toravere ja kogu meie timbrus ilusatest tuledest
ning kassid ja koerad otsivad selle kira ja miira eest pelgupaika.

Kuna esialgu ainult SKB meeste pidu haaras aina suuremat hulka Toravere ale-
viku inimesi, siis liikus joulupuu elamutele aina ldhemale, peatudes alguses kol-
manda maja ees Rein Randmetsa hoole all ja siis teise maja ees, kus Enn-Mart
Maasik hoolitses selle eest, et korge ja voimas ebatsuuga saaks korralikult illumi-
neeritud.

Kuid ajad muutuvad ja iga aastaga on vidhenenud rahvahulk, kes uue aasta 661
tdnavale tuleb vastastikku dnnitlusi jagama ning puid kaunistavad mehed on va-
naks saanud ega roni enam puude otsa. Nagu juba eespool 6eldud jaanitule kohta,
siis oma moju avaldas ka uute ja veidi kaugemate majade valmimine, mis seltskon-
da on tublisti hajutanud.

Réadkida tuleks ka sellest, et me oleme oma lapsi 6petanud iga Toraveres vastu-
tulijat teretama, sest meil on siin kiila ja mitte linn, kus igaiihe tervitamine ei saagi
kone alla tulla. Aga praeguseks on védga paljud Toraveres elanud kolleegid lahkunud
ja paljud uute elanike lapsed ning ka need uued elanikud ise ldhevad sinust m66-
da kui postist. Eks ma méletan endagi lapsepodlvest, et ega see tervitamine polnud
lihtne, aga kui ma isa kdest pidin keretdie saama selle eest (mérgin veel kord, et siis
osatilapsi kasvatada), et ma jitsin naaberkiila naisterahvale tere iitlemata, siis seda
enam kunagi ei juhtunud ja tllatavalt muutus teretamine véga lihtsaks kombeks,
mis mitte kunagi ei jddnud vastamata. Sama jutt kehtib té6tavale inimesele ,jou-
du“ soovimisega, millele pidi mitte ,,aitdh“ vastama, vaid ,joudu tarvis“. Praegu on
vaga imelik kuulda, kuidas eestlane soovib sd6jale ,head isu“, mitte aga aastasadu
vana kombe kohaselt ,jatku leiba“, millele ei vastata ,aitdh“, vaid ,jatku tarvis“. Ma
ei tea, kas me oleme ainus rahvas maailmas, kes selliseid véljendeid kasutab, kuid
igal juhul peaksime me olema uhked selliste tdeliselt kaunite viljendite iile.

Ma jitan siinkohal ldhemalt kommenteerimata paljude meie kiilalisteadlaste
kombed, kes samuti tervitamist ei tunnista.

Loppsona
Ma usun, et ma ei tee suurt viga, kui titlen, et see raamat annab lugejale mingi

iilevaate Toravere observatooriumi tekkest ja arengust polise toraverelase silmade
kaudu. No ja selle polise toraverelase enda elust ka.
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Ega selles pole kaugeltki koike juhtunut ja iiks inimene ei suudakski koiki juh-
tumisi kirja panna, sest mélu - eriti vana inimese oma - on ju liinklik. Aga ma usun,
et olen valinud vélja enda jaoks olulisima ja koos observatooriumi kasvamisega
peaks lugeja ndgema ka autori kasvamist insenerist (tegelikult kiill laborandist) di-
rektoriks. Seda, kuidas ma ,korgustest” tagasi alla tulin, eriti ndha pole, aga see
polegi ju enam téhtis.

Niiiid olen ma selle tditnud, mida alati olen oma kolleegidele rohutanud - pan-
ge oma elu lood kirja, sest see on meie ajalugu, mida mitte keegi teine kirjutama ei
hakka. Raamatu lopetan ma ametlikuvoitu tdhelepanekuga - nagu jareldub iilal-
toodust on Toravere, kui omal ajal tiihjale pollule eestlaste jaoks loodud teadus-
kiila, olnud ja on jatkuvalt Eesti teadus- ja kultuuripildis tugevasti esindatud, isegi
hoolimata sellest, et teadus pole osa kultuurist.

Tanu

Siinkohal tahan ma siidamlikult tdnada abistajaid, kelleta seda raamatut kas
poleks olnud vodi oleks see olnud kuiv nagu liiv kdrbes. Ennekdike tdnan oma abi-
kaasat Mallet, kes on mind niitidseks juba {ile 55 aasta igati toetanud!

Téanan teid — Kalju Annuk, Liia ja Uku Hénni, Ain Kallis, Arvo Kivikas, Andres
Kuusk, Ants Torim, Laurits Leedjarv, Anu Noorma, Mart Noorma, Jaan Pelt, Mare
Ruusalepp, Uno Veismann, Antti Tamm, Marja-Liisa Plats ja Teo Ténnisson!

Universumi avarustesse lahkunud sopradele ja dpetajatele Aksel Kipperile,
Viino Undile, Arved Saparile, Lauri Luuale, Olev Avastele, Charles Villmannile, Ju-
han Rossile, Tonu Kipperile, Georgi Zelninile, Grigori Kusminile, Riho Koppelile,
Mart Riimmelile, Helgi Vahtrale ja paljudele teistele tuleb mul oma tdnu saata ku-
hugi kaugele, kus nad niiiid meie tegemisi teraselt jalgivad. Ja loomulikult on minu
tdnu dra teeninud kogu Toravere aleviku ja observatooriumi rahvas! Olen veendu-
nud, et Toravere on parim koht Eestis elamiseks ja eriti laste kasvatamiseks.

Ja ikkagi pole ma unustanud oma noorusaega: kevade algust kuulutavat auli-
de laulu veel jiises meres; tiirude raskusjoudu eiravat lendu suvekuulutajatena ja
suvise pdikese loojumist Aegna metsamiiiiri taha; 6dede istutatud jorjenite oGitse-
mist akna all stigise ja kooli alguse puhul; talviste tuiskude ulgumist laudakorguste
hangede kokkuajamisel, mis kohe inimest kandsid ja kuhu sai toredaid kdike uuris-
tada; venna tehtud laevamudelit ja Jatkusojast saadetud soomekeelseid raamatu-
id, mis 1949. aasta kevadel ahju ldksid; ema meie lehma Mirtat liipsmas; ennast
lambaid Neemelt koju ajamas; koos isaga kiimnete aastate suvedel heina niitmas;
vorke merre viiva isa paadimootori rahulikku popsumist ja lainete kohinat paadi
keulas ja peras, nagu meie kandis 6eldi; kisavaid kajakaid, kes saatsid kalu téis vork-
udega paate sadamasse; koolivend Vello vanaisa kdidetud joonealuseid kriminulle;
,0“-tdhe ja teise vilte puudumist Rohuneeme kiila inimeste jutus; poistega jooksu-
voistluste korraldamist, kus dratuskellaga aega votsime ning naabritiidruk Ainot,
kellega koos pdevade kaupa mere d4res mangisime.

See on niiiid koik kauge ja aina udusemaks muutuv minevik.
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