
Rohuneeme külast

Tõnu Viik

Sissejuhatus

Sellest ajast,  kui mina käisin Viimsi 7-klassilises Koolis - praeguse Jakobi kiriku kõrval 

asuvas kahekorruselises puumajas, on möödunud palju aega ja Viimsi poolsaar ise on 

tundmatuseni muutunud. Vanad kalurimajad on enamasti kadunud - minugi kodu nende 

seas - ning heina-ja karjamaad on täis ehitatud uhkeid elumaju ja suvilaid. Kogu poolsaare 

rand on sisuliselt muutunud üheks suureks aedlinnaks. Ja inimesed on ka uued. 

Rohuneeme vs Viimsi

Võiks ju arvata, et mis siis ikka, ajad muutuvad ja kõik muu ühes sellega, aga näiteks kui  

minu koduküla Rohuneeme vähemalt 460 aastat vana nimi kaduma hakkab, siis on kahju. 

Aga ta juba on kadumas koos paljude teiste kohanimedega, sest inimesed räägivad ainult 

Viimsist.  Isegi  president  Meri  ei  tahtnud  tunnistada,  et  ta  elas  Rohuneemes,  vaid  ta 

kasutas  Kabelineeme nime.  Tõele  au  andes  olevat  seal  Neeme otsas  -  nii  nimetasid  

Rohuneeme  elanikud  vanasti  seda  maanina  -  kabel  kunagi  ka  olnud,  kui  toetuda 

ennesõjaaegse Tartu  Ülikooli  rootsi  keele  professori  Per  Wieselgreni  andmetele.  Seda 

nime kinnitab osaliselt ka tõsiasi, et Neeme tipu lähedalt läheb idapõhja Kabelikari (sõna 

"kirre" oli meie kandis tundmatu). Kui ma omal ajal isa käest küsisin, et kas tema kabelist  

seal midagi teab (ta oli sündinud 1899), siis oli vastus eitav. Aga seda, et seal kõrts oli 

olnud, seda ta teadis.  Kõrtsi kunagisele olemasolule vihjab ka minu tädi talu nimi - Kõrtsi, 

mis kaua aega oli Rohuneeme küla kõige põhjapoolsem maja. Mäletan, et mõned head 

aastad  tagasi  vaidlesin  ühe  ajakirjanikuga,  kes  oli  lehte  pannud  loo  sellest,  et  Viimsi 

elanikud nurisevad ülelendava Helsinki kopteri müra pärast. Püüdsin talle selgeks teha, et 

Viimsi elanikel pole sellest kopterist sooja ega külma, sest nad elavad kopteri trassist 7-8 

km lõuna pool. Ja et nurisevad Rohuneeme elanikud koos president Meriga. Mulle tehti  

selgeks, et lehelugejatest pole mitte kellelgi Rohuneemest õrna aimugi, aga vaat Viimsit 

tuntakse igal pool. Ajakirjanik ise oli muide Tammneeme inimene. 
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Koha- ja perekonnanimed

Räägime veel nimedest. Rootsikeelseid nimesid Viimsi poolsaare kohta on kümneid, üks 

huvitavam kui teine. Kõik nad tõestavad kindlalt,  et  meie randu on rootslased keskajal 

asustanud  ja  paljudele  kohtadele  nimed  andnud,  mille  me  ise  suupärasemaks  oleme 

teinud. Kuid see ei tohiks anda põhjust vanadest nimedest loobumisele. Me peame neid 

hoidma, sest see on meie ajalugu. 

Rohuneeme nime kohtame ajaloos esmakordselt vähemalt 450 aastat tagasi. Nii veider 

kui ka see tundub, oli küla esialgne nimi Cristnisz (1541), seejärel Christeniss (1555) ja 

alates  1561.  aastast  hakkab  nimi  tuttavamat  kuju  võtma  –  Rogenam,  aga  ka  Råuim, 

Rånim  ja  Rånem  (1615-1637).  Seejärel  kohtame  nime  Rohanem  (1686),  Rau  Nemy 

(1686) ja  Roganem (1770). Nimi Rohuneeme ilmub alles 1866. aastal. Rohuneeme juurde 

on kuulunud 1700-1705 ka nimi Capelniemi, millest kirjutab Karl XII kõrge ametimees Karl 

Eldbergh, nii et president Meril oli ehk õiguski oma elukohta Kabelineemeks kutsuda. 

1541. aastal on külas teada vaid Wieselgreni arvates rootslased Hans Hanszon ja Erick 

Mattiszon, mõlemad Pirita kloostri  hingekirjas.   Nelikümmend kaheksa aastat hiljem on 

külas Magnus vnd (und) Tahatta, Pente, Temper ango (temperi kohta arvab Julius Mägiste, 

et tegu on puusepaga - vrdl soome “timperi”), Kattko vnd hint ja Brasseneke. Kaks nendest 

nimedest on kindlasti rootsi omad – Magnus ja Pente (Bengt). Alles 1636. aastast ilmub 

esimene  tuttav  nimi:  Puckomanni  Hans  ja  Gert,  sest  Pugumanni  talu  oli  veel  hiljuti  

Rohuneemes  olemas.  Tuttavate  nimede  hulk  kasvab  ajaga,  1688  kohtame  juba  Otte 

Ewardtit,  Otti  Bertelit  ja  ka  Christer  Jürgenit.  Oti  nimel  on  tõsine  kõla,  sest  see  oli  

ammusest ajast Rohuneeme kõige jõukam talu, millest on pärit üks Viimsi valla tegijaist ja 

Riigikogu II koosseisu liige Julius Lambot. Tema saatus oli kurb, sest sõja alguses tapeti ta 

koos kahe pojaga – kõik nad on maetud Rohuneeme kalmistule. Isa rääkis, et matmispaik 

avastati nii, et möödakäija nägi liivahunnikust väljaulatavat inimese labajalga.

Nüüd  mõningaid  perekonnanimesid  Rohuneemes.  Kui  hakata  Neeme  poolt  pihta,  siis 

Reimer ja Liipa, Raudjalg ja Kollo, Viik, Sülla, Aasma, Aabel, Kurg, Lambot, Lillevars, jt.  

Selle viimase, ka Püünsi külas esineva  nimega on huvitav lugu, sest nagu Wieselgren 

tõestas,  pole  siin  ei  lille  ega  varrega  mingit  seost.  Nimi  on  mugandus  rootsi  nimest 

Liljefors,  mis tähendab väikest  koske!  Mäletan,  et  mul  oli  häid  sõpru koolivendade- ja  

õdede hulgas selle nimega ja ma alati imestasin, et miks pagana pärast peaks see nimi nii  

kummaline olema. Ma oleksin aru saanud, kui see oleks olnud Lilleõis, aga no vars – see  
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ei lähe mitte.

Christeri  nimi  küll  alguses  tuttavana  ei  tundu,  aga  kui  me  Wieselgreni  selgituse  ära 

kuulame, siis  asi  muutub,  Nimelt  on ta kindel,  et  sellest  Christerist  on esialgu saanud 

Christel ja siis on eestlased sellest välja nõidunud Rüstla talu nime. 

Kui mina veel väike poiss olin, siis olid Rohuneeme talude nimed põhja poolt alates: Mihkli 

ehk  Kõrtsi,  Loigu,  Liiva,  Länne,  Kalda,  Toominga,  tsaariaegne  Kordon  e.  Kardun, 

Pugumanni, Porda, Mäe, Rüstla, Kure, Kivineeme, Puuri I, Puuri II, Eskopli, Põõsa, Andi,  

Tamme I, Tamme II, Jaani. Teine haru – idapoole – algas Oti Juliuse ja Ferdinandi taludega 

ning hiljem lisandus sinna Ralf Lillevarre ehitatud maja. Vanasti lõppes Rohuneeme küla 

praeguse Lootsi tee juures. 

Mis puudutab võimalikku kabelit  Rohuneeme tipus,  siis  selle  olemasolu pole ürikutega 

kindlalt  tõestatud,  küll  aga  oli  Püha  Jakobi  kabel  vanasti  Aegnas,  mis  tsaariaja  lõpus 

Rohuneeme  Oti  talu  maadele  püsti  pandi.  Kogudus  kuulus  Tallinna  Jaani  kiriku  II 

pihtkonda  ja  kabelis  peeti  regulaarselt  jumalateenistusi.  Arvan isegi  mäletavat  jõulusid 

selles kabelis, kuhu mind kaasa oli võetud. Kirik lõhuti sõja ajal ja ehitusmaterjali kasutati  

paljude talude heina- ja kartulimaid läbivate jooksukraavide vooderdamiseks. Isa vandus 

kaua vene sõdureid, kes oma labidaid meie käia peal teritasid – huumust on seal vast 

millimeetri jagu, ülejäänu on liiv, kivid ja savi, mis labidat kiiresti nürivad -, nii  et heast 

Gotlandi käiast vaid mälestus jäi.  

Karid meres

Veidi ka merest Rohuneeme ümber. Lääne poole jääv meri on karisid täis. Suurim neist 

ulatub Pandju saarest  vastu Aegnat,  mida minu nooruses kutsuti  Oolgruni  või  Oolbuni 

kariks. Ei tarvitse olla suur keelemees, et siit välja lugeda puhast rootsikeelset Angerjakari 

– Ålgrund. Kuigi tegelikult kutsuti Angerjakariks Kräsuli saare edelanurgast väljajooksvat 

kari.  

Eesti  Lootsi  sadamasilla  ehk  vanasti  Suure  silla  juures  on  vesi  päris  sügav,  nii  et 

lootsilaevad  rahulikult  sõita  saavad,  kuid  sillast  veidi  läände  ja  loodesse  on  kohe 

Mikumadal,  kus kevadeti  väga madala veega kivid  lausa paistma hakkavad.  Kui  Eesti  

Loots endale Ålgrundi karist otsetee läbi murdis, veeti sealt kive ja savi Mikumadala peale,  

nii et kari kogu aeg näha oli. Nüüd on meri ja jää endise olukorra seal taastanud. 

Rohuneeme  otsa  poole  tulles  jõuame  Virukarini,  mille  kohta  käivat  jutt,  et  kunagi 

soomlased oma paadi sinna kinni ajasid ja kirusid, et “perkele viru kari” ehk siis “kuradi  
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eestlaste kari”.  Siis on seal veel Porda kari, Länne kari ja Haavakari. Edasi vee sügavus 

kasvas ja me jõuame Oti randa, kus oli  palju paatide randumiskohti ja pärast sõda ma 

lugesin seal kokku 14 võrkmaja. Nüüd pole seal mitte mälestustki neist. 

Kui  Rohuneeme tipust  ida poolt  natuke lõunasse tulla,  kohtame meres Kabelikari,  kus 

vanasti oli kabel ja rist olnud ning vana kauni kombe kohaselt ka kõrts, kuis muidu. Edasi  

jõuame ilusa liivase põhjaga Liivalahte. Seal oli hea idatuulega ujumas käia (siis oli vesi 

soojem), lamedate liivakivitükkidega lutsu visata ja me lapsed püüdsime seal väikeseid 

lesti,  nii  et  tõmbasime  varbad  krupsu  ja  lestapojad  pugesid  meie  talla  alla  peitu.  

Nõukogude  piirivalve  äestas  Liivalahte  ja  kaugemalegi  viie-kuue  meetri  laiuse  sileda 

liivariba,  nii  et  piiriületajaid  jälgede  järgi  kätte  saada.  Nii  aeti  kord  keset  ööd  üles 

naabripere,  sest   perepoeg  oli  täispuhutud  autokummiga  Liivalahes  ujumas  käinud  ja 

piirivalvurid tahtsid teada, kas ta tuli  Rootsist  või,  hoidku taevas, isegi veel  kaugemalt! 

(Seda äestamist taheti teha ka Rohuneeme otsa läänekaldal, aga seal on rand nii kivine,  

et  isegi  kaks  Jossi  (Jossif  Stalini  nimelist  80  hobujõulist  traktorit)  ei  saanud Eestimaa 

kividest jagu.)

 Siis tuleb Kure kari, Kivineeme ots ja kohe selle järel Oti lõugas ning kivine ja kõrgema 

kaldaga Porda ots, kus oli esimese ilmasõja ajal palju kive lõhutud ja hunnikutesse laotud, 

nii et seda kohta Kivisüldadeks kutsuti. Mäletan neid hunnikuid, kuid Nõukogude sõjavägi 

vedas need kõik oma vägevate MAZidega minema. 

Edasi jõuame Kelvingisse. Huvitav on siin see, et Wieselgren, kes on põhjalikult uurinud 

Ida-Harjumaa ja Naissaare kohanimesid nende võimaliku rootsi päritolu tõttu, on siinkohal  

ilmselt kümnesse tabanud. Ta nimelt väitis, et Kelvingi nimi pole midagi muud kui rootsi  

Källvik ehk siis Allikalaht. Laht on seal ju kindlasti ja oli ka allikas, vähemalt vanasti. Ning 

eestlased  mugandasid  selle  meie  kõrvale  võõra  susinaga  nime  palju  kodusemaks 

Kelvingiks. Kelvingi juures läheb otse põhjakaarde Kullakari ning siis jõuame Vinnuniidini. 

Aga see on juba Leppneeme.

Kräsuli ja Kumbli

Ka väike Kräsuli saar kuulus Rohuneeme alla. Isa rääkis, et enne 1918. aastat oli Aegnas 

viis  suitsu ja  kabel.  Siis  aga lasksid põgenevad enamlased seal  paiknenud kahurid  ja 

laskemoonalaod õhku ja Aegna elanikud kolisid üle Kräsulisse. Alates 1923.a. jäi Aegna 

merekindluseks, kuhu tsivilistidel asja polnud (Kräsuli lapsed siiski seal koolis käisid). Mis 

aga puutub Kräsuli nimesse, siis Wieselgren ja paljud teisedki uurijad on arvamusel, et see 
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tuleneb nimest Gräsö, mis rootsi keeles on Rohusaar. Mulle tundub siiski, et algselt võis 

see  nimi  Gräsholm  olla,  mis  tähendab  küll  sedasama Rohusaart,  kuid  sellest  on  vist  

lihtsam Kräsuli nime tuletada. 

Enne II  maailmasõda oli  saarel  viis  väiksemat majapidamist  – mäletan Kalavälja,  Jüri,  

Pendikse  ja  Nõmme  talude  nimesid  ja  pole  vist  vaja  öelda,  et  kõikide  nende  talude 

elanikke toitis meri. Ja kui neid nimesid vaadata, siis pole kahtlust, et Pendikse on puhtast 

rootsi Bengti nimest tulnud. 

Kräsulist  idasse  jääb  veel  üks  väike  saar,  mille  nimi  on  Kumbli.  Wieselgren  arvab 

õigusega,  et  see  nimi  tuleneb  rootsi  sõnast  “kummel”,  mis  tähendab  kividest  kokku 

kuhjatud meremärki. Inimesi seal minu teada elanud kunagi pole – saar on pisike, aga 

pärast sõda kasutas külarahvas seda omapärase lammaste karjamaana. Lambad tõsteti 

paati niiviisi, et kämblad suruti villa sisse ja neljajalgne saigi lühikese huvitava õhulennu.  

Terve suve elasid lambad seal koos kajakate, tiirude ja kosklatega. Tänapäeval on seal 

poegi kasvatamas ka luigepere ja loomulikult on kohal kormoranid, kelle pesakohtasid on 

hakanud merikotkas külastama, teadagi miks. Eks need lambad seal omajagu metsistusid, 

nii et sügisel andis  neid püüda. Wieselgreni ajal seal puid polnud, kuid praegu kasvab 

seal üksik kidur mänd, mille otsa vares mõnel aastal oma pesa teeb. 

Rohuneeme  kalmistust  mööda  metsateed  edasi  minnes  jõuame   looduskaitsealuse 

Maisniidi kivi juurde, mida erinevatel kaartidel praegu Rohuneeme  või siis Maisiniidi kiviks 

nimetatakse.  Miks,  ei  tea,  sest  vana  nimi  on  ju  olemas.  Kivi  lagi  on  üsna  tasane  ja 

vanemad inimesed rääkisid, et seal sai kuus paari tantsida. 

Sõjaaeg

Mäletan saksa sõdureid, kui nad mu kodu lähedal Kure talu heinamaal jalgpalli mängisid ja 

kui nad kodust mööda marssisid, mingid haralised vigurid seljas, Neeme otsa, kus neil 

prožektor seisis. Sageli sõitsid saksa autod Neemele. Tee sinna läks just meie keldri 

tagant ja see koht oli üks põhjatu liivaauk. Autod olid sageli liiva sees kinni ja meilt käidi 

lauajuppe laenamas, et auto välja saaks (vene aja lõpul see tee – Sääre tee - asfalteeriti). 

Ükskord oli sakslastel liivas kinni imelik sõiduriist - kolmerattaline auto, sel oli üks ratas 

ees ja kaks taga. Uuesti nägin ma kolmerattalist autot alles 1997.a. suvel Inglismaal 
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Cambridge’s!  Ja ka puugaasigeneraatoritega autosid nägin ma sõja ajal ning mõningaid 

veel pärast sõdagi.

Küla surnuaia taga metsas oli sakslastel kaks kaheteisttollist (40 cm) rannakaitse 

suurtükki. Mõnikord tulistasid nad, kas siis trenni mõttes või sihtisid nad tõepoolest vene 

laevu. Siiani on meeles, millise kohinaga lendasid mürsud üle küla ja lõhkesid tumeda 

kõminaga kusagil Naissaare taga, vast oma  paarikümne kilomeetri kaugusel. Lahkudes 

tegid sakslased kahurid kasutamiskõlbmatuteks ja lasksid õhku laskemoona keldrid 

kummagi kahuri juures. Tekkis kaks sügavat tiiki, kus külapoisid said teinekord ujumas 

käia. Pärast sõda ilmusid kohale “rauanäkkarid”, keevitasid suurepärasest kroomterasest 

kahurid tükkideks ja vedasid minema. Ka siis oli metallikaubandus au sees.

Neid kahureid kaitsesid ümber patarei mitmetesse kohtadesse paigutatud õhutõrjekahurid 

ehk flakid (Fliegerabwehrkanone), nagu sakslased neid ise kutsusid. Need kahurid olid 30 

- 35 mm kaliibriga automaadid ja nende tulistamine sarnanes väga õmblusmasina tööle. 

Ühte sellist kahurit tahtsid sakslased paigutada ka  Maisniidi kivi peale. Igatahes augud 

kivi sisse puuriti, aga kas seal kahur ka oli, seda ma ei tea. Kivi on Eesti rändrahnude 

nimekirjas suuruselt üsna  eesotsas  (viies  või  kuues)  ja sinna otsa ronimine oli iga 

poisikese mehisuseproov. 

Eespool mainitud rannakaitsekahurid oleksid võinud mulle ja õdedele saatuslikuks saada 

üsna omapärasel kombel. Sellest kirjutas Robert Nerman  14. jaanuari 2008 “Postimehes”, 

kuidas 21.  septembril  1944.  aastal  pommitasid  Nõukogude lennukid Kräsuli  saart,  kus 

kunagi  polnud sakslased vist  käinudki.  Arvan,  et  nende “kotkaste”  ülesanne oli  hoopis 

neidsamu rannakaitse kahureid pommitada, kuid sealne õhutõrje oli tasemel. Pommidega 

tagasi  ju  ei  lenda,  seepärast  võeti  sihikule  kaitsetu  saar.  Olin  ise  sel  ajal  Jüri  talu 

köögipõranda  alla  kaevatud  keldris,  sest  vanemad  olid  lootnud  meid  lapsi  sõja  jalust 

kaugemale saata. Sõda tuli  aga meile järele ja õnn oli,  et me kõik terveks jäime, kuid  

naabertalu põles maani maha. Üks süütepomm tabas ka Jüri lauta ja süütas katuse, kuid  

vaprad naised kustutasid selle kuulipildujatule all – mehed olid ju kõik sõjas.

Ja veel üks sõjamälestus on mällu sööbinud - Tallinna 9. märtsi pommitamine. Sellel õhtul 

avanev  pilt  -  tulekahjude  kuma,  helgiheitjate  kiirte  visklemine  lennukite  otsimisel, 

leekkuulide trajektoorid ja kurjakuulutav kõmin ei kao minu mälust niikaua kuni ma elan.  

Mäletan  selgesti  9.  maid  1945.  Oli  tuuline  ja  päikesepaisteline,  kuid  jahedavõitu  ilm. 

Vanemad olid Neemel, Oti rannas paadi juures ja kusagilt olin ma teada saanud, et sõda 
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on lõppenud. Ma jooksin kõigest väest Neemele ja kisasin juba kaugelt, et sõda on selleks 

korraks läbi. 

Ei läinudki palju aega, kui meie kanti saabusid Eesti Korpuse mehed, kes peatselt lahkusid 

ja asemele toodi õhutõrjepatarei, mille meeskond koosnes ainult venelastest. Meie kodu 

sobis  patarei  komandöri  perele,  meid  aeti  kodunt  minema  ja  isa  hakkas  otsima  uut 

elukohta. Ühel sellisel otsimiskäigul sattus ta tallu, kus oli NKVD varitsus. Mitu päeva peeti  

teda kinni Tallinnas Pagari tänaval, kuulati üle ja püüti tedagi spiooniks tembeldada. Ema, 

kes  hirmsasti  muretses,  läks  Tallinna  asja  uurima,  kuid  siis  oli  isa  juba  koju  saanud. 

Kaugele me kodust siiski ei läinud, virelesime kuidagi naabertaludes, alguses Toomingal ja 

seejärel Kalda saunas, kuni koju tagasi saime. 

Elu-olu

Kalurikülas oli  elu lihtne, kuid tööd palju. Taludel oli  vähe maad ja peret toitis põhiliselt  

meri.  Minu kodus oli  maad 1.2 hektarit,  pidasime lehma ja siga,  paari-kolme lammast, 

kanakarja ja oligi kõik. Maa andis heina ja kartuli, mingisugusest muust puu- või juurviljast  

ei teadnud mina kaua aega mitte midagi. Söödi kala ja kartulit, nädalas vast korra praadis  

ema  igale  soolase  sealiha  killukese.  Leiba  tegi  ema  igal  neljapäeval.  Sai  oli  laual 

lihavõttepühade ja jõulude ajal. 

Kevadel ja sügisel mindi igal õhtupoolikul merele, kivistatud võrgud paadis. Mereluba pidi 

olema, muidu piirivalve välja ei lasknud, pidid ütlema, kuhu lähed ja kauaks jääd. Ja kui 

suud juhtusid pruukima, siis mereluba läks.

Suvel  oldi  terve öö merel  “ajus” ja maale tuldi  hommikul  nelja paiku. Siis pidid naised 

vastas  olema  ja  algas  võrkude  päästmine,  so  kalade  väljaraputamine.  Lapsed  tarisid 

võrgud vabede juurde ja ahtasid kuivama. Muidu oleks puuvillasest niidist võrgud peagi 

ära mädanenud. Sageli läksid nad katki ja minu vaimusilmas on ikka pilt sellest, kuidas 

ema ja õed võrke parandavad. Jõukamatel peredel olid rüsad, nendega püüti  põhiliselt  

angerjaid. Suve lõpu poole püüti lesta, keda meil kammilaks kutsuti, lesta nime kuulsin 

alles koolis. Kevadtalvel püüti kilu ja räimi jää alt noodaga. Jää ala pandi ka õngi ja nii  

püüti turska. 

Natuke veel suvisest elust. Pärast hommikust rannaskäiku tuldi koju, söödi ja puhati veidi.  

Siis  pidin  mina kaared lahti  lööma, mis isa oli  õhtul  niitnud.  Ja  kui  heinamaa rohkem 
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kuivanud oli, siis tuli lahti lüüa ka eelmisel õhtul hunnikutesse pandud hein. Edasi järgnes 

loo  kaarutamine,  siis  kaartest  lahtilöödud  heina  kaarutamine.  Kogu  aeg  vaadati  taeva 

poole,  et  sadama  ei  hakkaks,  Enne  mereleminekut  pandi  kuivanud  hein  kokku,  toodi 

heinapuudega laka alla ja üles ta hanguti.  Aga me tahtsime veel õhtuti Oti talu juures 

võrkpalli mängida ja seal läks kella kaheteistkümneni tavaliselt välja. Heinaaeg oli kõige 

kiirem aeg.

Ega see kaluri elu ka enne sõda kuigi kerge polnud, sageli oli vaesus majas. Ja ka pärast 

sõda, kui ma koolis juba käisin, juhtus nii, et ma kord teatrisse ei saanud, kuna kodus 

polnud pileti  ostmiseks raha.  Elu läks paremaks alles siis,  kui  Oskar  Kuuli  ajal  Kirovi-

nimeline kalurikolhoos jalad alla sai. Tegelikult tehti Rohuneemes “Põhja Kaluri” kolhoos 

juba 48. või 49. aastal. Meil oli isegi GAZ-AA!  See oli 1950.a., kui neli kolhoosi - “Põhja  

Kalur”  Rohuneemes,  “Murdlaine”  Leppneemes,  “Randlane”  Tammneemes  ja  “Forell” 

Miidurannas – ühendati   Kirovi-nimeliseks kalurikolhoosiks. Kõrvalepõikena tuleb meelde, 

mida isa rääkis sellest nimepanemisest. Tolleaegne Harju rajooni parteisekretär Kim Rižski  

(vist oli ta nimi selline) oli rahva käest küsinud, kui Kirovi nimi meeletut vaimustuspuhangut 

ei vallandanud, et kes on Kirovi vastu. Ja kuna selle peale ei tulnud saalist piuksugi, oli asi  

klaar.

Kalapüük

Aga nüüd kalapüügi juurde lähemalt, sest see oli meie elu alus. Eespool oli juttu paadi  

vastas  käimisest.  Alustan  veidi  kaugemalt.  Meil  oli  nimelt  petrooleumil  töötava 

ühesilindrilise Vikström-mootoriga 7-meetrine paat (nagu Rohuneemes peaaegu igal perel 

enne II maailmasõda). Isa oli selle paadi kusagilt Spithami kandist muretsenud. Paadi ja 

paadi mootori eest hoolitseti väga hästi, sest oli ta ju pere põhiline tugi. Igal kevadel tõrvas  

isa paati. Selleks tehti paadi kõrvale väike lõke, mille kohale seati tõrvapada. Tõrv pidi  

tingimata olema puu-, mitte kivitõrv. Kui tõrv parajasti kuum oli, siis pintseldas isa tulise 

tõrva paadilaudadele ja paat sai ilus helepruun. Kõik see kokku - soe päike, puutõrva ja 

kevadise mere imepärane lõhn, säbruliste lainete loksumine kaldakivide vahel - on mu 

lapsepõlve  ilusamaid  mälestusi.   Vaat  selle  paadiga  siis  käidi  merel.  Igal  õhtul  enne 

mereleminekut tuli võrgud kivistada - võrkude alumise paela küljes olid iga 1.5 - 2 meetri  

tagant  nn  lipsud,  kuhu  lenksõlmega  kinnitati  paras  kivi  raskuseks.  Kivistamisel  pandi 

võrgud paadi põhilaudadele korrapäraselt, nii  et alumine pael oli käila poole (meil öeldi  

keulas ja vastavalt peras). Kui võrgud olid kivistatud, siis läks isa piirivalvurite juurde ja 
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teatas, et ta tahab merele minna. Piirivalvurid kirjutasid siis paadi numbri ja meeste nimed 

oma raamatusse ja küsisid ka, kuhu täpselt minna kavatsetakse ja kui kauaks, ning alles 

siis andsid loa. Paadilt võeti alt pukid ja lasti paat ettevaatlikult ühele parda abikiilu peale 

maha. Ema või keegi õdedest võttis ämbrisse vett ja viskas runduki telade peale, et paat  

paremini libiseks (runduk - paadi maalevedamiseks kividest ehitatud alus, mille peale oli  

tehtud puudest karkass, telad - runduki kividele paigutatud ümmargused puud, nii et üles 

vinnatav paat liigub risti üle telade). Siis toetas isa oma turja vastu paadi keula ja hakkas 

paati  mere  poole  lükkama.  Teised  aitasid  ka  mis  jõudsid,  samal  ajal  paati  natuke 

kõigutades. Alguses liikus paat raskelt, kuid sai siis hoo sisse ja läks päris kiiruga. Lõpus 

pidi olema kärme, et paadi keula peale hüpata. Paat lükati rannast aeruga eemale natuke 

sügavamasse vette ja siis pandi mootor käima. Selleks tuli tavaliselt anda natuke napsu -  

silindrisse valati veidi bensiini ja hooratta küljes olevast käepidemest kõvasti kinni hoides 

anti hoorattale suur hoog sisse. Käepidemest tuli kinni hoida nii, et pöial ja sõrmed oleksid 

ühel  pool  käepidet,  sest kui  süüde oleks juhtunud varasem olema, siis oleks hooratas 

hakanud hirmsa jõuga tagurpidi käima ja kardetavasti pöidlaluud vigastanud. Mäletan, et  

ka mina suurema poisina panin mootorit mõned korrad käima, kuid seal kajutis kägaras 

vihaselt popsuva mootori juures pole mul kunagi meeldinud olla. Kui ma merele sain, siis  

minu tavaline koht oli paadi päras või siis mõnikord isa kõrval paadi roolis.

 Võrgud viidi õhtul sisse ja toodi vara hommikul välja. Ema ja vanemad õed pidid sellel ajal  

olema rannas - vanasti olid randumiskohad (rundukid) iga talu rannas, aga vene ajal võisid 

paadid  vaid  ühes kohas luku taha pandult  olla.  Meil  oli  see ühine  runduk naaberküla 

Püünsi rannas, natuke lõuna pool Rohuneeme sadamat või suurt silda, nagu meie seda 

nimetasime.  Merelt  tulnud  paat  vinnati  erilise  vinnaga  rundukile  telade  peale  ja  seati 

pukkide abil  horisontaalseks (ülesvinnamise ajal langes paat kaldu kiilu ja ühele kahel 

pool kiilu paikneva abikiilu peale). 

Paar sõna vinnast. See oli tugeva konstruktsiooniga puust ehitis, mille põhiliseks osaks oli 

vertikaalselt  pöörlev  jäme  umbes  pooleteistmeetri  pikkune  ja  vast  20  sentimeetrise 

läbimõõduga  palk.  Selle  ülemisse  otsa,  mis  oli  rõngakujulise  terasvitsaga  kindlustatud 

lõhkiminemise vastu, oli  risti  pikitelge puuritud parajalt jäme auk, millest käis läbi 3 - 4 

meetri  pikkune  vinnapuu.  Vinn  oli  muidugi  raudkangidega  maa  külge  kinnitatud  ja 

teinekord ka veel suurte kividega toestatud. Rinnaga vinnapuu peale rõhudes käidi ümber 

vinna ja vertikaalse palgi  külge kinnitatud tugev terasvaier  hakkas ennast  palgi  ümber 

kerima. Vaieri teises otsas oli tugev raudkonks, mis pisteti paadi täävipuu allosas olevast  

august  läbi.  Sageli  olid telad tavotiga kokku määritud,  et  vähendada paadi  hõõrdumist 
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vastu telasid. Kui paat küllalt kõrgele oli vinnatud, siis pandi kahele poole paadile toeks 

pukid (kuusekännust tehtud kolmjalad), siis paadi kõrvale pingid ja algas kalade võrgust  

välja  võtmine,  mida  päästmiseks  nimetati.  Kummagi  parda  ääres  oli  pingi  peal  kaks 

inimest, kes kiiresti ja rütmiliselt võrke raputasid, kusjuures mõlemad käed pidid liikuma 

samas faasis horisontaaltasandis.  See meetod vabastas kalad (räimed ja kilud) kiiresti  

võrgust. Kuna võrgud olid tavaliselt  kaunis kõrged, siis tuli  seda protseduuri ühe võrgu 

puhul mitu korda korrata. Minu ülesandeks oli puhtad võrgud seljas eemale tarida ja üles 

ahtada - st nagide külge kuivama panna. Vanasti pidi puuvillasest niidist võrkudega väga 

hoolas olema, et niit ära ei mädaneks. Sageli olid nagid veel sellise konstruktsiooniga, et  

ühe otsa sai võrkude paremaks kuivamiseks kõrgemale tuule kätte tõsta. Suvisel ajal käidi 

ajus, st õhtul mindi merele, lasti võrgud sisse, kinnitati paat võrgurivi otsa ja triiviti. Siis tuldi 

tavaliselt kella neljaks hommikul maale. Selleks ajaks pidid vastaskäijad kohal olema. Kui 

mõni  oli  magama jäänud  ja  hiljem  kohale  jõudis,  siis  tervitati  teda  nii,  et  taoti  mõnd 

raudasja vastu metallist võrgupoid. Õõnes kõmin kostis kaugele ja seda protseduuri loeti  

suureks häbiks. 

Poisikesena  võttis  isa  mind  mõnikord  ilusa  ilmaga  merele  kaasa,  sest  lapsi  piirivalve 

reeglina ei takistanud. Siis oli minu ülesandeks jälgida, et võrgupullud ilusasti üle parda 

jookseksid ja kuhugi kinni ei jääks. Loomulikult oleks Tamme Evald, kellega isa koos merel  

käis, ka üksi selle tööga toime tulnud, sest alumist, kivistatud  paela laskis ta niikuinii. Aga 

no nii  oli  muidugi  tähtsam. Keskkooli  poisina käisin  ma mõnikord isa asemel  kakuami 

vaatamas, eriti kui reumahood isa jalgu piinasid. Siis oli mul isa mereluba taskus ja ma 

esinesin tema asemel. Igatahes piirivalvele vahele ma ei jäänud. Kakuami vaatamas käidi 

kahe paadiga, neist üks oli  suurem, kinnise tekiga ja seda kutsuti meil beluugaks, ning 

teine oli  väiksem, pealt lahtine ja seda hüüti lappajaks. Need mõlemad paadid kinnitati  

kakuami pära vastaspoolte külge ja lappaja mehed hakkasid pära lina üles lappama, seda 

jälle paadi alla tagasi lastes, nii et kakuami pära jäi aina väiksemaks ja kalade tihedus aina 

kasvas, kuni lõpuks vabalt ringiujuvatest kaladest sai tihke hõbedane mass, mida suure 

sirbakiga beluugasse tõstma hakati  (sirbak,  mujal  Eestis ka kahv,  ilmselt  venekeelsest 

sõnast  tšerpak,  on  siis  liblikavõrgu  kujuline  riistapuu,  kuid  muidugi  palju  vägevama 

ehitusega).  Suure sirbaki  peal  oli  kolm meest,  üks hoidis varrest,  teine tõmbas sirbaki  

alumise  ääre  külge  kinnitatud  nöörist  ja  kolmas  tõmbas  sirbaki  võrgulinast  (meil  öeldi 

atikast) tehtud koti põhja kinnitatud nöörist,  siis kui sirbak oli  kalu täis ja paadi pardale 

upitatud,  nii  et  kogu see hõbedane mass voolas tõmbajale  peale.  Kummiriided ja  põll  
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hoidsid  ära  kapitaalse märjakssaamise.  Kui  kalu  oli  (nii  püüti  tavaliselt  räimi),  siis  olid 

mehed lõpuks vööst saadik kalade sees. See oli kummaline tunne.    

Suvel, alates juulikuust käidi ka lestavõrgul. Meie kandis küll sõna “lest” ei kasutatud, vaid 

kasutati hoopis sõna “kammilas”, mis ilmselt on tulnud sõnast kammeljas. Seevastu kala, 

mis kirjakeeles on kammeljas, oli meil kivikammilas. Lestavõrgud kivistati nn kammilavergu 

raami,  mis  oli  lihtsalt  üks  piklik  õhematest  laudadest  tehtud  pealt  laiem  kast,  mille 

otsalaudades olid neerukujulised augud käe jaoks - kandmise hõlbustamiseks. Lestavõrke 

ei  saanud päästa  nii,  nagu kilu-  või  räimevõrke,  sest  lest  võib  ennast  nii  võrgu sisse 

keerutada,  et  annab  näppida,  enne  kui  kala  kätte  saad.  Ja  siis  on  sõrmeotsad  kui 

liivapaberiga üle käidud, nii karedaks teeb kammila selg näpud.

Lestavõrgud  pandi  kuivama  ümber  maja  seintesse  löödud  naeltele  või  siis  vabedele,  

milleks olid  lihtsad paari-kolme meetri  tagant  maa sisse löödud paari  meetri  kõrgused 

postid,  mille  ülemises  otsas  olid  kahel  pool  ilma  peata  naelad.  Vanasti  kasutati  veel  

ahvena- ja siiavõrke, aga mina nendega töötamist enam ei näinud.

 

Talvel  käidi  jää-alusel  noodapüügil  2-3  kilomeetri  kaugusel  rannast,  tavaliselt  idapool 

maad, nagu meil  kutsuti,  st  siis ida pool  Viimsi  poolsaare tipuosa, sest seal  läks meri  

kaunis järsult sügavaks ja seal praktiliselt polnud kive segamas. Nooda jää alla laskmiseks 

raiuti  jää sisse kaks paralleelset  rida auke,  nii  20 -  30 meetrise vahega ridade vahel.  

Ridade otstes kummalegi poole raiuti keset ridade vahet veel suuremad augud - ühest 

otsast  nooda  sisselaskmiseks  ja  teisest  otsast  nooda  väljatõmbamiseks.  Alguses  lasti 

sisse nn uidad, mille külge olid kinnitatud köied. Uidad olid 20 - 25 m pikkused kahest 

peenest sirgest kuusest jätkatud latid, kusjuures esimene osa oli toorest kuusest (et uit 

liiga kõvasti vastu jääd ei pressiks ja nii kinni ei kiiluks) ja tagumine kuivast kuusest (et 

paremini köie raskust kannaks). Uitasid hakati jää all lükkama piki aukude ridu, kusjuures 

lükkamiseks kasutati erilisi suuri kaheharulisi kahvleid, mida hangudeks kutsuti ja mis olid  

tehtud neljakandilisest rauast (2 cm) ja mille ühe haru oli sepp vinti tagunud, et see uita 

paremini  kinni  hoiaks. Uida edasilükkamiseks keerati  seda kahvlit  käes (kahvli  vars oli 

teljeks), nii et uit jäi harude vahele kinni ja teda sai edasi lükata. Paralleelsetes aukude 

ridades pidi aukude vahekaugus olema selline, et uit pidi olema kahes järjestikuses augus 

näha. Nii viidi köied jää alt läbi, kuni neid sai lõpuaugust välja võtta. Enne oli auguridade  

otsaaukudest  köied välja  võetud,  et  noota  jää alla  vinnama saaks hakata.  Vinnaks oli 

tugevale kelgule kinnitatud püstteljel pöörlev tünn, mille ümber köis paar korda keerati, et 
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köis ei libiseks, ja siis hakati vinnama. Selle tünni kaks diametraalselt paiknevat lauda olid 

teistest pikemad ja vinnapuu toetus nende taha. Vinnad olid kangidega jää külge kinnitatud 

ja mehed rõhusid rinnaga vinnapuule, nii et tünn käginal pöörlema hakkas ja noot augurea 

teises otsas tasapisi jää alla ronis. See oli raske töö ja seda ei tohtinud katkestada, sest  

noot pidi ühtlaselt jooksma. Nendel jäänootadel nooda laialivedamiseks laudu polnud vaja, 

sest kahest kohast vedamise tõttu jooksid nooda tiivad lahus. Nii see vinnamine käis, kuni 

lõpuks nooda pära lõpuaugust paistma hakkas. Ühte sellist käiku nimetati loomaks, ilmselt 

siis vastav kirjakeelne sõna on loomus. Jääle puistatud kalad külmusid kiiresti pulkkõvaks 

ja nad pandi kottidesse, mida siis hobustega randa veeti (muul ajal pandi kalad õhukestest 

laudadest tehtud kalakastidesse). Päevas jõuti teha 2 - 4 looma, siis oli pime käes. Kui töö  

lõpetati, siis tuli veest väljatõmmatud noot kahutada - st noot lapati ümber, nii et noodalina 

ümber tekkis kerge jääkoorik, mille tõttu noot ei külmunud kokku üheks suureks jäätükiks.  

Sama  tehti  külmal  ajal  ka  võrkudega  ja  võrguhunnik  paadis  kaeti  veel  vanade 

põrandatekkidega. Niisugusel viisil püüti räimi ja kilu, tavaliselt olidki nad segus koos ja 

maal pidid naised neid pärast plekiga kaetud laual sorteerima ehk valima. 

Selline jääalune püük oli ka ohtlik, sest mäletan, kuidas ükskord murdis tuul jäässe prao ja 

pank, millel  isa koos teiste meestega oli,  hakkas rannast eemalduma. Kui rannasolijad 

sellest aru said, muutusid nad kõik tõsiseks. Meie suureks õnneks keeras varsti tuul ja 

pank liikus Aegna idaotsas paikneva Lemmiku neeme juurde paakjää vastu, nii et mehed 

said maale.

Sügisel ja talvel käidi  põhjaõngedega turski püüdmas. Püüniseks olid iga 1.5 - 2  meetri  

tagant nn lipsude otsa kinnitatud  tavaliselt 500 tursaõnge, mida müüdi väikestes valgetes 

pappkarpides ja millel oli ilus kollane silt, kuhu oli kirjutatud lause, mis mul siiani on ajus 

alles - MUSTAD BEST KIRBY HOOKS. Mäletan, et see firma nimi “MUSTAD” - ju siis môni  

norra vôi taani firma - ajas mind tublisti segadusse, sest õnged ise polnud sugugi mustad.  

Ja alles palju-palju aastaid hiljem sain ma ühelt oma Norra sõbralt teada, et Mustad on 

maailmakuulus Norra õngefirma,  mille  peakontor  paikneb Gjøviki  linnakeses Opplandis 

Norra suurima järve Mjøsa kaldal.

Enne merre viimist tulid õnged sööta, st neile sööt otsa kinnitada. Söödaks oli tavaliselt 

tükeldatud kilu või räim. Praetud värske tursk oli suurepärase maitsega ja mulle meeldis 

eriti praetud tursa mari, mis mõnevõrra meenutab pükse (siis kujult, mitte maitselt, ja nii 

neid  kutsutigi  -  tursapüksid).  Algul  mulle  praetud  tursamaks  ei  meeldinud,  kuid  hiljem 

oskasin ka seda delikatessi hinnata. 
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Talvel püüti turska samal viisil kui räimegi - algul tehti mitu rida auke, siis aeti uit jää  alla ja  

see vedas õngenööri jää alla. Nii pandi kõrvuti mitu rivi (või ribi) õngi, igas tavaliselt 300 

tükki.

Mõrrad või rüsad, nagu neid meie kandis kutsuti,  olid külas vaid paaril-kolmel jõukamal 

perel  olnud.  Tavaliselt  olid need ühe tiiva,  ühepoolse karjaaia ja kolme neeluga. Rüsa 

vitsteks olid peenest pooleksaetud või lihtsalt õhemaks raiutud kuusest tehtud, sõltuvalt  

rüsa suurusest  kuni  paarimeetrise  läbimõõduga rõngad.  Meie  kandis  pandi  rüsa mere 

põhja  ankrutega  kinni,  mitte  teivastega  nagu  näiteks  Matsalu  ümbruses  või  sisemaa 

järvedes. Rüsadega saadi põhiliselt angerjaid, aga ka hauge, ahvenaid ja teisi kalu. Igal 

perel olid omad rüsakohad ja nendest peeti kindlalt kinni. Mõnda kohta kasutab siiani üks 

ja sama pere. 

Vanasti, kui rüsalina oli veel puuvillasest tampsast, siis tuli rüsa tiivatükke kevadeti tõrvata. 

Selleks oli  kohandatud Toominga talu  kõrval  paikneva nn "karduni"  (siis  kordoni)  aeda 

kaevatud  vanad  jooksukraavid,  mis  olid  väga  sügavad  ja  kividega  vooderdatud.  Ühte 

kraavilõiku oli paigutatud hiiglaslik pada, mida alt sai kütta. Pajas aeti puutõrv keema ja 

rüsatükid  aeti  sisse.  Siiani  on  meeles,  kui  ühel  päikselisel  märtsipäeval  koolist  tulin. 

Taevas oli kevadiselt sügavsinine ja päike sõi ahnelt teeveertes lund. Kodule lähenedes 

nägin kõrgele taevasse tõusvat koledat suitsulonti rikkumas kõike seda ilu - meestel oli 

tõrv  pajas  põlema läinud.  Ei  saanudki  nad  enne tuld  kustutatud,  kui  taipasid  naabrite 

hobusetalli ukse paja peale panna. 

Selle  tõrvamisega käis  külas ringi  jutt,  et  kord kui  jälle  rüsa tõrvati  ja sealjuures viina  

pruugiti,  siis oli  üks natuke naiivsevõitu, kuid muidu heade töökätega naaberküla mees 

ennast  nii  ära  seadnud,  et  jäi  tõrvatünni  kõrvale  sügavalt  magama.  Vintis  seltskond 

kasutas juhust ja mehed tõrvasid magaja meheau ära, ise irvitades, et nüüd peab see küll  

surmani vastu. Räägiti, et kui magaja ärkas ja asjast aru sai, olevat ta vaid öelnud: "No 

mehed, mis te's sedamoodi …"   

Lisaks sellele nö professionaalsele kalapüügile püüdsid poisikesed veel põhjaõngedega 

angerjaid, kus söödaks olid siis kas tükeldatud vihmaussid (meil nimetati neid liimukateks) 

või  rannaäärsest  veest  püütud krevetid.  Nende loomakeste püük andis mulle  esimese 

ökoloogilise  õppetunni,  sest  pärast  paari-kolme  aastast  püüki  kadusid  nad  meie 

rannavetest täielikult. Ja veel ühe samasorti õppetunni sain ma, kui isa rääkis eestiaegsest 
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rüsatiibade  immutamisest  spetsiaalse  seguga  mädanemise  vastu  ja  sellele  järgnenud 

nende kuivatamisest  Neemel  (praegusel  president  Meri  maal).  Suured  rüsatiivad  veeti 

laiali kuivama üle kadakate, sest neid põõsaid olid seal kõik kohad täis. Paari aasta pärast 

jäid kadakad kiduma ja paljud kuivasid. 

Poistel oli tavaliselt 50 kuni sada põhjaõnge, mida siis õhtul sisse viidi ja hommikul hästi  

vara välja toodi. Olen minagi sellega tegelnud ja isegi ühe kilose angerja kinni püüdnud, 

mille ema perele ära praadis.  Angerjatega oli  see häda, et  nad on kohutava elujõuga. 

Kodus pandi nad sageli jämeda soola sisse - vist üsna ebainimlik meetod, kuid angerjad 

surid nii kiiresti ja pealegi puhastasid nad ennast niimoodi kleepuvast limast. Mäletan üht 

juhtu,  kui  ema angerjaid  praadis,  kuid  kala  polnud  veel  surnud  ja  angerjatükid  pannil  

mõnda aega üles-alla hüppasid. Ja kui juba angerjaist rääkida, siis mind pani imestama 

nende võime nii rüsalinnast kui vitsustkorvist läbi tungimine. See käis ikka ja alati saba 

ees, mis avause avastas ja siis seda tugeva pressinguga laiendama hakkas.   

Veel käisid suuremad poisid, ja teinekord ka suured mehed aes. Vaiksetel õhtutel, kui meri  

oli  sile  nagu  rahulolev  elavhõbe,  mindi  jullaga  (julla  on  väike  sõudepaat,  temast  veel  

väiksem kannab nime heistuk) kahekesi merele ja paadi keulas püstiseisja püüdis kalu 

ahinguga  tabada.  See  püügiviis,  ja  veel  spinninguga  haugipüük  olid  rohkem sportliku 

iseloomuga.

Ja veel tahan ma ühest püügiviisist rääkida, kasvõi ainult oma väga hea sõbra, naabripoisi  

ja  hiljem  ka  õemehe  Theodori  mälestuseks.  Tema  püüdis  angerjaid  kõige  tavalisema 

kahvliga. Kuni vööst saadik vees ringi kahlates uuris ta käega vee all iga kivi ümbrust ja  

käe all kala tundes lõi talle kahvli selga. Nii veider kui see püügiviis ka ei tundu, jäi ta harva 

saagita.

Kui  venelased  1945.aastal  jälle  Eestisse  tulid,  siis  mäletan  ma  ka  nende  kalapüüki 

granaatidega. Sõdur paadis tõmbas granaadi splindi välja ja heitis selle eemale merre.  

Natukese aja pärast kostis tume mürts ja vesi plahvatuse kohal kerkis kühmuna üles. Veel 

veidi  aega ja  merepind  muutus  seal  kaladest  heledaks,  kes  kõht  ülespidi  rahunevatel  

lainetel ulpisid. 

Piirivalve

Nõukogude  ajast  rääkides  ei  saa  ma  kuidagi  mööda  piirivalvest.  Isa  rääkis  sageli,  et  

majanduslikult oli kalurite elu vene ajal palju parem, kui eesti ajal, kuid ei olnud vabadust  

minna merele siis kui tahad ja kuhu tahad. 
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Piirivalve passis sul ees ja taga, igal kaluril pidi olema mereluba, seda anti ja võeti, kuidas 

ülemused tahtsid. 

Piirivalvest tuleks veelgi rääkida. Iga päev, olgu ilm milline tahes, käisid kaks piirivalvurit  

läbi ranna kordonist Pringis kuni Neeme tipuni, vast oma kuus kilomeetrit. Iga natukese 

maa tagant oli rannas jäme post maasse kaevatud, milles oli telefonipistik. Sealt kaudu 

said nad kiiresti kordoniga sidet võtta, sest neil oli kantav telefoniaparaat kaasas ja kaabel  

oli piirivalve oma telefonivõrguga ühendatud, postid olid püsti vist küll ümber kogu Eesti  

ranna. 

Neeme otsas oli piirivalve torn, mis varem oli naabertalu Toominga väravas seisnud. Seal 

oli praktiliselt kogu aeg kaks meest valves. Neil oli võimas käärpikksilm, mille nad siis, kui 

juba Liivalahes ujumas käia  lubati,  rihtisid  välja  mitte  NSVL piiri  suunas,  mis  oleks  ju 

loomulik olnud, vaid Liivalahes päevitavate noorte naiste suunas. 

Kunagi palaval suvel 60-ndate alguses ronisin ma sellesse torni, mis siis imelikul kombel 

tühi oli ja nägin seal piirivalvurite päevikut, kuhu oli sisse kantud vihuviimane kui teade 

laevade, lennukite ja inimeste liikumise kohta keelutsoonis. Torni sattusin ma nii, et meie 

lähedal asuvas Puguni talus suvitas keegi Voitese-nimeline mees. Kuna ilm oli väga palav 

ja meri soe, siis ärgitas ta mind ujuma Kräsulisse, kuhu oli kilomeeter või poolteist. Seda 

me tegimegi ja ujuda oli õndsalikult hea. Kräsulist tulime tagasi jala Väikese salme kaudu,  

sest vesi oli nii madal, et ulatas kõige sügavamas kohas vaevaga ninani. Mõned sammud 

pidime kikivarvastel  käima.  Neemele  saime torni  alla  maale,  no  ja  siis  me sinna üles 

ronisimegi. 

Kunagi poisikesena leidsin Neeme rannast mingi mereväelase mütsi, kus oli  nimi sisse 

kirjutatud. Ma ei tea, miks isa sellest piirivalvele rääkis. See tõi mulle suuri sekeldusi kaela, 

sest ma pidin vähemalt kahel korral ohvitseridele seletama, kus ja millistel asjaoludel ma 

selle äraneetud mütsi leidsin.

Mind ajas kõige rohkem marru see, et mingi Tambovi kubermangus sündinud sell tuleb 

minu kodu juurde kamandama, mida ma teha tohin ja mida mitte. Kogu vene aja jooksul 

need keelureeglid muutusid, olles kord leebemad ja siis jälle nii karmid mis kole. Kord olin  

ma  oma  kodu  all  ujumas  ning  piirivalvur  tuli  ja  ajas  mind  sealt  minema!  Kord  tohtis 

Neemele minna ja siis jälle ei tohtinud. Poisikesed ei teinud sellest suuremat välja ja ega 

piirivalvurid  ka juuksekarva alati  lõhki  ei  ajanud.  Mõnikord kutsusid nad poisikesi  isegi 

Neeme otsas paiknenud torni ja näitasid, kuidas võimas binokkel kõik asjad lähedale toob.
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Aga ükskord võeti kinni mu isa, kui ta juba vana mehena läks mere äärt mööda Neeme 

otsa poole, ikka aagrikku otsides. Piirivalvur vist tukkus, ega näinud teda enne, kui ta juba 

torni  all  oli.  Passi  tal  kaasas  polnud  ja  nii  viidi  ta  asja  klaarimiseks   kordonisse  viie 

kilomeetri kaugusele! Ja koju pidi ta ise saama, see ei huvitanud enam kedagi.

Ka  mina  sain  ülikooliajal  paaril  korral  Pringis  paiknenud  kordonis  käia.  Piiriäärses 

keelutsoonis elavatel inimestel oli passides spetsiaalne pitsatijäljend, millel suur vene Z-

täht, siis terminist “zapretnaja zona”. Kui ma aga Tartusse läksin, siis lasksin ennast lolli  

peaga Rohuneemest välja registreerida ja kaotasin selle templi. Alguses mõisa mäe all ja 

hiljem  koolimaja  juures  Pringis  kordoni  lähedal  oli  aga  tõkkepuu,  kus  inimeste  passe 

kontrolliti. Seal ma jäingi vahele ja mind kui ohtlikku piiririkkujat viidi pidulikult kordonisse 

isiku kindlakstegemiseks.  

Ümber Neeme käivatel piirivalvureil oli kummalgi automaat ja hiljem oli neil kaasas ka suur 

hundikoer. Ükski enesest lugupidav külakoer seda piirivalve hunti ei sallinud silmaotsaski  

mitte ja haukus tema peale mis kole. Muidugi oleks see hunt vististi kõik koerad tükkideks  

rebinud, kui ta käsu oleks saanud. Seda käsku siiski kunagi ei antud ja hunt vaatas vaid 

põlgusega  haukujaid.  Seda  jälgides  tekkis  mul  hüpotees,  et  koerad  saavad  mingil  

telepaatilisel  viisil  aru,  kuidas  nende  peremehed  võõrastesse  suhtuvad  ja  käituvad 

vastavalt.

Pärast  veresauna Eesti  põhjarannikul  Letipeal,  kus  purjus  piirivalvur  laskis  maha  mitu 

inimest, kadusid automaadid piirivalvurite seljast ja jäid vaid täägid vööle.

Ühel talvehommikul, kui ma veel algkoolis käisin, tuli ema laudast hirmsasti erutatuna ja 

ütles isale, et keegi mundris mees oli laudast välja jooksnud just siis, kui ema laudaukse 

avas. Isa läks asja uurima ja tuli varsti tuppa, kus nad emaga sellest tükk aega rääkisid.  

Mulle  asja  ei  valgustatud,  kuid  ma  panin  siiski  infokillud  kokku  ja  sain  aru,  et  keegi 

piirivalvur oli laudas sodoomiat harrastanud, sest lehma saba oli lakke naela külge seotud 

ja lehma tagumiste jalgade juures oli ümberkeeratud pada. Isa käis kala vastuvõtupunktis 

kordonisse helistamas, kuid selle asja mätsisid ohvitserid ilmselt kinni, sest neil polnud 

tahtmist oma ülemuste ees halba kirja sattuda. Kui ma sellel hommikul kooli läksin, siis 

kõndisin õhukesel lumel põgenenud piirivalvuri  vildijälgede kõrval (nii  palju olin ma siis 

juba kriminulle  lugenud,  et  teadsin jälgede puutumatuse vajadust)  kuni  bussipeatuseni 

suurel teel, kus jäljed kadusid.
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Mingil  aastal,  vast  enne kuuekümnendate algust,  künti  üles poolsaare idapoolne rand. 

Venelased proovisid oma sügavkündi teha ka läänekaldal, kuid see oli nii kivine, et isegi 

kaks Jossi (see on siis Stalinets S-80 traktorit) ei suutnud atra vedada. Küntud riba siluti - 

ikka selleks, et piiririkkujate jäljed näha oleks - ja piirati traataiaga. Naabripoiss käis kord 

üle selle riba ujumas, vedades täispuhutud autosisekummi enda järel.  Keset ööd piirati  

nende maja sisse ja äratati kogu pere, mõõdeti jälgi ja uuriti seda kummi. Siis ühel ajal  

pandi  ümber  kogu  poolsaare  põlve  kõrgusele  postide  külge  peenike  traat,  mis  oli  

ühendatud telefoniga nii, et kui selle traadi vastu läksid, siis kordonis hakkas kell helisema, 

kuulutades nii välja häire. Siis koristati kõik see ära ja asendati signaalrakettidega, samal 

põhimõttel.  Aga kuna koerad, lambad, lehmad, jänesed ja varesed alalõpmata sattusid 

neisse  traatidesse,  raketid  muudkui  lendasid  ja  piirivalvurid  muudkui  kihutasid  oma 

kuulipritsidega kohale, siis koristati varsti ka need raketid. Ka minul, õigemini küll  meie 

lehmal õnnestus kord see rakett üles lennutada. Lugu juhtus Kelvingi lähedal metsas, kus 

ma külalehmi  karjatasin.  Kui  rakett  üles lendas,  siis  ehmatas lehm jubedalt  ja  kappas 

hirmuga metsa, kust ma teda tükk aega taga pidin otsima. Õnneks siiski sellele mingeid 

repressioone ei järgnenud, ju nad siis seda ei juhtunud nägema.

Ning veel üks lugu juhtus mul nende rakettidega. Ma võisin vist juba keskkooli poiss olla,  

kui  ma  Neemelt  ühe  niisuguse  raketi  leidsin  ja  koju  tõin.  Kõikidele  poistele  omane 

uurimiskirg sundis mind seda lahti võtma ja vaatama, mis sees on. Ega olnudki midagi 

erilist  -  kaks  poolsilindrit  mingit  tihedasti  kokkupressitud  punakat  ainet  ja  natuke 

püssirohtu. Püssirohu põletasin ma ettevaatlikult pliidi all ära ja nende poolsilindritega ei 

mõistnud ma ka midagi targemat teha kui pliidi alla panna, kus ema parajasti suppi keetis. 

Alguses ei juhtunud mitte midagi, põlema see aine ei hakanud ja kui ma tükk aega olin 

oodanud, siis kaotasin ma asja vastu huvi ja läksin tuppa õppima. Küllap vist oma kümme 

minutit läks mööda, kui köögis järsku mingi kõmakas käis ja ema ehmunult hüüatas. Nägin 

toast, et köök hakkas kuidagi punaselt hõõguma ja tegi seda päris kaua. Loomulikult tuldi  

minu käest uurima ja ma tunnistasin oma lolluse üles. Sain muidugi kõvasti pragada ja 

õige ka. Õnneks midagi hullu ei juhtunud, supp jäi isegi potti, kuigi ema ütluse kohaselt oli  

supipott esimese hooga pliidi pealt õhku tõusnud.

Kui venelased olid juba läinud, siis avastasin ma Liivalahes mingid imelikud juhtmed, mille 

pealt tuul oli ilmselt liiva ära puhunud. Kui ma siis hakkasin neid juhtmeid mööda minema, 

siis leidsin, et ühes otsas olid juhtmed ühendatud piirivalve telefoniliiniga ja teises otsas 

viisid juhtmed maasse kaevatud kummalise plastmasskapslis aparaadini.  Kiskusin selle 
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välja ja viisin koju. Selgus, et tegu oli ülitundliku mikrofoniga - ikka ja jälle merest tuleva 

või,  mis  veelgi  hullem,  hea  elu  käest  põgeneva  inimese  tabamiseks  sammudest 

põhjustatud müdina järgi. Ja neid mikrofone ranna äärde jagus!

1980.  aastal,  enne  Moskva  olümpiamänge,  ehitati  Eestimaa  igasse  neemenukka 

telliskividest  mingi  majake,  mis  piirati  traataiaga.  Rahvas rääkis,  et  seal  sees oli  kaks 

erinevatel lainepikkustel töötavat lokaatorit mere ja ranna jälgimiseks. 

Talvel  pani  piirivalve  teatud  kaugusele  rannast  jäässe  tehtud  aukudesse  püsti  suured 

kuuseoksad ja nende käigurada hakkas käima nende okste järgi. Kõik nad kandsid valgeid 

maskeerimisrõivaid.  Kui  ma  väike  poiss  olin,  siis  sõitsid  nad  mööda  jääd  ka 

mootorsaaniga, mida edasi lükkas suur propeller. 

Niipea,  kui  suveööd  pikemaks  ja  pimedamaks  hakkasid  muutuma,  ilmusid  välja 

prožektorid. Neid oli iga väiksema neemetipu jaoks ette nähtud, et kogu rand valgustatud 

saaks ja et ükski imperialist meie elu kahjustama ei hiiliks. Neeme otsas ja Aegna sillal  

olevad prožektorid kammisid ranna läbi iga natukese aja tagant, valgustades unne vajunud 

kalurimaju.  Mäletan,  et  kunagi  hilja  koolist  tulles  peatus  prožektorikiir  kaua meie  peal. 

Teades, et alati oli prožektori kõrval ka binokliga mees, näitasin ma selles suunas keelt. 

Tont teab, kas ta seda põlgusežesti nägi või mitte, kuid kiir uuris meid kaua ja tuli hetke 

pärast  uuesti  kontrollima.  Võib-olla  tahtsid  nad teada,  kas  ma olen  keele  suhu  tagasi 

pannud.

Vene piirivalvel oli ka positiivne mõju. Tänu sellele, et Neeme otsa suurt kedagi ei lastud,  

lõpuks ka loomi enam mitte, arenes seal loodus omasoodu. Minu poisikesepõlve väikesed 

pihlakad ja kuused olid sirgunud üsna suurteks puudeks, kui uus eesti aeg algas. Ja kohe 

avastasid suvitajad ja muidu päevitajad koha võlu ning suvepäevadel säras Neeme ots 

autopleki läikel. Tallamine, reostamine pudelite ja purkidega ning lõkketegemine ohustas 

seda kohta tõsiselt, sest kivide ja liiva peal on seal ainult õhkõrn mullakiht. Sellepärast 

tervitasin ma suure heameelega presidendi otsust Neeme ots ära osta.  

Need  olid  siis  mälestuskillud  minu  noorpõlvest.Vana  kaluriküla  on  nüüd  tundmatuseni 

muutunud. Kas need muutused on head või halvad, seda näitab aeg.
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